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Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Resumen 







Supuesta  "autobiografía"  de  Claudio, 

singular 

emperador 

romano 

predestinado  a  serlo  a  pesar  de  que 

sus  deseos  fueran  por  otros  caminos. 

Graves  dibuja  sin  concesiones  un 

espeluznante 

retrato 

sobre 

la 

depravación,  las  sangrientas  purgas  y 

las  intrigas  cainitas  llevadas  hasta  el 

crimen durante los reinados de Augusto 

y Tiberio. Pero Yo, Claudio es también 

Calígula  y  su  etapa  sádica,  Mesalina, 

Livia  y,  cómo  no,  Roma,  un  decorado 

único  para  esta  trama  argumental 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio apasionante que se llevó a la pequeña 

pantalla con rotundo éxito. 







Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Una  historia  que  fue  sometida  a  toda 

clase  de  tergiversaciones,  no  sólo  por 

parte  de  quienes  entonces  vivían,  sino 

también en tiempos posteriores; porque es 

lo  cierto  que  toda  transición  de 

prominente importancia está envuelta en la 

duda  y  la  oscuridad  unos  tienen  por 

hechos ciertos los rumores más precarios, 

otros convierten los hechos en falsedades. 

Y  unos  y  otros  son  exagerados  por  la 

posteridad. 
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Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Nota 



Por  la  versión  latina  de  los  versos 

sibilinos  mencionados  en  el  primer 

capítulo quedo en deuda con Mr. A. K. 

Smith.  Se  publican  aquí  por  primera 

vez: 



Punica  centenos  durabit  poena  per 

annos: 

Res Romana viro parebit caesariato: 

Calvus 

caesarie 

dominus 

dominabitur orbi: 

Omnibus  ille  viris  mulier  mas  ille 

puellis: 

Rex  equitabit  equo  bifidis  equus 

unguibus ibit: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Filius imbelli fictus mactaverit ictu. 

Imperium  hinc  alter  ficto  patre 

caesariato 

Caesariae  crinitus  habet,  qui 

marmore Romae 

Mutabit  lateres.  Non  visis  vinciet 

Urbem 

Compedibus. Fictae secreto coniugis 

astu, 

Occidet  ut  fictus  bona  filius 

occupet heres. 

Tertius  hinc  sumet  ficto  patre 

caesariato 

Calvus 

caesarie 

regnum 

cui 

sanguine limus 

Commixtus.  Victrix  penes  ilium  et 

victa vicissim 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Roma  erit.  Ille  instar  gladii  pulvinar 

habebit, 

Filius et fictus regni potietur iniqui. 

Quartus  habet  solium  ficto  patre 

caesariato 

Calvus  caesarie  invenis,  cui  Roma 

ministrae est. 

Feta  veneficiis  Urbs  impia  serviet 

uni. 

Quo puer ibat equo vectus calcatus 

eodem 

Se  iuvenem  ferro  cecidisse  fatetur 

equino 

Caesariatus 

ad 

hoc 

quintus 

numerabitur hirtus 

Caesarie,  toti  genti  contemptus 

avitae. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Imbecillus  iners,  aestivas  addere 

Romae 

Aptus  aquas  populo  frumenta 

hiemalia praebet. 

Ille  tamen  fictae  secreto  coniugis 

astu 

Occidet  ut  fictus  bona  filius 

occupet heres. 

Sextus  habet  regnum  ficto  patre 

caesariato. 

llamas  pavor  citharoedus  eunt  tria 

monstra per urbem. 

Sanguine  dextra  rubet  materno. 

Septimus heres  

Nemo erit, at sexti busto cruor ibit 

ab imo. 



R. G. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Galmpton, Brixham. 







Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Nota del autor 



La  "pieza  de  oro"  que  se  emplea 

aquí como unidad monetaria regular es 

el aureus latino, una moneda que vale 

cien  sesterti  o  veinticinco  denari  de 

plata  ("piezas  de  plata").  Se  la  puede 

comparar,  aproximadamente,  con  una 

libra  esterlina  o  cinco  dólares 

norteamericanos  de  preguerra.  La 

"milla" es la milla romana, unos treinta 

pasos  más  corta  que  la  inglesa.  Las 

fechas  marginales  se  han  dado  con 

fines  de  conveniencia,  de  acuerdo  con 

los  cómputos  cristianos:  los  cómputos 

griegos  usados  por  Claudio  contaban 

los  años  a  partir  de  la  Primera 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Olimpiada, que se realizó en 776 a de 

C. 

También 

por 

motivos 

de 

conveniencia  se  han  usado  los 

nombres  geográficos  más  familiares: 

por  ejemplo,  "Francia",  y  no  "Galia 

Transalpina",  porque  Francia  abarca 

más  o  menos  la  misma  región 

territorial,  y  habría  sido  incoherente 

llamar  a  ciudades  como  Nimes, 

Boulogne  y  Lyon  por  sus  nombres 

modernos  -los  clásicos  no  serían 

popularmente  reconocibles-  ubicándolas 

en  la  Gallia  Transalpina  o,  como  la 

llamaban  los  griegos,  en  Galatia.  (Los 

términos geográficos griegos se prestan 

a  confusión:  Germania  era  "el  país  de 

los celtas".) De manera similar, se han 

utilizado  las  formas  más  familiares  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  nombres  propios:  "Livio"  por  Titus 

Livius,  "Cimbelino"  por  Cunobelinus, 

"Marco Antonio" por Marcus Antonius. 



En ocasiones resultó  difícil encontrar 

versiones  adecuadas  para  términos 

militares,  legales  y  otros  vocabularios 

técnicos.  Para  dar  un  solo  ejemplo,  la 

palabra  "azagaya".  El  aviador  T.  E. 

Shaw  (y  aprovecho  esta  oportunidad 

para  agradecerle  su  cuidadosa  lectura 

de  estas  pruebas)  pone  en  tela  de 

juicio mi utilización de "azagaya" como 

equivalente  de  la  framea  o  pfreim 

germana. Sugiere "jabalina". Pero no he 

adoptado la sugerencia, si bien adopté, 

con  reconocimiento,  algunas  otras  que 

me  hizo,  porque  necesitaba  "jabalina" 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como equivalente de pilum, el proyectil 

arrojadizo  normal  del  disciplinado 

infante  romano,  y  porque  "azagaya" 

tiene un sonido más salvaje. "Azagaya" 

tiene  una  vigencia  de  trescientos  años 

en  el  idioma  inglés  y  adquirió  nuevo 

vigor  en  el  siglo  XIX  gracias  a  las 

guerras zulúes. La framea de largo ástil 

y  punta  de  hierro  fue  utilizada,  según 

Tácito,  como  arma  arrojadiza  y  como 

arma  de  empuñar  para  el  ataque.  Lo 

mismo  sucedió  con  la  azagaya  de  los 

guerreros  ama-zulúes,  con  quienes  los 

germanos  de  la  época  de  Claudio 

tenían  mucho  en  común  en  el  plano 

cultural.  Si  hay  que  reconciliar  las 

afirmaciones  de  Tácito,  primero  en 

cuanto  a  la  naturaleza  manipulable  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la grimea en la lucha cuerpo a cuerpo, 

y  luego  en  cuanto  a  su  naturaleza 

poco  manipulable  en  la  lucha  entre 

árboles, es probable que los germanos 

hayan hecho lo que hicieron los zulúes: 

quebrar el extremo del largo ástil de la 

framea  cuando  comenzaba  el  combate 

cuerpo a cuerpo. Pero  pocas veces se 

llegó  a  esa  situación,  porque  los 

germanos  preferían  las  tácticas  de 

guerrillas  cuando  luchaban  con  el 

infante  romano,  mucho  mejor  armado 

que ellos. 



En  sus  Doce  Césares,  Suetonio  se 

refiere  a  las  historias  de  Claudio, 

considerándolas escritas con "ineptitud", 

y no con "falta de elegancia". Empero, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio si  algunos  pasajes  de  esta  obra  están 

escritos,  no  sólo  con  cierta  ineptitud, 

sino,  además,  con  poca  elegancia  -las 

frases  penosamente  construidas  y  las 

digresiones  torpemente  ubicadas-,  ello 

no  está  en  desacuerdo  con  el  estilo 

literario  de  Claudio,  tal  como  aparece 

en  su  discurso  latino  sobre  las 

franquicias 

de 

Aedua, 

algunos 

fragmentos  del  cual  sobreviven.  En 

verdad,  el  discurso  está  sembrado  de 

inelegancias  de  ese  tipo,  pero  es 

probable  que  se  trate  de  una 

transcripción  del  acta  taquigráfica 

oficial  de  las  palabras  exactas 

pronunciadas  por  Claudio  ante  el 

Senado,  el  discurso  de  un  hombre 

fatigado 

que 

improvisaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio conscientemente  su  oratoria  tomando 

como base un papel con unas cuantas 

notas  generales.  Yo,  Claudio,  es  una 

obra compuesta en el estilo familiar de 

la  conversación,  lo  mismo  que  el 

griego,  en  verdad,  es  un  lenguaje 

mucho más conversacional que el latín. 

La  carta  griega  de  Claudio  a  los 

alejandrinos,  descubierta  en  fecha 

reciente, y que sin embargo podría ser 

en  parte  la  obra  de  un  secretario 

imperial,  se  lee  con  mucha  mayor 

facilidad que el discurso sobre Aedua. 



Por la ayuda recibida en cuanto a la 

corrección clásica tengo que agradecer 

a Miss Eirlys Roberts, y por las críticas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio respecto  de  la  congruencia  con  la 

redacción inglesa, a Miss Laura Riding. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo I 

(AÑO 41 d. De C) 



Yo,  Tiberio  Claudio  Druso  Nerón 

Germánico  Esto-y  lo-otro-y-lo-  de-más-

allá  (porque  no  pienso  molestarlos 

todavía  con  todos  mis  títulos),  que 

otrora,  no  hace  mucho,  fui  conocido 

de 

mis 

parientes, 

amigos 

y 

colaboradores como "Claudio el Idiota", 

o  "Ese  Claudio",  o  "Claudio  el 

Tartamudo"  o  "Cla-Cla-Claudio",  o, 

cuando  mucho,  como  "El  pobre  tío 

Claudio",  voy  a  escribir  ahora  esta 

extraña historia de mi vida. Comenzaré 

con  mi  niñez  más  temprana  y  seguiré 

año  tras  año,  hasta  llegar  al  fatídico 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio momento  del  cambio  en  que,  hace 

unos  ocho  años,  a  la  edad  de 

cincuenta  y  uno,  me  encontré  de 

pronto en lo que podría denominar "la 

jaula  dorada"  de  la  cual  jamás  he 

podido escapar desde entonces. 

Este  no  es  en  modo  alguno  mi 

primer libro; en rigor, la literatura, y en 

especial  la  redacción  de  obras  de 

historia  -que  de  joven  estudié  aquí  en 

Roma  con  los  mejores  maestros 

contemporáneos-,  fue,  hasta  que 

sobrevino  el  cambio,-  mi  única 

profesión  e  interés  durante  más  de 

treinta y cinco años. Por lo tanto, mis 

lectores  no  han  de  sorprenderse  ante 

mi  consumado  estilo:  en  verdad  es  el 

propio  Claudio  el  que  escribe  este 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio libro,  y  no  un  secretario  cualquiera,  ni 

tampoco  alguno  de  los  cronistas 

oficiales  a  quienes  los  hombres 

públicos  acostumbran  a  comunicar  sus 

recuerdos, en la esperanza de que una 

escritura  elegante  anule  la  parvedad 

del  tema  y  la  adulación  endulce  los 

vicios.  En esta obra,  lo  juro por todos 

los  dioses,  soy  mi  propio  secretario  y 

mi  propio  analista  oficial.  Escribo  por 

mi  propia  mano,  ¿y  qué  favor  puedo 

esperar  ganar  de  mí  mismo  con 

zalamerías?  Permítaseme  agregar  que 

ésta  no  es  la  primera  historia  de  mi 

vida  que  he  escrito.  En  una  ocasión 

escribí  otra,  en  ocho  volúmenes,  como 

contribución  a  los  archivos  de  la 

ciudad. Fue una cosa bastante anodina, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que tuve en muy poco aprecio, y sólo 

la  escribí  en  respuesta  a  peticiones 

públicas.  Para  ser  sincero,  durante  su 

composición  estuve  muy  ocupado  con 

otros asuntos -eso fue hace dos años- 

y  la  mayor  parte  de  los  cuatro 

primeros  volúmenes  la  dicté  a  un 

secretario  griego,  con  la  orden  de  no 

alterar  nada  mientras  escribía  (salvo 

donde  fuese  necesario  para  el 

equilibrio de las frases, o para eliminar 

repeticiones  o  contradicciones).  Pero 

admito que casi toda la segunda mitad 

de  la  obra,  y  por  lo  menos  algunos 

capítulos  de  la  primera,  fueron 

compuestos  por  ese  mismo  individuo, 

Polibio  (a  quien  yo  mismo  bauticé, 

cuando  era  un  joven  esclavo,  con  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nombre  del  famoso  historiador),  con 

materiales  que  yo  le  suministré.  Y 

copió con tanta exactitud mi estilo, que 

en  verdad,  cuando  terminó,  nadie 

habría podido adivinar qué parte había 

sido escrita por mí y cuál por él. 

Era un libro monótono, lo repito. No 

me  encontraba  en  condiciones  de 

criticar  al  emperador  Augusto,  que  era 

mi tío abuelo materno, ni a su tercera 

y última esposa, Livia Augusta, que era 

mi  abuela,  porque  ambos  habían  sido 

oficialmente  deificados  y  yo  estaba 

vinculado  a  sus  cultos  en  mi  calidad 

de  sacerdote.  Y  aunque  habría  podido 

criticar  con  acritud  a  los  dos  indignos 

sucesores imperiales de Augusto, no lo 

hice por respeto a la  decencia.  Habría 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sido  injusto  exculpar  a  Livia,  y  al 

propio  Augusto  en  la  medida  en  que 

se sometió a la voluntad de esa mujer 

notable  y  -quiero  decirlo  de  una  vez- 

abominable, y decir a la vez la verdad 

sobre  los  otros  dos,  cuyos  recuerdos 

no  estaban  igualmente  protegidos  por 

el respeto religioso. 

Permití que fuese un libro aburrido, y 

registré  en  él  sólo  hechos  tan  poco 

discutibles  como,  por  ejemplo,  que 

Fulano se casó  con Zutana, la  hija de 

Mengano,  quien  tenía  a  su  favor  tal  y 

cual  cantidad  de  honores  públicos,  sin 

mencionar,  sin  embargo,  los  motivos 

políticos  del  matrimonio,  ni  el  regateo 

oculto  entre  las  familias.  O  si  no, 

escribía  que  Fulano  había  muerto  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pronto, después de comer un plato de 

higos  africanos,  pero  no  hablaba  para 

nada  del  veneno,  ni  de  aquellos  para 

quienes  la  muerte  resultaba  ventajosa, 

a  menos  que  los  hechos  estuviesen 

respaldados  por  un  veredicto  de  los 

tribunales  en  lo  criminal.  No  decía 

mentira alguna, pero tampoco decía la 

verdad  en  el  sentido  en  que  pienso 

decirla  aquí.  Hoy,  cuando  consulté  ese 

libro  en  la  biblioteca  de  Apolo,  en  la 

colina  Palatina,  para  refrescar  mi 

memoria en cuanto a ciertos problemas 

de  fechas,  me  sentí  interesado  al 

tropezar  con  algunos  pasajes  de  los 

capítulos  públicos  que  habría  podido 

jurar  que  fueron  escritos  o  dictados 

por  mí,  tan  peculiarmente  propio 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio parecía  el  estilo,  aunque  no  recordaba 

haberlos  escrito  ni  dictado.  Si  eran 

obra  de  Polibio,  constituían  un  trabajo 

maravillosamente  perfecto  de  imitación 

(admito  que  tenía  mis  otras  historias 

para estudiar), pero si en realidad eran 

míos,  entonces  mi  memoria  es  peor 

aún  de  lo  que  afirman  mis  enemigos. 

Después  de  leer  lo  que  acabo  de 

escribir,  veo  que  estoy  incitando 

sospechas, en lugar de desarmarlas, en 

primer lugar en cuanto a mi paternidad 

absoluta  de  lo  que  sigue,  luego  en 

cuanto 

a 

mi 

integridad 

como 

historiador y finalmente en relación con 

mi  memoria  para  los  hechos.  Pero 

dejaré  las  cosas  como  están;  escribo 

como  siento,  y  a  medida  que  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio historia  se  desarrolle,  el  lector  estará 

mejor dispuesto a creer que no oculto 

nada: ése por lo menos es mi mérito. 

Esta  es  una  historia  confidencial. 

¿Pero  quiénes,  se preguntaran  son mis 

confidentes? Mi respuesta es: la dirijo a 

la  posteridad.  No  me  refiero  a  mis 

biznietos  ni  a  mis  tataranietos.  Me 

refiero  a  una  posteridad  remotísima.  Y 

sin embargo tengo la esperanza de que 

ustedes,  mis  eventuales  lectores  de  la 

centésima generación futura, o de más 

lejos  aún  en  el  tiempo,  sientan  que 

hablo  con  ustedes  en  forma  directa, 

como  si  fuerse  un  contemporáneo, 

como a menudo Heródoto y Tucídides, 

muertos  tiempos  ha,  parecen  hablarme 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  mí.  ¿Y  por  qué  especifico  una 

posteridad tan remota? Lo explicaré. 

Hace poco menos de dieciocho años 

fui a Cumas, en Campania, y visité a la 

sibila  en  su  risco  del  monte  Gauro. 

Siempre  hay  una  sibila  en  Cumas, 

porque cuando una muere la reemplaza 

su novicia-servidora. Pero no todas son 

igualmente famosas. A algunas de ellas 

Apolo  jamás  les  concede  el  favor  de 

una profecía en los largos años de su 

servicio. Otras profetizan, por supuesto, 

pero  parecen  inspiradas  más  bien  por 

Baco  que  por  Apolo,  por  las  tonterías 

de  borracho  que  salen  de  su  boca, 

cosa  que  ha  desacreditado  al  oráculo. 

Antes  de  la  sucesión  de  Deófoba,  a 

quien Augusto consultaba a menudo, y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  Amaltea,  que  todavía  vive  y  es 

famosísima,  hubo  una  serie  de 

mediocres 

sibilas 

durante 

casi 

trescientos  años.  La  caverna  está 

detrás  de  un  bello  templete  griego 

consagrado a Apolo y Artemisa (Cumas 

había  sido  una  colonia  griega  eólica). 

Sobre  el  pórtico  hay  un  antiguo  friso 

dorado que se cree obra de Dédalo, lo 

que  es  un  absurdo,  porque  no  tiene 

más de quinientos años de antigüedad, 

si los tiene, en tanto que Dédalo vivió 

por  lo  menos  hace  mil  cien  años. 

Representa  la  historia  de  Teseo  y  el 

minotauro al que mató en el Laberinto 

de  Creta.  Antes  de  que  se  me 

permitiera  visitar  a  la  sibila  tuve  que 

sacrificar  allí  un  buey  y  una  oveja  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Apolo  y  Artemisa,  respectivamente.  Era 

diciembre y hacía un tiempo frío. 

La  caverna  era  un  lugar  aterrador, 

excavado  en  la  roca  viva;  el  acceso, 

empinado,  tortuoso,  oscuro  como  la 

pez  y  lleno  de  murciélagos.  Fui 

disfrazado, pero la sibila me reconoció. 

Sin  duda  me  traicionó  mi  tartamudez. 

De niño tartamudeaba mucho, y si bien 

siguiendo  el  consejo  de  especialistas 

en  elocución  aprendí  gradualmente  a 

dominarme 

cuando 

pronunciaba 

discursos 

en 

algunas 

ocasiones 

públicas,  en  otros  momentos,  en 

privado,  sigo  teniendo  tendencia  -si 

bien  menos  que  antes-,  de  vez  en 

cuando,  a  uno  que  otro  tartajeo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nervioso. Que es lo que me sucedió en 

Cumas. 

Entré  en  la  caverna  interior  después 

de  subir  a  gatas  y  penosamente  por 

las  escaleras,  y  vi  a  la  sibila,  más 

semejante a un mono que a una mujer, 

sentada en una silla, en una jaula que 

pendía  del  techo.  Sus  vestiduras  eran 

rojas  y  sus  ojos  inmóviles  brillaban, 

rojos,  en el  rayo de luz roja que caía 

de  alguna  parte,  sobre  su  cabeza.  Su 

boca  desdentada  sonreía.  Había  en  mi 

derredor  un  olor  a  muerte.  Pero 

conseguí  pronunciar  de  cualquier 

manera el saludo que había preparado. 

No  me  contestó.  Sólo  más  tarde  me 

enteré  de  que  ése  era  el  cuerpo 

momificado  de  Deófoba,  la  sibila 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio anterior, 

que 

había 

muerto 

recientemente a la edad de ciento diez 

años. Sus párpados estaban sostenidos 

por  bolitas  de  vidrio  plateadas  por 

detrás  para  hacerlas  brillar.  La  sibila 

reinante 

vivía 

siempre 

con 

su 

predecesora.  Bueno,  debo  de  haber 

estado unos minutos frente a Deófoba, 

estremecido 

y 

haciendo 

muecas 

propiciatorias,  me  pareció  toda  una 

vida. 

Al  cabo  apareció  la  sibila  viviente, 

que se llamaba Amaltea y que era una 

mujer  joven.  El  rayo  de  luz  roja  se 

extinguió y con él desapareció Deófoba 

-alguien,  probablemente  la  novicia, 

había  cubierto  la  ventanilla  de  cristal 

rojo- y un nuevo rayo de luz, esta vez 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio blanco, descendió e iluminó a Amaltea, 

sentada  en  un  trono  de  marfil,  en  las 

sombras de la parte posterior. Tenía un 

hermoso  rostro  de  demente,  de  alta 

frente,  y  estaba  sentada  tan  inmóvil 

como  Deófoba.  Pero  tenía  los  ojos 

cerrados.  Me  temblaron  las  rodillas  y 

rompí  a  tartamudear  sin  poder 

contenerme. 

-Oh  Sib."  Sib."  Sib."  Sib."  Sib."  -

comencé a decir. 

Ella abrió los ojos, frunció el ceño y 

me remedó: 

-Oh Clau." Clau." Clau." 

Eso  me  avergonzó  y  logré  recordar 

lo  que  había  ido  a  preguntar.  Dije 

entonces, con un gran esfuerzo: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Oh  Sibila;  he  venido  a  interrogarte 

en  cuanto  al  destino  de  Roma  y  el 

mío. 

El  rostro  de  la  mujer  cambió  de 

manera  gradual,  el  poder  profético  se 

apoderó de ella, se retorció y jadeó, y 

en  todas  las  galerías  hubo  un  ruido 

como  de  carreras,  portazos,  alas  que 

me rozaron el rostro, la luz se apagó. 

La sibila musitó un verso griego con la 

voz del dios: 



La  que  gime  bajo  la  púnica 

maldición y se ahoga bajo el peso 

de  su  oro,  antes  de  sanar,  aún 

más enfermar. 

Su boca viva engendrará moscones 

y  gusanos  en  sus  ojos  bullirán. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Hombre alguno sabrá el día de su 

muerte. 

Luego  agitó  los  brazos  sobre  la 

cabeza y continuó: 



Diez años y cincuenta y tres días, 

y  Clau-Clau-Claudio  recibirá  un 

regalo  que  todos  codician  menos 

él. 

Mas  cuando  haya  enmudecido  y 

ya  no  esté  -mil  novecientos  años, 

más  o  menos-,  Clau-Clau-Claudio 

hablará con claridad. 



El  dios  rió  entonces  por  su  boca, 

con  un  sonido  encantador  y  sin 

embargo  terrible,  ¡jo,  jo,  jo!  Hice  una 

reverencia,  me  volví  deprisa  y  salí 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tambaleándome;  caí  de  cabeza  por  el 

primer  tramo  de  rotos  escalones,  me 

herí  la  frente  y  las  rodillas  y  así, 

penosamente,  salí,  perseguido  por  la 

tremenda carcajada. 

Ahora  hablo  como  adivino  experto, 

como  historiador  profesional  y  como 

sacerdote que ha tenido oportunidades 

de  estudiar  los  libros  sibilinos,  tal 

como fueron normalizados por Augusto, 

y  sé  que  puedo  interpretar  los  versos 

con  cierta  confianza.  Es  indudable  que 

por  "maldición  púnica"  la  sibila  se 

refería a la destrucción de Cartago por 

nosotros,  los  romanos.  Hace  tiempo 

que  debido  a  ello  nos  encontramos 

bajo  la  maldición  divina.  Juramos 

amistad  y  protección  a  Cartago  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nombre  de  nuestros  principales  dioses, 

Apolo  incluido,  y  luego,  celosos  de  su 

rápida  recuperación  de  los  desastres 

de  la  segunda  guerra  púnica,  la 

empujamos  a  librar  la  tercera,  la 

destruimos por completo, diezmamos a 

sus  habitantes  y  cubrimos  sus  campos 

de  sal.  "El  peso  de  su  oro"  es  el 

principal  instrumento  de  esa  maldición: 

un ansia de dinero que ha asfixiado a 

Roma  desde  que  destruyó  a  su 

principal  rival  comercial  y  se  convirtió 

en la dueña de todas las riquezas del 

Mediterráneo.  Con  las  riquezas  vino  la 

pereza,  la  codicia,  la  crueldad,  la 

deshonestidad, 

la 

cobardía, 

el 

afeminamiento y todos los otros vicios 

no  romanos.  A  su  debido  tiempo  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sabrá  cuál  es  el  regalo  que  todos 

deseaban  menos  yo,  y  que  me  fue 

entregado  exactamente  diez  años  y 

cincuenta  y  tres  días  más  tarde.  Los 

versos referentes a la claridad con que 

hablaría  Claudio  me  intrigaron  durante 

años,  pero  a  la  postre  creo  que  he 

llegado  a  entenderlos.  Pienso  que  son 

un  mandato  de  escribir  esta  obra. 

Cuando  la  haya  terminado  la  trataré 

con  un  líquido  conservador,  la 

encerraré  en  un  cofrecillo  de  plomo  y 

la  enterraré  profundamente  en  alguna 

parte,  para  que  la  posteridad  la 

encuentre y la lea. Si mi interpretación 

es  correcta,  será  hallada  dentro  de 

unos  mil  novecientos  años.  Y  luego, 

cuando  todos  los  otros  autores  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio actualidad  cuyas  obras  los  sobrevivan 

parezcan arrastrarse y tartajear, puesto 

que  sólo  han  escrito  para  el  día  de 

hoy,  y  ello  con  reservas,  mi  historia 

hablará  con  claridad  y  audacia.  Quizá, 

pensándolo  bien,  no  me  tomaré  el 

trabajo  de  encerrarla  en  un  cofre.  La 

dejaré  en  cualquier  lado.  Porque  mi 

experiencia  como  historiador  me  dice 

que  más  documentos  sobreviven  por 

casualidad que por intención. Apolo ha 

hecho su profecía, de modo que dejaré 

que Apolo cuide del manuscrito. Como 

ven,  he  preferido  escribir  en  griego, 

porque el griego, pienso, seguirá siendo 

siempre el principal idioma literario del 

mundo,  y  si  Roma  decae  como  ha 

indicado la sibila, ¿no decaerá también 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su  idioma?  Además,  el  griego  es  el 

lenguaje de Apolo. 

Tendré sumo cuidado con las fechas 

(que como se advierte voy poniendo al 

margen)  y  los  nombres  propios.  Al 

compilar  mis  historias  de  Etruria  y 

Cartago  tuve  que  dedicar  más  horas 

enfurecidas  de  lo  que  quiero  recordar, 

para  desentrañar  en  qué  año  había 

sucedido tal o cual acontecimiento y si 

un  hombre  llamado  Fulano  de  Tal  era 

en realidad Fulano de Tal, o si era un 

hijo, un nieto o un biznieto de éste, o 

si  no  tenía  parentesco  alguno  con  él. 

Quiero evitar a mis sucesores este tipo 

de  irritación.  Así,  por  ejemplo,  de  los 

distintos  personajes  de  esta  historia 

que  llevan  el  nombre  de  Druso  -mi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio padre,  yo  mismo,  un  hijo  mío,  mi 

primo,  mi  sobrino-,  cada  uno  de  ellos 

será  distinguido  con  claridad  cuando 

se  lo  mencione.  Y,  otro  ejemplo, 

cuando  hable  de  mi  tutor,  Marco 

Porcio  Catón,  dejaré  establecido  que 

no se trata de Marco Porcio Catón, el 

Censor, instigador de la tercera guerra 

púnica;  ni  de  su  hijo  del  mismo 

nombre,  el  conocidísimo  jurista;  ni  de 

su  nieto,  el  cónsul  del  mismo  nombre; 

ni de su biznieto del mismo nombre, el 

enemigo  de  Julio  César;  ni  de  su 

tataranieto  del  mismo  nombre,  que 

murió en la batalla de Filipos, sino de 

un 

hijo 

de 

ese 

tataranieto, 

absolutamente  anónimo  y  también  del 

mismo  nombre,  que  nunca  ocupó  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cargo público ni lo mereció. Augusto lo 

nombró mi tutor y después fue maestro 

de varios otros jóvenes nobles romanos 

e hijos  de  reyes  extranjeros, porque si 

bien su nombre le daba derecho a un 

puesto de la más elevada dignidad, su 

naturaleza  severa,  estúpida  y  pedante 

no lo cualificaba para nada mejor que 

el oficio de maestro de escuela. 

Para 

fijar 

la 

fecha 

a 

que 

corresponden  estos  acontecimientos, 

creo que lo mejor que puedo hacer es 

decir  que  mi  nacimiento  ocurrió  en  el 

año  744  después  de  la  fundación  de 

Roma (AÑO 10 a de C.) por Rómulo y 

en  el  año  767  después  de  la  primera 

olimpiada,  y    que  el  emperador 

Augusto,  cuyo  nombre  es  difícil  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio perezca  ni  siquiera  después  de  mil 

novecientos 

años 

de 

historia, 

gobernaba  para  entonces  desde  hacía 

veinte  años.  Antes  de  cerrar  este 

capítulo de introducción quiero agregar 

algo  más  acerca  de  la  sibila  y  sus 

profecías.  Ya  he  dicho  que  en  Cumas, 

cuando  muere  una  sibila  la  sucede 

otra,  pero  que  algunas  son  más 

famosas que las demás. Hubo una muy 

famosa,  Demófila,  a  quien  Eneas 

consultó  antes  de  su  descenso  al 

infierno.  Y  más  tarde  hubo  otra, 

Hierófila, quien visitó al rey Tarquino y 

le ofreció una colección de profecías a 

un  precio  superior  al  que  él  quería 

pagar.  Cuando  se  negó  a  abonar  el 

precio,  según  dice  la  historia,  ella 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio quemó  una  parte  y  le  ofreció  lo  que 

quedaba  por  el  mismo  dinero,  pero  él 

continuó  negándose.  Luego  la  sibila 

quemó  otra  parte  y  le  ofreció  lo  que 

restaba,  siempre  al  mismo  precio,  que 

él,  por  curiosidad,  pagó  al  fin.  Los 

oráculos de Hierófila eran de dos tipos: 

profecías  de  advertencia  o  de 

esperanza  para  el  futuro,  y  órdenes 

para  que  se  hicieran  los  adecuados 

sacrificios  propiciatorios  cuando  se 

presentaban  tales  y  cuales  augurios.  A 

estas  dos  clases  se  agregaron,  con  el 

correr  del  tiempo,  todos  los  oráculos 

notables y confirmados que se ofrecían 

a personas privadas. Por lo tanto, cada 

vez  que  Roma  parecía  amenazada  por 

extraños  presagios  de  desastre,  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Senado  ordenaba  una  consulta  de  los 

libros  por  los  sacerdotes  encargados 

de  ellos,  y  siempre  se  encontraba  un 

remedio.  En  dos  ocasiones  los  libros 

fueron  parcialmente  destruidos  por  el 

fuego  y  las  profecías  perdidas 

restauradas 

por 

los 

recuerdos 

combinados  de  los  sacerdotes  que  los 

cuidaban. Parece que en muchos casos 

esos 

recuerdos 

resultaron 

muy 

defectuosos;  es  por  eso  que  Augusto 

puso  manos  a  la  obra  para  redactar 

un canon autorizado de las profecías y 

rechazó 

interpolaciones 

o 

restauraciones  evidentemente  carentes 

de  inspiración.  También  reunió  y 

destruyó todas las colecciones privadas 

de  oráculos  sibilinos  no  autorizados, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio así  como  otros  libros  de  predicciones 

públicas  que  pudo  encontrar,  en 

número de más de dos mil. Encerró los 

libros sibilinos revisados en un armario, 

bajo  el  pedestal  de  la  estatua  de 

Apolo, en el templo que construyó para 

el  dios  cerca  de  su  palacio  de  la 

colina  Palatina.  Un  libro  de  la 

biblioteca  histórica  privada  de  Augusto 

cayó  en  mis  manos  algún  tiempo 

después de su muerte. Se denominaba 

Curiosidades 

sibilinas 

y 

estaba 

compuesto  por  las  profecías  que  se 

habían incorporado al canon original y 

que  luego  fueron  rechazadas  por  los 

sacerdotes  de  Apolo.  Los  versos 

estaban copiados con la hermosa letra 

del  propio  Augusto,  con  los  errores 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio característicos  de  ortografía  que, 

cometidos en su origen por ignorancia, 

fueron  respetados  por  él  como  una 

cuestión  de  orgullo  personal.  Es 

evidente que la mayoría de esos versos 

no habían sido pronunciados jamás por 

la sibila, ya sea en éxtasis o fuera de 

él,  sino  que  fueron  compuestos  por 

personas  irresponsables  que  querían 

glorificarse a sí mismas o a sus casas, 

o maldecir las casas rivales, afirmando 

la paternidad divina de sus imaginarias 

predicciones  contra  ellas.  He  advertido 

que  la  familia  Claudia  se  mostró 

particularmente 

activa 

en 

tales 

falsificaciones.  Y  sin  embargo  encontré 

una  o  dos  profecías  cuyo  lenguaje 

demostraba  que  eran  respetablemente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio arcaicas, cuya inspiración parecía divina 

y  cuyo  sentido  sencillo  y  alarmante 

había decidido sin duda a Augusto -su 

palabra era ley entre los sacerdotes de 

Apolo- a no admitirlas en su canon. Ya 

no  tengo  el  librito  en  mi  poder.  Pero 

puedo  recordar  casi  palabra  por 

palabra  la  más  memorable  de  una  de 

esas profecías en apariencia auténticas, 

que  estaba  registrada  en  el  griego 

original  y  (como  la  mayoría  de  las 

piezas  del  canon)  en  tosca  traducción 

latina en verso. Hela aquí: 

A cien años de la púnica maldición 

Roma  será  esclava  de  un  hombre 

velludo, un hombre velludo de muy 

poco  pelo.  Todos  los  hombres 

serán  mujeres,  y  cada  mujer  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hombre.  El  corcel  que  monte 

tendrá dedos por cascos. Morirá a 

manos de su hijo, que no es hijo, 

y no en el campo de batalla. 

El  otro  velludo  que  esclavice  al 

Estado  será    hijo,  no  hijo,  del 

último  velludo.  Tendrá  de  cabellos 

abundante pelambre. Dará  mármol 

a Roma en lugar de la arcilla y la 

ceñirá    con  cadenas  invisibles. 

Morirá a manos de su esposa, que 

no es esposa, para bien de su hijo 

que no es su hijo. 

El  tercer  velludo  que  esclavice  al 

Estado  será  hijo  no  hijo  de  este 

último 

velludo. 

Será 

barro 

mezclado  con  sangre,  Un  hombre 

velludo de muy poco pelo. Dará  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Roma victorias y derrotas y morirá  

para  bien  de  su  hijo  no  hijo,  un 

cojín será su espada. 

El  cuarto  velludo  que  esclavice  al 

Estado  será    hijo  no  hijo  de  este 

último  velludo,  un  hombre  velludo 

de  muy  poco  pelo.  Dará  a  Roma 

venenos y blasfemias y morirá  de 

una coz de su viejo caballo que lo 

paseó de niño. 

El  quinto  velludo  que  esclavice  al 

Estado,  que  esclavice  al  Estado 

contra su voluntad, será  el idiota 

a  quien  todos  desprecian.  Tendrá 

de  cabellos  abundante  pelambre, 

dará  a  Roma  agua  y  pan  de 

invierno y morirá  a manos de su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esposa  que  no  es  esposa,  para 

bien de su hijo que no es su hijo. 

El  sexto  velludo  que  esclavice  al 

Estado será  hijo y no hijo de este 

último  velludo.  Dará  a  Roma 

violines  y  miedo  y  fuego.  Sus 

manos  estarán  tintas  en  sangre 

paterna. 

No  habrá  un  séptimo  velludo  que 

lo  suceda  y  de  su  tumba  brotará  

la sangre. 

A  Augusto  tiene  que  haberle 

resultado  evidente  que  el  primero  de 

los  velludos,  es  decir,  los  Césares 

(porque  César  quiere  decir  cabellera), 

fue su tío abuelo Julio, que lo adoptó. 

Julio era calvo y adquirió renombre por 

sus  orgías  con  uno  y  otro  sexo.  Y  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio corcel  de  guerra,  como  se  sabe 

públicamente,  era  un  monstruo  que 

tenía  dedos  en  lugar  de  cascos.  Julio 

escapó  con  vida  de  muchas  duras 

batallas,  pero  finalmente  fue  asesinado 

en  el  Senado  por  Bruto.  Y  Bruto, 

aunque  se  le  había  endosado  otra 

paternidad,  era,  según  se  creía,  hijo 

natural  de  Julio.  "También  tú,  hijo!", 

dijo  Julio,  cuando  Bruto  se  precipitó 

sobre él daga en mano. Ya he hablado 

de  la  guerra  púnica.  Augusto  debe  de 

haber  reconocido  en  sí  mismo  al 

segundo  de  los  Césares.  En  verdad  él 

mismo,  al  final  de  su  vida,  se  jactó, 

mientras contemplaba los templos y los 

edificios públicos que había reedificado 

espléndidamente,  y  pensando  también 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  la  obra  de  toda  su  vida,  de 

fortalecer  y  glorificar  al  imperio,  que 

había  encontrado  a  Roma  de  barro  y 

la dejaba de mármol. Pero en cuanto a 

la  forma  de  su  muerte,  debe  de 

haberle  parecido  que  la  profecía  era 

ininteligible  o  increíble;  y  sin  embargo 

cierto escrúpulo le impidió destruirla. 

La  historia  demostrará  con  claridad 

quiénes  fueron  el  cuarto  y  el  quinto 

velludos; y yo en verdad sería un idiota 

si, admitiendo la inflexible exactitud del 

oráculo en todos los detalles, hasta el 

momento,  no  reconociese  al  sexto 

velludo o no me regocijase, en bien de 

Roma,  de  que  no  haya  un  séptimo 

velludo para sucederlo. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo II 



No  puedo  recordar  a  mi  padre,  que 

murió  cuando  yo  era  muy  niño,  pero 

de 

joven 

jamás 

deseché 

una 

oportunidad de reunir informaciones del 

tipo  más  detallado  posible  sobre  su 

vida y carácter, de todas las personas 

que  estuvieran  a  mi  alcance  -senador, 

soldado,  esclavo-  y  que  lo  hubieran 

conocido.  Empecé  a  escribir  su 

biografía como mi tarea de aprendiz en 

historia,  y  si  bien  muy  pronto  mi 

abuela  Livia  terminó  con  eso,  continué 

reuniendo material con la esperanza de 

poder  terminar  algún  día  la  obra.  La 

terminé,  en  realidad,  pero  tampoco 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ahora  tiene  mucho  sentido  ponerla  en 

circulación. 

Está 

imbuida 

de 

sentimientos  tan  republicanos,  que  en 

cuanto Agripinila -mi actual esposa- se 

enterase  de  su  publicación,  haría 

secuestrar  hasta  el  último  ejemplar  y 

mis 

infortunados 

copistas-escribas 

tendrían  mucha  suerte  si  escapaban 

con  los  brazos  incólumes  y  los 

pulgares  e  índices  sin  retorcer,  cosa 

que  sería  una  muestra  típica  de  los 

sentimientos  de  Agripinila.  ¡Cómo  me 

odia esa mujer! 

El  ejemplo  de  mi  padre  me  ha 

guiado  a  través  de  la  vida  con  más 

energía  que  el  de  ninguna  otra 

persona,  con  la  excepción  de  mi 

hermano Germánico. Y todos convienen 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  que  Germánico  fue  la  verdadera 

imagen  de  mi  padre  en  facciones, 

cuerpo  (a  pesar  de  sus  delgadas 

piernas),  valentía,  intelecto  y  nobleza, 

de  modo  que  me  resulta  fácil 

combinarlos  en  mis  pensamientos  para 

formar  un  personaje  único.  Si  pudiese 

comenzar  este  relato  con  una 

narración  de  mi  infancia,  sin  ir  más 

allá  de mis padres, por cierto que lo 

haría,  porque  las  genealogías  y  las 

historias  de  familia  son  tediosas.  Pero 

no  podré  dejar  de  escribir  con  cierta 

extensión acerca de mi abuela Livia (la 

única  de  mis  cuatro  abuelos  que  vivía 

cuando yo nací), porque, por desgracia, 

es el principal personaje de la primera 

parte  de  mi  historia,  y  si  no  hago  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio relato  claro  de  su  vida  en  esa  época 

sus  acciones  posteriores  no  resultarán 

inteligibles. He mencionado que se casó 

con el  emperador Augusto; ése fue su 

segundo  matrimonio,  después  de 

divorciarse  de  mi  abuelo.  Tras  la 

muerte de mi padre se convirtió en la 

jefa  virtual  de  nuestra  familia,  puesto 

en  el  que  suplantó  a  mi  madre 

Antonia, a mi tío Tiberio -el jefe legal- 

y  al  propio  Augusto,  a  cuya  poderosa 

protección nos había confiado mi padre 

en su testamento. 

Livia  pertenecía  a  la  familia  Claudia, 

una  de  las  más  antiguas  de  Roma,  lo 

mismo que mi abuelo. Hay una balada 

popular, que todavía canta la gente de 

edad, cuyo estribillo dice que el  árbol 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio claudio  da  dos  clases  de  frutos,  la 

ciruela  dulce  y  la  agria,  pero  que  las 

ácidas superan en número a las otras. 

Entre  las  ciruelas  ácidas  el  baladista 

incluye  a  Appio  Claudio  el  Orgulloso, 

que  lanzó  a  toda  Roma  a  un  tumulto 

cuando trató de esclavizar y seducir a 

una  muchacha  nacida  libre  y  llamada 

Virginia,  y  a  Claudio  Druso,  que  en  la 

época  republicana  trató  de  ser  rey  de 

toda  Italia,  y  a  Claudio  el  Hermoso, 

que  cuando  las  gallinas  sagradas  no 

quisieron  comer  las  arrojó  al  mar, 

mientras  gritaba  "Pues  entonces  que 

beban",  a  raíz  de  lo  cual  perdió  una 

importante  batalla  naval.  Y  entre  las 

ciruelas dulces el baladista menciona a 

Appio  el  Ciego,  que  disuadió  a  Roma 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  una  peligrosa  alianza  con  el  rey 

Pirro, y a Claudio Tronco de Arbol, que 

expulsó a los cartagineses de Sicilia, y 

a  Claudio  Nerón  (que  en  el  dialecto 

sabino  quiere  decir  El  Fuerte),  que 

derrotó  a  Asdrúbal  cuando  salió  de 

España para unir sus fuerzas a las de 

su  hermano,  el  gran  Aníbal.  Estos  tres 

fueron  hombres  virtuosos,  además  de 

audaces  y  sabios.  Y  el  baladista  dice 

que  entre  las  mujeres  de  la  familia 

Claudia  también  hay  algunas  dulces  y 

otras    ácidas,  pero  que,  asimismo,  las 

ácidas superan en número a las dulces. 

Mi  abuelo  fue  uno  de  los  mejores 

Claudios.  Como  creía  que  Julio  César 

era  el  único  hombre  lo  bastante 

poderoso para dar a Roma seguridad y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio paz  en  aquellos  tiempos  difíciles,  se 

incorporó  al  partido  cesáreo  y  luchó 

con  valentía  por  Julio  en  la  guerra 

egipcia.  Cuando  sospechó  que  Julio 

trataba  de  implantar  una  tiranía 

personal, mi abuelo no quiso estimular 

a  sabiendas  sus  ambiciones  en  Roma, 

si bien no quiso tampoco arriesgarse a 

una ruptura franca. Por lo tanto pidió y 

obtuvo  el  puesto de  pontífice  y en tal 

carácter  fue  enviado  a  Francia,  a 

fundar colonias de soldados veteranos. 

A su regreso, después del asesinato de 

Julio, se granjeó la enemistad del joven 

Augusto, el hijo adoptivo de Julio, que 

entonces  era  conocido  con  el  nombre 

de  Octaviano,  y  de  su  aliado,  el  gran 

Marco  Antonio,  al  tener  la  osadía  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio proponer  honores  a  los  tiranicidas. 

Tuvo  que  huir  de  Roma.  En  los 

disturbios  que  siguieron  se  incorporó, 

ora a este partido, ora a aquél, según 

que el derecho  pareciera asistir a uno 

o a otro. 

En  un  momento  dado  estuvo con el 

joven  Pompeyo,  en  otro  luchó  con  el 

hermano  de  Marco  Antonio  contra 

Augusto,  en  Perusia,  Etruria.  Pero 

convencido finalmente de que Augusto, 

si  (ANO  41  a  de  C.)  bien  por  lealtad 

estaba  obligado  a  vengar  el  asesinato 

de Julio, su padre adoptivo -deber que 

ejecutó  en  forma  implacable-,  no  era 

un  tirano  en  el  fondo  y  más  bien 

buscaba la restauración de las antiguas 

libertades  del  pueblo,  se  pasó  a  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio bando y se estableció en Roma con mi 

abuela  Livia  y  mi  tío  Tiberio,  que 

entonces sólo tenía dos años de edad. 

No participó ya en las guerras civiles, y 

se  conformó  con  sus  deberes  de 

pontífice. 

Mi  abuela  Livia  era  una  de  las 

peores  entre  los  Claudios.  Es  muy 

posible 

que 

haya 

sido 

una 

reencarnación  de  aquella  Claudia, 

hermana  de  Claudio  el  Hermoso,  que 

fue juzgada por alta traición, porque en 

una  ocasión,  cuando  su  carroza  fue 

detenida  por  la  muchedumbre  en  la 

calle,  gritó:  "¡si  viviera  mi  hermano!  El 

sabía  cómo  dispersar  muchedumbres. 

Usaba  el  látigo".  Cuando  uno  de  los 

Protectores  del  Pueblo  (en  latín 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

"tribunos"  se  acercó  y  le  ordenó, 

colérico,  que  se  callara,  recordándole 

que  su  hermano,  por  su  impiedad, 

había perdido una flota romana, ella le 

replicó:  "Buen  motivo  para  desear  que 

estuviera vivo. Podría perder otra flota, 

y  luego  otra  más,  y  de  esa  manera, 

Dios  mediante,  disminuir  un  poco  a 

esta maldita plebe. -Y agregó:- Veo que 

eres  un  Protector  del  Pueblo,  y  tu 

persona  es  inviolable,  pero  no  olvides 

que los Claudios hemos hecho azotar a 

algunos  protectores  antes  de  ahora,  y 

al diablo con tu inviolabilidad". 

Exactamente  así  hablaba  mi  abuela 

Livia, en esa época, acerca del pueblo 

romano.  "¡Chusma  y  esclavos!  La 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio república fue siempre un fraude. Lo que 

Roma necesita es otro rey". 

Por  lo  menos  así  hablaba  con  mi 

abuelo, afirmando que Marco Antonio y 

Augusto  (debería  decir  Octaviano)  y 

Lépido  (un  noble  adinerado  pero  poco 

enérgico),  que  ahora  gobernaban  el 

mundo  romano,  terminarían  por  reñir 

con el  tiempo, y que si sabia  manejar 

bien  las  cosas  podía  usar  su  dignidad 

de  pontífice,  y  la  reputación  de 

integridad  que  le  concedían  todas  las 

facciones, como un medio para llegar a 

ser  rey  él  mismo.  Mi  abuelo  replicaba 

con severidad que si volvía a hablar de 

esa  manera  se  divorciaría  de  ella, 

porque  según  el  antiguo  estilo  del 

casamiento  romano,  el  esposo  podía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio separarse de la mujer sin explicaciones 

públicas,  devolviéndole  la  dote  que 

había  aportado  pero  quedándose  con 

los hijos. Entonces mi abuela guardaba 

silencio  y  fingía  someterse,  pero  todo 

amor  que  pudiese  existir  entre  ellos 

había  muerto  desde  ese  momento.  Sin 

que mi abuelo lo supiera, se dedicó a 

partir  de  entonces  a  despertar  la 

pasión de Augusto. 

No le fue muy difícil, porque Augusto 

era  joven  e  impresionable,  y  porque, 

además, ella había hecho un cuidadoso 

estudio  de  sus  gustos.  Por  lo  demás, 

era, según el veredicto popular, una de 

las  tres  mujeres  más  hermosas  de  su 

tiempo.  Eligió  a  Augusto  como  mejor 

instrumento  para  sus  ambiciones  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Antonio  -Lépido no contaba-, como un 

hombre que no se detendría ante nada 

para  lograr  sus  objetivos  y  propósitos, 

cosa  que  había  demostrado  dos  años 

antes,  cuando  dos  mil  caballeros  y 

trescientos  senadores  pertenecientes  a 

la  facción  contraria  fueron  muertos  de 

manera sumaria por instigación especial 

de  Augusto.  Cuando  estuvo  segura  de 

Augusto,  lo  instó  a  deshacerse  de 

Escribonia  -una  mujer  mayor  que  él, 

con  la  cual  se  había  casado  por 

motivos  políticos-,  para  lo  cual  le  dijo 

que  estaba  enterada  del  adulterio  de 

Escribonia  con  un  amigo  intimo  de  mi 

abuelo. Augusto se mostró dispuesto a 

creerlo sin exigir pruebas detalladas. Se 

divorció de Escribonia, aunque ésta era 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio completamente  inocente,  el  mismo  día 

en que dio a luz a su hija Julia, a la 

que  se  llevó  de  la  cámara  del  parto 

antes  de  que  Escribonia  hubiese  visto 

siquiera a la criatura, y se la entregó a 

la esposa de uno de sus libertos para 

que la criara. Mi abuela -que entonces 

sólo  tenía  diecisiete  años  de  edad, 

nueve menos que Augusto- se presentó 

entonces ante mi abuelo y le dijo: 

-Ahora debes divorciarte de mí. Hace 

cinco  meses  que  estoy  embarazada,  y 

tú  no  eres  el  padre  de  mi  hijo.  He 

jurado que no tendría otro hijo con un 

cobarde,  y  pienso  cumplir  con  el 

juramento.(AÑO 38 a. de C.) Mi abuelo, 

haya  sentido  lo  que  sintiere  cuando 

escuchó esta confesión, sólo respondió: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Llama  al  adúltero  aquí  y  discutiremos 

las  cosas  juntos,  en  privado.  En 

realidad  el  hijo  era  de  él,  pero  él  no 

llegó  a  saberlo  nunca,  y  cuando  mi 

abuela  le  dijo  que  era  de  otro,  lo 

creyó. 

Mi  abuelo  se  asombró  al  enterarse 

de  que  su  pretendido  amigo  Augusto 

era  el  que  lo  había  traicionado,  pero 

llegó a la conclusión de que había sido 

tentado  por  Livia  y  que  no  pudo 

resistirse a la belleza de ésta. Y quizá  

Augusto estaba resentido por él por la 

poco  afortunada  moción  que  una  vez 

presentó 

en 

el 

Senado 

para 

recompensar  a  los  asesinos  de  Julio 

César.  Sea  lo  que  fuere,  no  le  hizo 

reproche  alguno  a  Augusto.  Sólo  dijo: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Si amas a esta mujer y quieres casarte 

con ella honorablemente, llévatela, pero 

que se observen todas las reglas de la 

decencia”. Augusto juró que se casaría 

con  ella  inmediatamente  y  que  nunca 

la  arrojaría  de  su  lado  mientras  le 

fuese fiel. Se comprometió con los más 

espantosos  juramentos.  Entonces  mi 

abuelo se divorció de ella. Se dice que 

consideró  ese  enamoramiento  suyo 

como  un  castigo  divino  contra  él, 

porque  en  una  ocasión,  en  Sicilia,  a 

instigación  de  Livia,  había  armado  a 

unos  esclavos  para  luchar  contra 

ciudadanos  romanos.  Además  ella  era 

una  Claudia,  miembro  de  su  propia 

familia,  de  modo  que  por  esos  dos 

motivos  no  estaba  dispuesto  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio deshonrarla  en  público.  Por  cierto  que 

no fue por temor a Augusto que asistió 

a las bodas, unas semanas más tarde, 

en las que la entregó como lo haría un 

padre  con  su  hija,  para  cantar  luego, 

junto  con  todos,  el  himno  nupcial. 

Cuando considero que la había amado 

mucho  y  que  por  generosidad  se 

arriesgó  a  que  se  le  tuviera  por 

cobarde  y  alcahuete,  me  siento 

henchido  de  admiración  por  su 

conducta. 

Pero  Livia  se  mostró  desagradecida, 

se encolerizó y se avergonzó cuando él 

tomó  las  cosas  con  tanta  serenidad, 

cuando  la  entregó  con  tanta  facilidad, 

como  si  ella  fuese  una  cosa  de  poca 

valía. Y cuando nació su hijo, mi padre, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tres 

meses 

después, 

estaba 

profundamente  disgustada  con  Octavia, 

la  hermana  de  Augusto  y  esposa  de 

Marco Antonio que eran mis otros dos 

abuelos-,  debido  a  un  epigrama  griego 

en  el  que  se  decía  que  eran 

afortunados  los  padres  que  tenían 

gatos y perros a los tres meses. No sé 

si Octavia fue en verdad la autora del 

verso,  pero  si  lo  fue,  Livia  se  lo  hizo 

pagar con creces. No es probable que 

haya sido la autora, porque ella misma 

se  casó  con  Marco  Antonio  mientras 

estaba embarazada de otro esposo que 

había muerto y, según las palabras del 

proverbio,  el  tullido  no  se  bula  del 

tullido.  Pero  el  de  Octavia  había  sido 

un  casamiento  político,  legalizado  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio un decreto especial del Senado. No era 

fruto  de  la  pasión  de  una  de  las 

partes  y  la  ambición  personal  de  la 

otra.  Si  alguien  se  pregunta  cómo  el 

Colegio  de  Pontífices  consintió  en 

aceptar  la  validez  del  casamiento  de 

Augusto con Livia, la respuesta es que 

mi abuelo y Augusto eran pontífices, y 

que  el  Sumo  Pontífice  era  Lépido,  que 

hacía  exactamente  lo  que  le  ordenaba 

Augusto. 

En  cuanto  mi  padre  fue  destetado, 

Augusto  lo  envió  a  la  casa  de  mi 

abuelo, donde fue criado junto con mi 

tío Tiberio, que era cuatro años mayor 

que él. En cuanto los niños llegaron a 

la  edad  de  la  comprensión,  mi  abuelo 

se  encargó  personalmente  de  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio educación,  en  lugar  de  confiarla  a  un 

preceptor,  como  era  ya  la  costumbre 

general. 

Jamás dejó de imbuirles el odio a la 

tiranía  y  la  devoción  a  los  antiguos 

ideales de justicia, libertad y virtud. Mi 

abuela  Livia  se  quejó  durante  mucho 

tiempo  de  que  sus  dos  hijos  no 

estuviesen  a  su  cargo  -aunque  en 

verdad la visitaban todos los días en el 

palacio  de  Augusto,  que  estaba  muy 

cerca  de  su  residencia  en  la  colina 

Palatina-,  y  cuando  (ANO  33  a  de  C.) 

descubrió en qué forma se les educaba 

se disgustó muchísimo. Mi abuelo murió 

de  pronto  mientras  cenaba  con  unos 

amigos,  y se sospechó  que había sido 

envenenado,  pero  el  asunto  fue 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio acallado  porque  Augusto  y  Livia  se 

contaban  entre  los  invitados.  En  su 

testamento los chicos fueron dejados a 

la  custodia  de  Augusto.  Mi  tío  Tiberio, 

de sólo nueve años de edad, pronunció 

la oración en el funeral de mi abuelo. 

Augusto  amaba  intensamente  a  su 

hermana  Octavia  y  se  dolió  mucho 

cuando,  poco  después  del  matrimonio 

de  aquélla,  se  enteró  de  que  Antonio, 

después de partir hacia el Oriente para 

guerrear  en  Partia,  se  había  detenido 

en  el  camino  para  renovar  sus 

intimidades  con  Cleopatra,  la  reina  de 

Egipto.  Y  se  dolió  mucho  más  ante  la 

carta insultante que Octavia recibió de 

Antonio cuando fue a ayudarlo, al año 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio siguiente,  con  hombres  y  dinero  para 

su campaña. 

La carta, que le llegó cuando estaba 

a  mitad  de  camino  en  su  viaje,  le 

ordenaba fríamente que regresara y se 

ocupara  de  los  asuntos  de  la  casa, 

pero aceptaba los hombres y el dinero. 

Livia  se  sintió  secretamente  encantada 

con  el  incidente,  ya  que  hacía  tiempo 

que  se  dedicaba  con  asiduidad  a 

provocar incomprensiones y celos entre 

Augusto  y  Antonio,  en  tanto  que 

Octavia  se  dedicaba  con  la  misma 

asiduidad a borrar las diferencias. 

Cuando  Octavia  regresó  a  Roma, 

Livia le pidió a Augusto que la invitase 

a dejar la casa de Antonio e ir a vivir 

con  ellos.  La  primera  se  negó  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hacerlo,  en  parte  porque  no  confiaba 

en  Livia  y  en  parte  porque  no  quería 

aparecer  como  causante  de  la  guerra 

inminente. Al cabo Antonio, incitado por 

Cleopatra, envió a Octavia una petición 

de  divorcio  y  declaró  la  guerra  a 

Augusto.  Fue  la  última  de  las  guerras 

civiles,  un  duelo  a  muerte  entre  los 

dos  únicos  hombres  que  quedaban  en 

pie -si se me permite usar la metáfora- 

después  de  un  combate  a  espada,  de 

todos  contra  todos,  en  el  anfiteatro 

universal. 

Lépido  aún  seguía  con  vida,  por 

cierto,  pero  era  un  prisionero  en  todo 

sentido,  además  de  ser  un  individuo 

inofensivo;  se  había  visto  obligado  a 

caer  a  los  pies  de  Augusto  y  rogar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para  que  se  le  perdonase  la  vida. 

También  el  joven  Pompeyo,  la  única 

otra persona de importancia, cuya flota 

había dominado durante mucho tiempo 

el  Mediterráneo,  fue  derrotado  por 

Augusto,  y  capturado  y  ejecutado  por 

Antonio.  El  duelo  entre  Augusto  y 

Antonio  fue  breve.  Antonio  resultó 

totalmente  derrotado  en  la  batalla 

naval  de  Accio,  en  Grecia.  Huyó  a 

Alejandría,  donde  se  suicidó,  lo  mismo 

que Cleopatra.  Augusto se atribuyó las 

conquistas  orientales  de  Antonio  -tal 

como  era  la  intención  de  Livia-  y  se 

convirtió  en  el  único  gobernante  del 

mundo romano. Octavia se mantuvo fiel 

a los intereses de los hijos de Antonio 

-no  sólo  a  los  de  su  hijo  de  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esposa anterior, sino también a los de 

los  tres  hijos  que  había  tenido  con 

Cleopatra,  una  niña  y  dos  varones-,  y 

los crió con sus dos hijas, una de las 

cuales, Antonia la menor, fue mi madre. 

Esta  nobleza  de  espíritu  provocó 

general admiración en Roma. 

Augusto  gobernaba  el  mundo,  pero 

Livia  gobernaba  a  Augusto.  Y  aquí 

tengo que explicar la notable influencia 

que tenía sobre él. Siempre fue motivo 

de  asombro  que  el  matrimonio  no 

produjese  hijos,  ya  que  mi  abuela  no 

había  demostrado  ser  (AÑO  31  a.  de 

C.)  infructífera  y  se  afirmaba  que 

Augusto  era  padre  por  lo  menos  de 

cuatro  hijos  naturales,  aparte  de  su 

hija  Julia,  de  quien  no  hay  motivos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para dudar de que no fuese su propia 

hija.  Además  se  sabía  que  estaba 

apasionadamente  enamorado  de  mi 

abuela.  La  verdad  no  será  aceptada 

con  facilidad.  La  verdad  es  que  el 

matrimonio  jamás  se  consumó.  Aunque 

capaz  con  otras  mujeres,  Augusto  era 

tan  impotente  como  un  niño  cuando 

trataba de mantener relaciones con mi 

abuela.  La  única  explicación  razonable 

es la de que, en el fondo, Augusto era 

un hombre piadoso, aunque la crueldad 

y  aun  la  mala  fe  le  habían  sido 

impuestas  por  los  peligros  provocados 

por el asesinato de su tío abuelo Julio 

César.  Sabía  que  su  matrimonio  era 

impío; parece que este conocimiento le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio afectó  los  nervios  e  impuso  un  freno 

interior a su carne. 

Mi  abuela,  que  había  querido  a 

Augusto  como  instrumento  de  su 

ambición,  antes  que  como  amante,  se 

alegró  más  de  lo  que  se  entristeció 

por su impotencia. Descubrió que podía 

utilizarla  como  arma  para  someter  su 

voluntad  a  la  de  ella.  Solía  hacerle 

continuos  reproches  por  haberla 

seducido  y  apartado  de  mi  abuelo,  a 

quien  afirmaba  haber  amado,  y  decía 

que  Augusto  lo  había  logrado 

asegurándole  su  profunda  pasión  por 

ella  y  amenazando  a  mi  abuelo  en 

secreto  de  que,  si  no  la  entregaba, 

seria  juzgado  como  enemigo  público. 

(Esto último era falso de cabo a rabo.)  

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

¡Y  mira,  -decía-  cómo  me  has 

engañado!  ¡Ese  amante  apasionado 

resulta  no  ser  siquiera  un  hombre; 

cualquier  pobre  carbonero  o  esclavo 

era  más  hombre  que  él!  Ni  siquiera 

Julia  era  su  hija  verdadera,  y  él  lo 

sabia.  Para  lo  único  que  servía,  decía, 

era para acariciar y manosear y besar 

y  hacer  caídas  de  ojos,  como  un 

eunuco  cantor.  Inútil  que  Augusto 

protestara  que  con  otras  mujeres  era 

un  Hércules.  O  bien  ella  se  negaba  a 

creerlo o bien lo acusaba de derrochar 

en  otras  mujeres  lo  que  le  negaba  a 

ella.  Pero  para  que  no  trascendiese  el 

escándalo  de  la  situación,  en  una 

ocasión fingió estar embarazada por él 

y  luego  fingió  haber  tenido  un  mal 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio parto.  La  vergüenza  y  la  pasión 

insatisfecha  unieron  a  Augusto  cada 

vez  más  a  su  esposa,  con  más 

intensidad que si los deseos de ambos 

hubiesen  sido  satisfechos  todas  las 

noches  o  que  si  ella  le  hubiese  dado 

una  docena  de  hermosos  hijos.  Y  ella 

cuidaba con escrupulosidad su salud y 

comodidad,  y  le  era  fiel,  ya  que  no 

tenia  los  apetitos  naturales,  como  no 

fuesen los del poder. Y él se mostraba 

tan agradecido por ello, que le permitía 

guiarlo  y  gobernarlo  en  todos  sus 

actos  públicos  y  privados.  He  oído  a 

viejos  funcionarios  del  palacio  declarar 

confidencialmente  que,  después  de 

casarse  con  mi  abuela,  Augusto  jamás 

volvió  a  mirar  a  otra  mujer.  Sin 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio embargo,  circulaban  por  Roma  todo 

tipo  de  historias  en  cuanto  a  sus 

relaciones  con  esposas  e  hijas  de 

notables; y después de su muerte, para 

explicar  cómo  había  logrado  un 

dominio  tan  completo  sobre  sus 

afectos,  Livia  solía  decir  que  eso  no 

sólo se debía a que ella le había sido 

fiel,  sino  también  a  que  jamás  se 

entrometía  en  sus  pasajeros  asuntos 

amorosos. Yo estoy seguro de que ella 

misma  difundió  todos  esos  escándalos 

a fin de tener algo que reprocharle. 

Si  se  me  discute  mi  autoridad  en 

cuanto  a  los  detalles  de  esta  curiosa 

historia, puedo demostrarla. La primera 

parte, la relacionada con el divorcio, la 

conocí de labios de la propia Livia, en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  año  en  que  murió.  El  resto,  lo 

concerniente  a  la  impotencia  de 

Augusto,  lo  supe  por  una  mujer 

llamada  Briseis,  criada  de  mi  madre 

que antes había servido a mi abuela, y 

como  entonces  sólo  tenia  siete  años 

de edad pudo escuchar conversaciones 

que  se  creía  era  demasiado  pequeña 

para  entender.  Creo  que  mi  relato  es 

veraz,  y  continuaré  creyéndolo  así 

hasta  que  lo  pueda  sustituir  por  otro 

que  se  adapte  igualmente  bien  a  los 

hechos. A mi modo de ver, el verso de 

la  sibila  sobre  la  "esposa  que  no  es 

esposa" confirma el asunto. 

No,  no  puedo  cerrar  el  asunto  aquí. 

Al  escribir  este  pasaje,  con  la  idea, 

supongo,  de  proteger  el  buen  nombre 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de Augusto, me he reservado algo que, 

en  fin  de  cuentas,  ahora  revelaré. 

Porque,  como  dice  el  proverbio,  "la 

verdad  ayuda  al  relato  a  avanzar".  Se 

trata  de  lo  siguiente.  Mi  abuela  Livia 

consolidó  ingeniosamente  su  influencia 

sobre Augusto poniendo en sus manos, 

en  secreto  y  por  su  propia  voluntad, 

hermosas jóvenes con las cuales podía 

acostarse  cada  vez  que  ella  advertía 

que la pasión lo volvía inquieto. Ella se 

ocupó  de  eso,  sin  decir  una  palabra 

antes o después, absteniéndose de los 

celos  que,  como  esposa,  él  estaba 

convencido  de  que  Livia  debía 

experimentar.  Pero  todo  se  hizo  con 

suma  decencia  y  sigilo,  y  las  jóvenes 

(que  ella  misma  elegía  en  el  mercado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sirio  de  esclavas;  él  prefería  las  sirias) 

eran  introducidas  en  el  dormitorio  de 

Augusto,  de  noche,  con  un  golpe  y  el 

tintineo  de  una  cadena  como  señal,  y 

se  las  volvía  a  buscar  por  la  mañana 

temprano,  con  un  golpe  de  tintineo 

similar.  Y  las  muchachas  guardaban 

silencio  en  su  presencia,  como  si 

fuesen  súcubos  surgidos  de  algún 

sueño. 

Todo  eso  lo  hizo  ella,  y  siguió 

siéndole  fiel  a  pesar  de  su  impotencia 

para  con  ella,  y  Augusto  debe  de 

haberlo  considerado  una  prueba 

perfecta  del  sincero  amor  de  su 

esposa.  Podrá  objetarse  que  Augusto, 

en su posición, habría podido tener las 

mujeres  más  hermosas  del  mundo, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio libres  o  esclavas,  solteras  o  casadas, 

para  alimentar  su  apetito  sin  la  ayuda 

de Livia como alcahueta. Eso es cierto, 

pero también es cierto que después de 

su casamiento con Livia él no volvió a 

probar  carne,  como  él  mismo  dijo  en 

cierta  ocasión,  si  bien  quizás  en  otro 

contexto, que ella no hubiese aprobado 

como digna de ser comida. 

Por  lo  tanto,  Livia  no  tenía  motivo 

alguno  para  sentir  celos  de  las 

mujeres,  con  la  excepción  de  su 

cuñada,  mi  otra  abuela,  Octavia,  cuya 

belleza  provocaba  tanta  admiración 

como su virtud. Livia obtenía un placer 

malicioso en simpatizar con ella por la 

infidelidad  de  Antonio.  Había  llegado 

hasta el punto de sugerir que la culpa, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  gran  parte,  la  tenía  la  propia 

Octavia por vestirse con tanta modestia 

y  comportarse  con  tanto  decoro. 

Señaló  que  Marco  Antonio  era  un 

hombre  de  fuertes  pasiones,  y  que 

para  retenerlo  con  éxito  una  mujer 

debía  atemperar  la  castidad  de  una 

matrona  romana  con  las  artes  y 

extravagancias  de  una  cortesana 

oriental.  Octavia  debía  imitar  a 

Cleopatra  en  ciertos  aspectos,  porque 

la egipcia, si bien era inferior a Octavia 

en belleza y ocho o nueve años mayor 

que  ella,  sabia  muy  bien  cómo 

alimentar el apetito sensual de Antonio. 

-Hombres como Antonio, hombres de 

verdad,  prefieren  lo  extraño  a  lo 

saludable  -terminó  Livia,  sentenciosa-. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Encuentran  que  el  queso  verde  y  con 

gusanos  es  más  sabroso  que  el 

requesón recién prensado. 

-Guárdate  tus  gusanos  para  ti-le 

replicó Octavia con furia. 

Livia  vestía  lujosamente  y  usaba  los 

más  costosos  perfumes  asiáticos,  pero 

no  permitía  la  menor  extravagancia  en 

su casa, a la que se jactaba de dirigir 

según  el  antiguo  estilo  romano.  Sus 

normas  era  sencillas:  comida  simple 

pero  abundante,  culto  familiar  normal, 

nada  de  baños  calientes  después  de 

las  comidas  trabajo  constante  para 

todos y nada de derroches. "Todos" no 

eran  sólo  los  esclavos  y  los  libertos, 

sino todos los miembros de la familia. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio De  la  desdichada  niña  Julia  se 

esperaba  que  diese  un  ejemplo  de 

industriosidad. 

Hacía 

una 

vida 

extenuante.  Todos  los  días  tenía  algún 

trabajo  que  hacer:  lana  que  cardar  e 

hilar, y tela que tejer, y bordados que 

realizar,  y  se  la  hacía  levantar  de  su 

dura  cama  al  alba,  y  aun  antes  del 

alba,  en  los  meses  de  invierno,  a  fin 

de poder cumplir con sus obligaciones. 

Y  como  su  madrastra  creía  en  la 

necesidad de dar a las muchachas una 

educación  liberal,  se  le  impuso,  entre 

otras  tareas,  la  de  aprender  de 

memoria  la  Iliada  y  la  Odisea  de 

Homero. 

Julia  tenía  que  llevar  también  un 

diario  detallado,  para  fiscalización  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Livia,  de  los  trabajos  que  hacia,  los 

libros  que  leía,  las  conversaciones  que 

mantenía y demás, cosa que constituía 

una  pesada  carga  para  ella.  No  se  le 

permitía  amistad  alguna  con  los 

hombres,  aunque  su  belleza  era  muy 

celebrada. Un joven de añeja familia y 

moral  irreprochable,  hijo  de  un  cónsul, 

tuvo  la  audacia  de  presentarse  ante 

ella,  un  día,  en  Baias,  con  no  sé  qué 

cortés  pretexto,  cuando  Julia  daba  la 

media  hora  de  paseo  que  se  le 

concedía  junto  al  mar,  acompañada 

sólo por su dueña. 

Livia,  que  estaba  celosa  de  la 

hermosura  de  Julia  y  del  afecto  de 

Augusto  por  ella,  hizo  que  se  le 

enviara al joven una carta enérgica en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  que  se  le  decía  que  debía  perder 

toda  esperanza  de  llegar  a  ocupar  un 

cargo público durante la administración 

del  padre  de  la  joven  cuyo  buen 

nombre había tratado de mancillar por 

medio de esa insoportable familiaridad. 

Julia  fue  castigada  con  la  prohibición 

de dar su paseo fuera de los terrenos 

de  la  casa  de  campo.  Por  esa  época 

Julia  se  quedó  completamente  calva. 

No  sé  si  Livia  tuvo  algo  que  ver  con 

eso;  no  parece  improbable  que  así 

fuera,  aunque  en  la  familia  César 

existía cierta calvicie característica. Sea 

como  fuere,  Augusto  encontró  a  un 

fabricante  egipcio  de  pelucas,  que  le 

confeccionó 

una 

de 

las 

más 

espléndidas pelucas que se hayan visto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio jamás,  y  los  encantos  de  ella 

aumentaron,  en  lugar  de  disminuir  a 

causa  de  su  desgracia,  su  propio 

cabello no era muy atrayente. 

Se dice que la peluca no fue hecha 

en  la  forma  acostumbrada,  sobre  una 

base  de  red  de  pelo,  sino  que  era  el 

cuero  cabelludo  entero  de  la  hija  de 

un  caudillo  germano,  encogido  hasta 

tener  las  dimensiones  exactas  de  la 

cabeza  de  Julia,  al  que  se  mantenía 

vivo  y  flexible  frotándolo  de  vez  en 

cuando con un ungüento especial. Pero 

debo decir que yo no creo en esto. 

Todos  sabían  que  Livia  tenia  a 

Augusto en un puño y que, si bien no 

estaba  realmente atemorizado  por ella, 

por lo menos se cuidaba de ofenderla. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Un  día,  en  su  condición  de  Censor, 

disertaba  ante  algunos  hombres  de 

dinero,  censurándolos  por  permitir  que 

sus esposas se adornasen con joyas. 

-Es  indecoroso  -dijo-  que  una  mujer 

se vista con excesivo lujo. El deber del 

esposo es impedirlo. -Arrastrado por su 

propia 

elocuencia, 

agregó, 

por 

desdicha:  -A  veces  he  tenido  ocasión 

de  amonestar  a  mi  esposa  por  eso 

mismo. 

Los 

culpables 

lanzaron 

una 

exclamación alborozada. 

Oh, Augusto -dijeron-, dinos con qué 

palabras  amonestas  a  Livia.  Nos 

servirán de modelo. 

Augusto  se  mostró  turbado  y 

alarmado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Me  habéis  entendido  mal  -replicó-. 

No  digo  que  haya  tenido  ocasión  de 

reprochar  a  Livia  hasta  ahora  por  un 

defecto así. Como sabéis de sobra, ella 

es  un  modelo  de  modestia  matronal. 

Pero  no  vacilaría  en  censurarla  si 

llegase a olvidar su  dignidad vistiendo, 

como  hacen  algunas  de  vuestras 

esposas, como una bailarina alejandrina 

que  por  capricho  del  destino  se 

hubiera convertido en una reina madre 

armenia. 

Esa  misma  noche  Livia  trató  de 

ridiculizar a Augusto, y apareció ante la 

mesa de la cena con los vestidos mas 

fantásticamente  lujosos  que  logró 

encontrar, so pretexto de que eran los 

vestidos  ceremoniales  de  Cleopatra. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero  él  se  escurrió  con  destreza  de 

una  situación  embarazosa,  elogiándola 

por  su  oportuna  e  ingeniosa  parodia 

del defecto que él había condenado. 

Livia  se  había  vuelto  más  prudente 

desde la época en que aconsejó a mi 

abuelo  que  se  colocara  una  diadema 

en la cabeza y se proclamara rey. 

El  titulo  de  "rey"  continuaba  siendo 

execrado  en  Roma  por  culpa  de  la 

impopular  dinastía  de  los  Tarquinos  a 

la  cual,  según  la  leyenda,  el  primer 

Bruto (lo llamo así para distinguirlo del 

segundo  Bruto,  que  asesinó  a  Julio) 

puso fin expulsando de la ciudad a la 

familia real y convirtiéndose en uno de 

los  dos  primeros  cónsules  de  la 

república romana. Livia entendía ya que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el título de rey podía ser dejado a un 

lado  mientras  Augusto  pudiese  ejercer 

los  poderes  concretos  de  un  monarca. 

El 

siguió 

su 

consejo 

y 

fue 

concentrando  en  si,  en  forma  gradual, 

todas  las  más  importantes  dignidades 

republicanas. 

Fue  cónsul  en  Roma,  y  cuando 

entregó  el  puesto  a  un  amigo  de 

confianza, ocupó en cambio el "Mando 

Supremo", que si bien nominalmente se 

encontraba  a  la  misma  altura  del 

consulado,  en  la  práctica  era  superior 

a  esa  y  otras  magistraturas.  Tenía 

además  el  dominio  absoluto  de  las 

provincias,  y  poderes  para  nombrar  a 

los 

gobernadores 

generales 

de 

provincia, junto con el mando de todos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  ejércitos  y  el  derecho  de  reclutar 

tropas  y  de  firmar  la  paz  o  hacer  la 

guerra.  En  Roma  se  le  concedió  por 

votación el puesto vitalicio de Protector 

del Pueblo, que lo protegía contra toda 

disminución  de  su  autoridad,  le 

concedía  el  poder  de  vetar  las 

decisiones  de  otros  funcionarios  y  le 

aseguraba  la  inviolabilidad  de  su 

persona.  El  titulo  de  "emperador",  que 

otrora  sólo  significaba  "mariscal  de 

campo"  pero  que  en  fecha  reciente 

había  llegado  a  significar  monarca 

supremo,  lo  compartió  con  otros 

exitosos generales. También ocupaba el 

puesto de Censor que le proporcionaba 

autoridad  sobre  los  dos  principales 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio órdenes sociales: el de los senadores y 

el de los caballeros. 

Con el pretexto de defectos morales, 

podía  descalificar  a  cualquier  miembro 

de  uno  u  otro  de  esos  órdenes,  y 

quitarle  sus  privilegios  y  dignidades, 

una  gran  desgracia  para  la  víctima. 

Debía  dar  informes  periódicos,  pero 

nadie  tuvo  nunca  la  audacia  de  exigir 

una  rendición  de  cuentas,  si  bien  se 

sabía 

que 

había 

constantes 

transacciones  del  Tesoro  Público  a  la 

Lista Civil. 

De tal modo, dominaba los ejércitos, 

las leyes -porque su influencia sobre el 

Senado  era  tal  que  los  senadores 

votaban  cualquier  cosa  que  él  les 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sugería-,  la  conducta  social  y  la 

inviolabilidad de las personas. 

Incluso tenia el derecho de condenar 

en 

forma 

sumaria 

a 

cualquier 

ciudadano  romano,  desde  el  más 

humilde campesino a un senador, y de 

condenarlo  a  muerte  o  a  destierro 

perpetuo. 

La última dignidad que asumió fue la 

de  Sumo  Pontífice,  que  le  concedió  el 

dominio de todo el sistema religioso. El 

Senado  estaba  ansioso  por  concederle 

cualquier título que él quisiera aceptar, 

menos  el  de  rey;  no  querían  dárselo 

por miedo al pueblo. 

Su  verdadero  deseo  era  el  de  que 

se  lo  l amara  Rómulo,  pero  Livia  lo 

disuadió.  Su  argumento  era  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Rómulo  había  sido  rey  y  que  por  lo 

tanto su nombre era peligroso; además 

era  una  de  las  deidades  tutelares  de 

Roma  y  adoptar  su  nombre  podría 

parecer  blasfemo.  Pero  su  verdadero 

sentimiento  era  el  de  que  no  se 

trataba de un titulo lo bastante grande. 

Rómulo  había  sido  un  simple  bandido-

caudillo y no figuraba en la primera fila 

de  los  dioses.  Por  consiguiente,  por 

consejo  de  Livia,  él  hizo  saber  al 

Senado  que  el  título  de  Augusto  le 

resultaría placentero. Y el Senado se lo 

concedió. 

"Augusto" 

tenía 

connotaciones  semidivinas  y  el  título 

común  de  rey  no  era  nada  en 

comparación. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

¡Cuántos  simples  reyes  rindieron 

tributo  a  Augusto!  ¡Cuántos  fueron 

llevados a Roma, encadenados, para la 

celebración  de  los  triunfos!  ¿Acaso  el 

gran  rey  de  la  remota  India,  al 

enterarse  de  la  fama  de  Augusto,  no 

había  enviado  embajadores  a  Roma 

para pedir la protección de su amistad, 

con  regalos  propiciatorios  de  sedas  y 

especias, 

rubíes, 

esmeraldas 

y 

sardónices,  y  tigres,  que  entonces  se 

veían  por  primera  vez  en  Europa,  y  el 

Hermes  indio,  el  famoso  niño  sin 

brazos, que podía hacer las cosas más 

extraordinarias  con  los  pies?  ¿Acaso 

Augusto  no  había  puesto  fin  al  linaje 

de  los  reyes  de  Egipto,  que  se 

remontaba  a  cinco  mil  años  antes  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  fundación  de  Roma?  Y  en  esa 

fatídica interrupción de la historia, ¿qué 

monstruosos  presagios  no  se  habían 

presenciado? 

¿Acaso 

no 

hubo 

relámpagos  de  armaduras  desde  las 

nubes  y  una  lluvia  de  sangre?  ¿No 

apareció  en  la  calle  principal  de 

Alejandría una serpiente de gigantescas 

dimensiones,  que  lanzó  un  silbido 

increíblemente  fuerte?  ¿No  aparecieron 

los  fantasmas  de  los  faraones?  ¿No 

fruncieron  el  ceño  sus  estatuas?  ¿No 

lanzó  Apis,  el  toro  sagrado  de  Menfis, 

un mugido de lamentación para romper 

enseguida  a  llorar?  Así  razonaba  mi 

abuela consigo misma. 

La  mayoría  de  las  mujeres  tienen 

tendencia a poner un limite modesto a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus ambiciones; algunas, muy pocas, se 

fijan  un  limite  audaz.  Pero Livia  era  la 

única que no ponía límite alguno a las 

suyas  y,  sin  embargo,  se  mantenía 

perfectamente  serena  y  fría  en  medio 

de  lo  que,  en  otra  mujer,  habría  sido 

juzgado  como  una  locura  ilimitada. 

Hasta  yo  mismo,  con  excelentes 

oportunidades  para  observarla,  sólo 

llegué  a  adivinar  poco  a  poco,  y  en 

términos  generales,  cuáles  eran  sus 

intenciones.  Pero  aun  así,  cuando  se 

conocieron  las  revelaciones  finales, 

constituyeron 

una 

sorprendente 

conmoción.  Quizá    será  mejor  que 

registre  sus  distintas  acciones  en 

ilación  histórica,  sin  analizar  los 

motivos ocultos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Por consejo suyo, Augusto logró que 

el  Senado  nombrase  otras  dos 

divinidades,  a  saber,  la  diosa  Roma, 

que representaba el alma femenina del 

imperio romano, y el semidiós Julio, el 

héroe de la guerra que era Julio César 

en  apoteosis.  (En  Oriente  se  habían 

ofrecido  honores  divinos  a  Julio, 

mientras  éste  aún  vivía;  el  hecho  de 

que no los hubiese rechazado fue uno 

de  los  motivos  para  su  asesinato.) 

Augusto conocía el valor de un vinculo 

religioso para unir a las provincias con 

la ciudad, un vinculo mucho más sólido 

que el que se basaba sólo en el miedo 

o  la  gratitud.  A  veces  ocurría  que 

después  de  una  prolongada  residencia 

en Egipto o en Asia Menor, incluso los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio romanos  de  nacimiento  se  volcaban 

hacia  el  culto  de  los  dioses  que 

encontraban  allí  y  se  olvidaban  de los 

suyos,  convirtiéndose  de  ese  modo  en 

extranjeros en todos los sentidos, salvo 

en  el  nombre.  Por  otra  parte,  Roma 

había  importado  tantas  religiones  de 

las  ciudades  conquistadas,  y  había 

proporcionado  tantos  templos  en  la 

ciudad  a  deidades  extranjeras  tales 

como Isis y Cibeles -y no sólo para la 

conveniencia  de  los  visitantes-,  que 

resultaba razonable que ahora, en justa 

retribución, colocase sus propios dioses 

en esas ciudades. 

Roma  y  Julio,  pues,  debían  ser 

adorados por los provincianos que eran 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ciudadanos  romanos  y  que  querían 

recordar su legado nacional. 

El paso siguiente que dio Livia fue el 

de  disponer  que  delegaciones  de 

provincianos que no tenían la suerte de 

poseer  la  ciudadanía  visitasen  Roma  y 

suplicasen  que  se  les  concediera  un 

dios  romano  a  quien  adorar  con 

lealtad y sin arrogancia. 

Por consejo de Livia, Augusto dijo al 

Senado,  medio  en  broma,  que  esa 

pobre gente -aunque resultaba evidente 

que  no  se  le  podía  permitir  adorar  a 

deidades  superiores  como  Roma  y 

Julio-  no  podía  carecer  de  algún  dios, 

por  humilde  que  fuese.  Al  escuchar 

esto, Mecenas, uno de los ministros de 

Augusto  con  quien  éste  ya  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio discutido  la  posibilidad  de  adoptar  el 

nombre de Rómulo, dijo:  "Démosles un 

dios  que  los  vigile  bien.  Démosles  el 

propio Augusto". 

Augusto se mostró un tanto turbado, 

pero  admitió  que  la  sugerencia  de 

Mecenas  era  sensata.  Entre  los 

orientales 

existía 

una 

costumbre 

establecida 

que 

podía 

resultar 

ventajosa  para  los  romanos:  la  de 

conceder  honores  divinos  a  sus 

gobernantes. Pero como era claramente 

imposible  que  las  ciudades  orientales 

adorasen  a  todo  el  cuerpo  senatorial, 

porque 

ello 

significaría 

colocar 

seiscientas  estatuas  en  cada  uno  de 

los altares, una solución a la dificultad, 

sin  duda,  era  la  de  que  adorasen  al 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio principal  funcionario  ejecutivo  del 

Senado,  que  daba  la  casualidad  que 

era  él  mismo.  De  manera  que  el 

Senado,  sintiéndose  adulado  al  saber 

que  cada  uno  de  sus  miembros  tenía 

una  seiscientava  parte  de  divinidad, 

votó con gusto la moción de Mecenas 

e  inmediatamente  se  erigieron  en  Asia 

Menor  altares  a  Augusto.  El  culto  se 

difundió,  al  principio  sólo  en  las 

provincias 

fronterizas, 

que 

nominalmente  se  encontraban  bajo  la 

fiscalización del Senado, pero no en la 

ciudad misma. 

Augusto 

aprobó 

los 

métodos 

educativos  de  Livia  para  con  Julia  y 

sus 

disposiciones 

y 

economías 

domésticas. Tenía gustos sencillos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Su paladar era tan insensible, que no 

percibía la diferencia entre el aceite de 

oliva  virgen  y  las  últimas  calidades 

cuando  la  pasta  de  oliva  ha  pasado 

por tercera vez por las plesas. 

Llevaba  vestiduras  de  telas  caseras. 

Se decía con justicia que, si bien Livia 

era una furia, si no hubiera sido por su 

incansable  actividad  Augusto  jamás 

habría  logrado  emprender  la  inmensa 

tarea que se fijó, de restablecer la paz 

y  la  seguridad  de  Roma,  después  de 

los  prolongados  desastres  de  las 

guerras civiles, en las cuales él mismo, 

por  supuesto,  desempeñó  papel  tan 

destructor. 

Los trabajos de Augusto le ocupaban 

catorce  horas  diarias,  pero  se  decía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  los  de  Livia  llevaban  veinticuatro 

horas.  No  sólo  dirigía  su  enorme  casa 

en  la  forma  eficiente  que  he  descrito, 

sino  que  además  soportaba  una  parte 

igual a la de él en cuanto a la carga 

pública. Llenaría muchos volúmenes una 

descripción  completa  de  todas  las 

reformas 

legales, 

sociales, 

administrativas,  religiosas  y  militares 

que llevaron  a cabo entre los dos, de 

los  templos  que  reedificaron,  de  las 

colonias 

que 

establecieron, 

sin 

embargo,  existían  muchos  romanos 

destacados  de  la  anterior  generación 

que  no  podían  olvidar  que  esta 

reconstrucción  en  apariencia  admirable 

del  Estado  sólo  había  sido  posible 

gracias  a  la  derrota  militar,  a  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asesinatos secretos o a las ejecuciones 

públicas  de  casi  todas  las  personas 

que  desafiaron  el  poder  de  esa 

enérgica  pareja.  Si  un  singular  y 

arbitrario  poder  no  hubiese  estado 

encubierto por las formas de la antigua 

libertad, 

jamás 

habrían 

podido 

conservarse durante mucho tiempo. Aun 

así,  estallaron  no  menos  de  cuatro 

conspiraciones  contra  la  vida  de 

Augusto,  encabezadas  por  Brutos  en 

potencia. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo III 



El nombre "Livia" está  vinculado con 

la 

palabra 

latina 

que 

significa 

malignidad.  Mi  abuela  fue  una 

consumada  actriz,  y  la  pureza  exterior 

de  su  conducta,  la  agudeza  de  su 

ingenio  y  la  gracia  de  sus  modales 

engañó  a  casi  todo  él  mundo.  Pero 

nadie la quería de veras; la malignidad 

impone  respeto,  no  cariño.  Poseía  la 

facultad  de  que  la  gente  comúnmente 

desenvuelta se sintiese consciente de sí 

en  su  presencia,  consciente  de  sus 

defectos morales e intelectuales. 

Debo  disculparme  por  continuar 

escribiendo  sobre  Livia,  pero  es 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio inevitable.  Como  todas  las  honradas 

historias  romanas,  ésta  está    escrita 

"desde  el  huevo  a  la  manzana". 

Prefiero  el  minucioso  método  romano, 

que  no  omite  nada,  al  de  Homero  y 

los  griegos  en  general,  que  gusta  de 

saltar al centro de los acontecimientos 

y luego retroceder o avanzar según sea 

su  inclinación  del  momento.  Sí,  con 

frecuencia  se  me  ocurrió  la  idea  de 

reescribir la historia de Troya en prosa 

latina,  para  beneficio  de  nuestros 

ciudadanos  más  pobres  que  no  saben 

leer en griego. Habría empezado por el 

huevo  del  cual  fue  empollada  Elena  y 

continuado,  capítulo  a  capítulo,  hasta 

las  manzanas  comidas  como  postres 

en  la  gran  fiesta  en  celebración  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio vuelta  al  hogar  de  Ulises  y  de  la 

victoria  de  su  esposa  sobre  sus 

cortejantes.  Allí  donde  Homero  es 

oscuro  o  guarda  silencio  respecto  de 

algún  punto,  yo  me  basaría  en  poetas 

posteriores,  o  en  Dares,  anterior  al 

bardo, cuyo relato, si bien henchido de 

vaguedades  poéticas,  me  parece  más 

seguro  que  el  de  Homero  porque  él 

participó en forma activa en la guerra, 

primero  con  los  troyanos  y  luego  con 

los griegos. 

En  una  ocasión  vi  una  extraña 

pintura en el interior de un viejo arcón 

de cedro que provenía, según creo, de 

algún  lugar  de  Siria  septentrional.  La 

inscripción, en griego, decía: "El veneno 

es  la  reina",  y  el  rostro  del  Veneno, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio aunque  ejecutado  más  de  cien  años 

antes  del  nacimiento  de  Livia,  era 

inconfundiblemente el rostro de ésta. Y 

en  este  contexto  debo  hablar  de 

Marcelo,  el  hijo  de  Octavia  con  un 

esposo anterior. 

Augusto,  que  amaba  a  Marcelo,  lo 

adoptó  como  hijo  y  le  concedió 

deberes administrativos muy prematuros 

para su edad. Luego lo casó con Julia. 

La  opinión  común  en  Roma  era  la  de 

que tenía la intención de convertirlo en 

su  heredero.  Livia  no  se  opuso  a  la 

adopción, y en verdad pareció recibirla 

con  auténtica  satisfacción,  ya  que  así 

le era más fácil conquistar el afecto y 

la  confianza  de  Marcelo.  Su  cariño 

hacia  él  parecía  fuera  de  toda  duda. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Fue  por  su  consejo  que  Augusto  lo 

promovió con tanta rapidez en rango. Y 

Marcelo,  enterado  de  ello,  se  mostró 

debidamente agradecido a Livia. 

El  motivo  que  Livia  tenía  para 

favorecer a Marcelo era, según algunos 

observadores, el de dar celos a Agripa. 

Agripa  era  el  hombre  más  importante 

de  Roma  después  de  Augusto;  era 

hombre  de  baja  extracción,  pero  el 

más  antiguo  amigo  de  Augusto  y  su 

más exitoso general y almirante. Hasta 

entonces  Livia  había  hecho  todo  lo 

posible  para  mantener  la  amistad  de 

Agripa  con  Augusto.  Era  ambicioso, 

pero  sólo  en  cierto  grado.  Nunca 

habría  tenido  el  atrevimiento  de 

disputarle  a  Augusto  la  soberanía, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio porque  lo  admiraba  muchísimo  y  no 

quería  mayor  gloria  que  la  de  ser  su 

ministro  más  digno  de  confianza.  Lo 

que  es  más,  tenía  excesiva  conciencia 

de  su  origen  humilde,  y  Livia,  con  su 

representación del papel de gran dama 

patricia,  conseguía  dominarlo  siempre. 

Pero  su  importancia  para  Livia  y 

Augusto no residía en sus servicios, su 

lealtad  y  su  popularidad  entre  el 

común  y  el  Senado,  sino  en  lo 

siguiente: por una idea originada en la 

propia  Livia,  se  le  suponía  vigilante  de 

la  conducta  política  de  Augusto  en 

nombre  de  la  nación.  En  el  famoso 

debate  fingido  que  se  realizó  en  el 

Senado,  después  de  la  caída  de 

Antonio,  entre  Augusto  y  sus  dos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio amigos  Agripa  y  Mecenas,  el  papel  de 

Agripa  fue  el  de  aconsejarlo  contra  la 

asunción del poder soberano, sólo para 

permitir  que  sus  objeciones  fuesen 

anuladas  por  los  argumentos  de 

Mecenas  y  las  entusiastas  exigencias 

de  los  senadores.  Agripa  declaró 

entonces  que  serviría  a  Augusto  con 

fidelidad  mientras  su  soberanía  fuese 

saludable  y  no  se  convirtiese  en  una 

tiranía arbitraria. 

En  adelante  se  confió  popularmente 

en él como un baluarte contra posibles 

conatos  de  tiranía.  Y  lo  que  Agripa 

dejaba  pasar,  la  nación  también  lo 

dejaba  pasar.  Ahora  esos  mismos 

agudos  observadores  pensaban  que 

Livia  estaba  empeñada  en  un  juego 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio peligrosísimo,  el  de  hacer  que  Agripa 

sintiera  celos  de  Marcelo,  y  los 

acontecimientos  eran  seguidos  con 

gran interés. Quizá la devoción de Livia 

a  Marcelo  era  una  farsa  y  su 

verdadera  intención  era  que  Agripa  se 

sintiese  impulsado  a  eliminarlo.  Se 

rumoreaba  que  un  miembro  abnegado 

de  la  familia  de  Agripa  se  había 

ofrecido  a  buscar  pendencia  con 

Marcelo para  matarlo,  pero  que  Agripa 

-si bien no se sentía menos celoso de 

lo  que  Livia  quería-  era  demasiado 

honorable  para  aceptar  tan  baja 

sugerencia. 

Se  suponía  en  general  que  Augusto 

había nombrado a Marcelo su principal 

heredero,  y  que  Marcelo  no  sólo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio heredaría  su  inmensa  fortuna,  sino 

también  la  monarquía  (¿pues  qué  otro 

nombre  puedo  darle?).  Por  lo  tanto, 

Agripa hizo saber que si bien era fiel a 

Augusto  y  jamás  había  lamentado  su 

decisión  de  respaldar  su  autoridad, 

había  una  cosa  que  no  permitiría, 

como  ciudadano  patriota  que  era:  la 

de  que  la  monarquía  se  hiciese 

hereditaria.  Pero  Marcelo  era  ahora 

casi  tan  popular  como  Agripa,  y 

muchos  jóvenes  de  rango  y  familia, 

para quienes la alternativa "¿monarquía 

o  república?"  era  ya  una  disyuntiva 

académica,  trataban  de  congraciarse 

con  él,  con  la  esperanza  de  obtener 

así 

importantes 

honores 

cuando 

sucediera  a  Augusto.  Esta  disposición 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio general a aceptar la continuación de la 

monarquía  parecía  complacer  a  Livia, 

pero  ésta  anunció  que,  en  el 

lamentable 

caso 

de 

muerte 

o 

incapacidad  de  Augusto,  la  dirección 

inmediata  de  los  asuntos  del  Estado 

debía  ser  confiada  -hasta  el  momento 

en  que  pudieran  tomarse  disposiciones 

por  medio  de  decretos  del  Senado-  a 

manos más experimentadas que las de 

Marcelo. 

Sin  embargo,  éste  era  a  tal  punto 

favorito  de  Augusto,  que,  si  bien  los 

anuncios  privados  de  Livia  terminaban 

por  lo  general  como  edictos  públicos, 

nadie le prestó mucha atención en esa 

ocasión,  y  cada  vez  más  personas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio continuaron cortejando a Marcelo. (AÑO 

23 a. de C.) 

Los observadores más penetrantes se 

preguntaron  cómo  encararía  Livia  esa 

nueva situación; pero la suerte parecía 

acompañarla.  Augusto  pescó  un  leve 

resfriado que tomó un giro inesperado, 

con fiebre y vómitos. 

Livia  le  preparó  la  comida  con  sus 

propias 

manos 

durante 

esa 

enfermedad,  pero  su  estómago  estaba 

tan  delicado  que  no  podía  asimilar 

nada.  Se  debilitaba  cada  vez  más  y 

sentía  que  estaba  al  borde  de  la 

muerte.  A  menudo  se  le  había  pedido 

que nombrase a su sucesor, pero hasta 

entonces no lo había hecho por temor 

a las consecuencias políticas, y además 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio porque el pensamiento de su muerte le 

resultaba  muy  desagradable.  Ahora 

sentía  que  su  deber  era  nombrar  a 

alguien,  y  le  pidió  a  Livia  que  le 

aconsejase en ese sentido. Dijo que la 

enfermedad  le  había  quitado  todo 

poder de raciocinio; elegiría a cualquier 

sucesor  razonable  que  ella  sugiriese. 

De modo que Livia tomó la decisión y 

él  la  aceptó.  Luego  llamó  junto  al 

lecho al otro cónsul, a los magistrados 

de  la  ciudad  y  a  ciertos  senadores  y 

caballeros  representativos.  El  estaba 

muy  débil  para  decir  nada,  pero 

entregó  al  cónsul  un  registro  de  las 

fuerzas  militares  y  navales  y  una 

declaración  de  las  rentas  públicas,  y 

luego  llamó  a  Agripa  y  le  entregó  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio anillo  de  sello,  que  equivalía  a  decir 

que  Agripa  sería  su  sucesor,  aunque 

con  la  estrecha  colaboración  de  los 

cónsules.  Eso  resultó  una  sorpresa. 

Todos  esperaban  que  el  elegido  fuese 

Marcelo. 

Y  desde  ese  momento  Augusto 

comenzó a recobrarse misteriosamente; 

la  fiebre  menguó  y  su  estómago 

aceptaba  ya  los  alimentos.  Pero  el 

mérito de su curación no recayó sobre 

Livia, 

que 

continuó 

cuidándolo 

personalmente,  sino  sobre  cierto 

médico  llamado  Musa,  que  tenía  una 

inofensiva  manía  relacionada  con  las 

lociones  y  las  pociones  frías.  Augusto 

quedó  tan  agradecido a Musa por sus 

supuestos  servicios,  que  le  regaló  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio propio  peso  en  piezas  de  oro,  regalo 

que el Senado duplicó. Además, si bien 

era  un  liberto,  Musa  fue  promovido  al 

rango  de  caballero,  cosa  que  le  daba 

el  derecho  a  usar  un  anillo  de  oro,  y 

se  convirtió  en  candidato a  un  puesto 

público.  Luego  se  publicó  un  decreto 

más  extravagante  aún,  por  el  Senado, 

que concedía la  exención del pago de 

impuestos a toda la profesión médica. 

Marcelo  se  mostró  claramente 

mortificado  al  no  ser  declarado 

heredero  de  Augusto.  Era  muy  joven, 

sólo  tenía  veinte  años.  Los  anteriores 

favores de Augusto le habían dado un 

exagerado  sentido  de  su  talento  y  de 

su  importancia  política.  Trató  de 

encarar  la  cuestión  mostrándose 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio claramente  grosero  con  Agripa  en  un 

banquete.  Agripa  se  mantuvo  sereno 

con dificultad, pero el hecho de que el 

incidente  no  tuviese  secuela  alguna 

estimuló  a  los  partidarios  de  Marcelo 

en  la  creencia  de  que  Agripa  le  tenía 

miedo.  Incluso  se  dijeron  los  unos  a 

los  otros  que  si  Augusto  no  cambiaba 

de opinión en el término de uno o dos 

años,  Marcelo  usurparía  el  poder 

imperial. Se volvieron tan alborotadores 

y  jactanciosos,  y  Marcelo  hacía  tan 

poco  para  contenerlos,  que  se 

producían  frecuentes  choques  entre 

ellos  y  los  partidarios  de  Agripa.  Este 

se  sintió  irritadísimo  por  la  insolencia 

del joven cachorro, como lo llamaba, y 

nada  menos  que  con  él,  que  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ocupado  la  mayoría  de  los  principales 

puestos  del  Estado  y  librado  tantas 

campañas  exitosas.  Pero  su  irritación 

estaba  mezclada  de  alarma.  La 

impresión  creada  por  estos  incidentes 

era  la  de  que  Marcelo  y  él  reñían 

indecentemente  para  establecer  quién 

usaría  el  anillo  de  sello  de  Augusto 

después de que éste muriera. 

Estaba  dispuesto  a  hacer  casi 

cualquier  sacrificio  para  evitar  que  se 

creyese  que  representaba  semejante 

papel.  Marcelo  era  el  ofensor  y  Agripa 

quería echar sobre él todo el peso de 

la culpa. Decidió retirarse de Roma. Fue 

a  ver  a  Augusto  y  pidió  que  se  le 

nombrase  gobernador  de  Siria.  Cuando 

Augusto  le  preguntó  el  motivo  de  tan 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio inesperada  petición,  explicó  que  le 

parecía  que  en  ese  puesto  podría 

cerrar un tratado valioso con el rey de 

Partia.  Podía  convencer  al  rey  de  que 

devolviese  las  águilas  regimentales  y 

los  prisioneros  capturados  a  Roma 

treinta  años  antes,  en  intercambio  por 

el  hijo  del  rey,  a  quien  Augusto  tenía 

cautivo en Roma. No dijo nada acerca 

de la pendencia con Marcelo. Augusto, 

que  a  su  vez  se  había  sentido 

grandemente  perturbado  por  ella, 

desgarrado  entre  su  antigua  amistad 

con  Agripa  y  su  indulgente  cariño 

paternal hacia Marcelo, no pensó en la 

generosidad de la conducta de Agripa, 

porque  ello  habría  sido  una  confesión 

de  su  propia  debilidad,  y  por  lo  tanto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio no  se  refirió  tampoco  a  la  cuestión. 

Concedió  al  pronto  la  petición  de 

Agripa,  habló  de  la  importancia  de 

conseguir  la  devolución  de  las  Águilas 

y  de  los  cautivos,  si  quedaba  vivo 

alguno  de  ellos  después  de  tanto 

tiempo,  y  preguntó  cuándo  partiría. 

Agripa  se  sintió  ofendido,  porque 

interpretó mal los modales de Augusto 

en ese momento. Le pareció que quería 

librarse  de  él,  que  de  veras  creía  que 

estaba  riñendo  con  Marcelo  por  la 

sucesión. Le agradeció la concesión de 

su  petición,  hizo  frías  protestas  en 

cuanto  a  su  amistad  y  lealtad  y  dijo 

que  estaba  dispuesto  a  partir  al  día 

siguiente. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio No fue a Siria. No llegó más allá de 

la isla de Lesbos, y envió a su teniente 

a  administrar  la  provincia  en  su 

nombre.  Sabia  que  su  estancia  en 

Lesbos  sería  entendida  como  una 

suerte  de  exilio  impuesto  a  causa  de 

Marcelo.  No  visitó  la  provincia,  porque 

si 

lo 

hubiese 

hecho 

habría 

proporcionado  a  los  partidarios  de 

Marcelo  un  argumento  en  su  contra. 

Habrían  dicho  que  iba  al  este  para 

reunir  un  ejército  y  marchar  sobre 

Roma.  Pero  estaba  seguro  de  que 

Augusto  necesitaría  de  sus  servicios 

antes  de  que  transcurriese  mucho 

tiempo,  y  tenía  la  plena  convicción  de 

que Marcelo conspiraba para usurpar la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio monarquía. 

Lesbos 

estaba 

convenientemente próxima a Roma. 

No  se  olvidó  de  su  misión:  entabló 

negociaciones, 

a 

través 

de 

intermediarios,  con  el  rey  de  Partia, 

pero 

no 

esperaba 

terminarlas 

enseguida. Se necesitaba mucho tiempo 

y  paciencia  para  cerrar  un  trato  con 

un monarca oriental. 

Marcelo  fue  elegido  para  una 

magistratura  de  la  ciudad,  lo  que 

constituía  su  primer  nombramiento 

oficial, y aprovechó la ocasión para un 

magnífico 

despliegue 

de 

juegos 

públicos.  No  sólo  cubrió  los  teatros 

con  toldos,  para  protegerlos  del  sol  y 

de  la  lluvia,  y  los  adornó  con 

espléndidas tapicerías, sino que además 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio puso  una  gigantesca  marquesina 

multicolor  en  todo  el  Mercado.  El 

efecto 

resultaba 

encantador, 

en 

especial desde la parte interior, cuando 

el  sol  se  filtraba  hacia  adentro.  Para 

los toldos utilizó una fabulosa cantidad 

de  tela  roja,  amarilla  y  verde  que 

cuando  terminaron  los  juegos  fue 

cortada y distribuida a los ciudadanos, 

a  fin  de  que  se  hicieran  con  ella 

vestidos  y  ropa  de  cama.  Se 

importaron 

de 

África 

enormes 

cantidades  de  animales  salvajes,  para 

los  combates  en  el  anfiteatro,  entre 

ellos muchos leones, y hubo una lucha 

entre cincuenta cautivos alemanes y un 

número  igual  de  guerreros  negros  de 

Marruecos. 

El 

propio 

Augusto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contribuyó  pródigamente  a  los  gastos, 

y  lo  mismo  hizo  Octavia,  como  madre 

de  Marcelo.  Cuando  Octavia  apareció 

en  la  procesión  ceremonial,  fue 

saludada  con  tan  resonante  aplauso, 

que  Livia  no  pudo  contener  las 

lágrimas de cólera y celos. 

Dos  días  más  tarde  Marcelo  cayó 

enfermo. 

Sus 

síntomas 

eran 

precisamente  los  mismos  que  los  de 

Augusto  en  su  reciente  dolencia,  de 

modo  que,  como  es  natural,  se  volvió 

a  llamar  a  Musa.  Este  se  había  vuelto 

excesivamente  rico  y  famoso,  cobraba 

mil  piezas  de  oro  por  una  sola  visita 

profesional, y eso a modo de favor. En 

todos los casos en que la enfermedad 

no  se  había  aposentado  demasiado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio profundamente  en  sus  pacientes,  su 

solo nombre bastaba para procurar una 

curación  inmediata.  Se  asignaba  el 

mérito  de  las  curas  a  las  lociones  y 

pociones  frías,  cuyas  recetas  secretas 

se  negaba  a  comunicar  a  nadie.  La 

confianza  de  Augusto  en  los  poderes 

de  Musa  era  tan  grande,  que  asignó 

poca  importancia  a  la  enfermedad  de 

Marcelo, y los juegos continuaron. Pero 

a  despecho  de  la  incansable  atención 

de Livia y de las más heladas lociones 

y  pociones  que  pudo  recetar  Musa, 

Marcelo  murió.  La  congoja  de  Octavia 

y Augusto fue ilimitada, y la muerte fue 

llorada  como  una  calamidad  pública. 

Pero  había  muchas  personas  de 

raciocinio  que  no  lamentaban  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio desaparición de Marcelo. Era indudable 

que  habría  estallado  una  guerra  civil 

entre  él  y  Agripa,  si  Augusto  hubiese 

muerto  y  Marcelo  hubiese  tratado  de 

ocupar  su  lugar.  Ahora  Agripa  era  el 

único  sucesor  posible.  Pero  había  que 

contar  con  Livia,  que  para  el  caso  de 

la muerte de Augusto tenía la intención 

(ah,  Claudio,  Claudio,  dijiste  que  no 

mencionarías los motivos de Livia, sino 

que  te  limitarías  a  registrar  sus  actos) 

de  continuar  gobernando  el  imperio  a 

través  de  mi tío  Tiberio,  con el  apoyo 

de mi padre. Se las arreglaría para que 

fuesen  adoptados  como  los  herederos 

de Augusto. 

La  muerte  de  Marcelo  dejó  a  Julia 

en  libertad  de  casarse  con  Tiberio,  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio todo habría salido bien para los planes 

de Livia, si no se hubiese producido en 

Roma  un  peligroso  estallido  de 

inquietud 

política, 

con 

grandes 

clamores  de  la  plebe  por  el 

restablecimiento 

de 

la 

república. 

Cuando Livia trató de hablar al pueblo 

desde  la  escalinata  del  palacio,  le 

arrojaron 

huevos 

podridos 

y 

desperdicios.  Augusto  se  encontraba 

ausente en una gira por las provincias 

orientales, en compañía de Mecenas, y 

acababa  de  llegar  a  Atenas  cuando 

llegaron  a  sus  oídos  las  noticias.  Livia 

le  escribía  lacónica  y  apresuradamente 

que la situación en la ciudad no podía 

ser peor y que era preciso conseguir la 

ayuda  de  Agripa  a  cualquier  precio. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusto  llamó  en  el  acto  a  Agripa  a 

Lesbos  y  le  rogó,  en  nombre  de  la 

amistad  mutua,  que  volviese  con  él  a 

Roma  para  restablecer  la  confianza 

pública.  Pero  hacía  mucho  tiempo  que 

Agripa vivía con su resentimiento, como 

para sentirse agradecido hacia Augusto. 

Se mantuvo encerrado en su dignidad. 

En  tres  años  Augusto  sólo  le  había 

escrito tres cartas, y éstas en un duro 

tono  oficial,  a  pesar  de  que  después 

de la muerte de Marcelo habría debido 

llamarlo  sin  tardanza.  ¿Por  qué  había 

de  ayudar  ahora  a  Augusto?  En  rigor 

era  Livia  la  responsable  de  su 

extrañamiento;  había  calculado  mal  la 

situación  política  y  se  había  deshecho 

demasiado  pronto  de  Agripa.  Incluso 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llegó  a  insinuar  a  Augusto  que  Agripa, 

si  bien  ausente  en  Lesbos,  sabía 

mucho  más  que  la  mayoría  en  cuanto 

a  la  misteriosa  y  fatal  enfermedad  de 

Marcelo. Alguien, afirmó, le había dicho 

que  Agripa  no  mostró  sorpresa  alguna 

cuando  se  enteró  de  la  muerte  del 

joven, 

y 

sí 

una 

considerable 

complacencia. Agripa le dijo a Augusto 

que  había  estado  ausente  durante 

tanto  tiempo  de  Roma,  que  ya  no  se 

encontraba en contacto con la política 

de la ciudad y no se sentía capaz de 

hacer  lo  que  se  le  pedía.  Augusto, 

temiendo que si Agripa iba a la ciudad 

con  su  humor  actual  podría  sentirse 

más  inclinado  a  presentarse  como 

defensor de las libertades públicas que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como respaldo del gobierno imperial, lo 

despidió con palabras de graciosa pena 

y  llamó  apresuradamente  a  Mecenas 

para  pedirle  consejo.  Mecenas  solicitó 

permiso  para  hablar  con  Agripa  en 

nombre de Augusto, y se comprometió 

a averiguar en que condiciones haría lo 

que  se  le  pedía.  Augusto  le  rogó  a 

Mecenas  que  lo  hiciera  "tan  rápido 

como  se  come  un  espárrago  hervido" 

(una expresión favorita suya). De modo 

que Mecenas se llevó a Agripa aparte y 

le dijo: 

-Y bien, viejo amigo, ¿qué es lo que 

quieres? Me doy cuenta de que piensas 

que  has  sido  tratado  mal,  pero  te 

aseguro  que  Augusto  tenía  derecho  a 

pensar que tú lo habías ofendido. ¿No 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio te  das  cuenta  de  lo  mal  que  te 

portaste  al  no  ser  franco  con  él?  Fue 

un  insulto  para  su  justicia  y  para  su 

amistad  contigo.  Si  le  hubieras 

explicado que la facción de Marcelo te 

colocaba  en  una  situación  muy 

incómoda  y  que  el  propio  Marcelo  te 

había  insultado  -te  juro  que  Augusto 

sólo  lo supo  hace un  par  de días-, él 

habría  hecho  todo  lo  posible  por 

solucionar las cosas. Mi opinión sincera 

es  que  te  has  portado  como  un 

chiquillo  enfurruñado,  y  él  te  ha 

tratado  como  un  padre  que  no  quiere 

dejarse  impresionar  por  ese  tipo  de 

conducta. ¿Dices que te escribió cartas 

muy  frías?  ¿Y  las  tuyas,  entonces, 

fueron  escritas  en  un  lenguaje 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio afectuoso,  acaso?  ¿Y  qué  tipo  de 

despedida  le  hiciste?  Quiero  mediar 

ahora  entre  los  dos,  porque  si  esta 

separación  continúa,  será    la  ruina  de 

todos  nosotros.  Los  dos  os  queréis 

muchísimo,  como  es  justo  que  se 

quieran  los  dos  más  grandes  romanos 

vivientes.  Augusto  me  ha  dicho  que 

está    dispuesto  -en  cuanto  le 

demuestres  tu  antigua  franqueza-  a 

renovar  la  antigua  amistad  en  los 

mismos términos que antes, o en otros 

aún más íntimos. 

-¿Eso dijo? 

-En  otras  tantas  palabras.  ¿Puedo 

decirle  cuán  afligido  estás  de  haberle 

ofendido,  y  puedo  explicarle  que  fue 

por  un  malentendido  que  saliste  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Roma, creyendo que él estaba enterado 

de  la  insolencia  de  Marcelo  para 

contigo  en  el  banquete? ¿Y  que  ahora 

estás ansioso, por tu parte, de corregir 

los anteriores defectos de tu amistad y 

que  confías  en  que  él  haga  lo  propio 

para  encontraros  ambos  a  mitad  de 

camino? 

-Mecenas  -respondió  Agripa-,  eres 

una  buena  persona  y  un  verdadero 

amigo Dile a Augusto que estoy a sus 

órdenes como siempre. 

-Se lo diré con el mayor placer -dijo 

Mecenas-.  Y  agregaré,  como  opinión 

propia,  que  no  sería  conveniente 

enviarte  ahora  a  la  ciudad  para 

restablecer  el  orden  sin  algún  signo 

destacado de confianza personal. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Luego Mecenas fue a ver a Augusto 

y le dijo: 

-Lo he tranquilizado como es debido. 

Hará todo lo que quieras. Pero necesita 

creer que tú lo quieres de veras, como 

un  niño  celoso  del  amor  de  su  padre 

por  otro  niño.  Creo  que  lo  único  que 

realmente  lo  satisfaría  sería  que  le 

permitieses casarse con Julia. 

Augusto  tuvo  que  pensar  con 

rapidez.  Recordó  que  Agripa  y  su 

esposa,  que  era  la  hermana  de 

Marcelo, estaban enemistados desde la 

riña  con  éste,  y  que  Agripa  estaba 

supuestamente  enamorado  de  Julia 

Deseó  que  Livia  estuviese  presente 

para  aconsejarlo,  pero  era  imposible 

eludir  una  decisión  instantánea:  si 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ofendía  a  Agripa  ahora,  jamás 

recobraría su apoyo. Livia había escrito 

"a  cualquier  precio",  de  modo  que 

estaba  en  libertad  para  tomar  las 

decisiones que quisiera. Volvió a llamar 

a Agripa, y Mecenas preparó una digna 

escena  de  reconciliación.  Augusto  dijo 

que si Agripa consentía en casarse con 

su  hija,  seria  para  él  una  prueba  de 

que  la  amistad  que  valoraba  por 

encima  de todas las cosas del mundo 

se  hallaba  establecida  sobre  bases 

seguras.  Agripa  derramó  lágrimas  de 

alegría y pidió perdón por (AÑO 21 a. 

de  C.)  sus  defectos.  Trataría  de  ser 

digno  de  la  amante  generosidad  de 

Augusto. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Regresó  a  Roma  con  éste,  e 

inmediatamente  se  divorció  de  su 

esposa  y  se  casó  con  Julia.  El 

matrimonio  fue  tan  popular,  y  su 

celebración 

tan 

magníficamente 

opulenta,  que  las  perturbaciones 

políticas  menguaron  en  el  acto.  Agripa 

conquistó además grandes méritos para 

Augusto  llevando  a  buen  término  las 

negociaciones  para  la  devolución  de 

los  estandartes  de  las  Águilas,  que 

fueron  formalmente  entregados  a 

Tiberio,  como  representante  personal 

de  Augusto.  Las  Águilas  eran  objetos 

sagrados,  más  sagrados,  en  verdad, 

para  los  corazones  romanos,  que 

cualesquiera estatuas de mármol de los 

dioses. También volvieron unos cuantos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cautivos, pero después de treinta y dos 

anos  de  ausencia  ya  no  valía  la  pena 

que regresaran. La mayor parte prefirió 

permanecer en Partia, donde se habían 

establecido  y  casado  con  mujeres 

nativas. 

Mi  abuela  Livia  estuvo  muy  lejos  de 

sentirse  encantada  por  el  acuerdo 

hecho  con  Agripa;  el  único  aspecto 

placentero  del  mismo  era  el  deshonor 

inferido a Octavia por el divorcio de su 

hija. Pero ocultó sus sentimientos. 

Pasaron  nueve  años  antes  de  que 

pudiese  prescindir  de  los  servicios  de 

Agripa.  Al  cabo,  de  pronto,  éste  murió 

en  su  casa  de  campo.  Augusto  se 

encontraba  en  viaje  a  Grecia  en  ese 

momento,  de  modo  que  no  se  hizo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio investigación  alguna  de  la  causa  del 

deceso.  Agripa  dejó  una  gran  cantidad 

de  hijos,  tres  varones  y  dos  niñas, 

como herederos políticos de Augusto. A 

Livia  le  resultaría  difícil  rechazar  sus 

pretensiones  en  favor  de  sus  propios 

hijos.  Pero  Tiberio  se  casó  con  Julia, 

que  había  facilitado  las  cosas  a  Livia 

enamorándose  de  él  y  rogando  a 

Augusto  que  utilizase  su  influencia 

sobre  Tiberio  en  beneficio  de  ella. 

Augusto  consintió  sólo  porque  Julia 

amenazó con suicidarse si se negaba a 

ayudarla. Tiberio no quería casarse con 

Julia,  pero  no  se  atrevió  a  negarse,  y 

se  vio  obligado  a  divorciarse  de  su 

esposa, Vipsania, hija de un matrimonio 

anterior de Agripa, a quien amaba con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pasión.  En  una  ocasión  posterior, 

cuando  la  encontró  en  la  calle,  la 

siguió  con  la  mirada  en  forma  tan 

desesperadamente 

ansiosa, 

que 

Augusto, cuando se enteró de ello, dio 

órdenes  de  que,  en  bien  de  la 

decencia,  eso  no  debía  volver  a 

suceder.  Los  funcionarios  de  ambas 

casas  deberían  mantener  guardias 

especiales  para  evitar  un  encuentro. 

Vipsania  se  casó,  no  mucho  después, 

con  un  ambicioso  joven  noble  llamado 

Galo. Y antes  de que me  olvide tengo 

que  mencionar  el  casamiento  de  mi 

padre  con  mi  madre,  Antonia,  la  hija 

menor de Marco Antonio y Octavia. Se 

efectuó en el año de la enfermedad de 

Augusto y de la muerte de Marcelo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Mi  tío  Tiberio  era  uno  de  los 

Claudios malos. Era taciturno, reservado 

y  cruel,  pero  hubo  tres  personas  cuya 

influencia  puso  un  freno  a  esos 

elementos de su naturaleza. Primero, mi 

padre,  uno  de  los  mejores  Claudios, 

jovial,  sincero  y  generoso;  luego, 

Augusto, 

un 

hombre 

sumamente 

honrado,  alegre  y  bondadoso,  que  no 

quería  a  Tiberio  pero  lo  trataba  con 

generosidad para no herir a mi madre; 

y  finalmente  Vipsania.  La  influencia  de 

mi 

padre 

quedó 

eliminada, 

o 

aminorada,  cuando  ambos  estuvieron 

en edad de hacer su servicio militar y 

fueron enviados en campaña a distintas 

partes  del  imperio.  Luego  vino  la 

separación  de  Vipsania,  seguida  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cierta  frialdad  de  Augusto,  que  se 

sintió  ofendido  por  el  mal  encubierto 

desagrado  de  mi  tío  hacia  Julia. 

Desaparecidas estas tres influencias, se 

fue haciendo cada vez más malo. 

Creo  que  en  este  momento  debería 

describir  su  aspecto  personal.  Era  de 

elevada  estatura,  cabellos  negros,  piel 

blanca,  corpulento;  tenía  un  par  de 

magníficos  hombros,  y  manos  tan 

fuertes, que podía partir con ellas una 

nuez  o  perforar  una  dura  manzana 

verde  con  el  pulgar  o  el  índice.  Si  no 

hubiese  sido  tan  lento  en  sus 

movimientos, 

habría 

podido 

ser 

campeón de pugilismo. En una ocasión 

mató a un  camarada en  un  encuentro 

amistoso  -a  puño  limpio,  no  con  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio habituales  guantes  de  metal-,  con  un 

golpe  en  la  sien  que  le  fracturó  el 

cráneo.  Caminaba  con  el  cuello 

levemente inclinado hacia adelante y la 

mirada  clavada  en  el  suelo.  Su  rostro 

habría  sido  hermoso  si  no  hubiese 

estado desfigurado por tantos granos y 

si  no  hubiera  estado  perpetuamente 

ceñudo.  Sus  estatuas  lo  representan 

como  un  hombre  de  suma  belleza 

porque  omiten  esos  defectos.  Hablaba 

poco, y eso con lentitud, de modo que 

en  una  conversación  con  él  siempre 

surgía  la  tentación  de  terminar  sus 

frases  y  contestarlas,  todo  en  uno. 

Pero 

cuando 

quería 

era 

un 

impresionante orador público. Se volvió 

calvo  muy  joven.  Sólo  le  quedó  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio poco  de  cabello  en  la  nuca,  que  se 

dejó  largo,  según  la  moda  de  la 

antigua nobleza. Jamás estuvo enfermo. 

Tiberio, a pesar de lo impopular que 

era  en  la  sociedad  romana,  fue  sin 

embargo  un  general  de  mucho  éxito. 

Revivió  varias  antiguas  severidades 

disciplinarias, pero como no escatimaba 

sus  propios  esfuerzos  durante  las 

campañas,  como  pocas  veces  dormía 

en  una  tienda,  y  no  comía  ni  bebía 

nada  mejor  que  sus  soldados,  y 

siempre  conducía  el  ataque  en  el 

combate, preferían servir a sus órdenes 

y no a las de algún general bonachón 

y  de  fácil  trato  en  cuya  jefatura  no 

tuviesen  la  misma  confianza.  Tiberio 

nunca  ofreció  a  sus  hombres  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sonrisa  ni  una  palabra  de  elogio,  y  a 

menudo  los  hacía  marchar  y  trabajar 

en  exceso.  "Que  me  odien  -dijo  una 

vez-, siempre que me obedezcan." 

Mantenía  a  los  coroneles  y  oficiales 

del regimiento en un orden tan estricto 

como a los soldados, de modo que no 

había quejas en cuanto a parcialidades. 

El servicio bajo Tiberio era provechoso. 

Por  lo  general  se  las  arreglaba  para 

capturar y saquear los campamentos y 

ciudades  del  enemigo.  Libró  con  éxito 

guerras  en  Armenia,  Partia,  Alemania, 

España, Dalmacia, los Alpes y Francia. 

Como digo, mi padre era uno de los 

mejores  Claudios.  Era  tan  fuerte  como 

su  hermano,  mucho  mejor  parecido, 

más rápido de habla y de movimientos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  en  modo  alguno  con  menos  éxitos 

como  general.  Trataba  a  todos  los 

soldados como ciudadanos romanos, y 

por  lo  tanto  como  sus  iguales,  salvo 

en rango y en educación. Odiaba tener 

que castigarlos en público; dio órdenes 

para  que,  en  lo  posible,  todas  las 

violaciones  de  la  disciplina  fuesen 

tratadas  por  los  camaradas  del  propio 

trasgresor,  a  quienes  suponía  celosos 

del  buen  nombre  de  su  sección  o 

compañía. Hizo saber que si descubrían 

que  algún  delito  estaba  fuera  de  sus 

poderes  de  corrección  -porque  no  les 

permitía  matar  a  un  culpable  ni 

incapacitarlo para sus deberes militares 

cotidianos-, 

debían 

entregarlo 

al 

coronel  del  regimiento.  Pero  en  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio medida  de  lo  posible  quería  que  sus 

hombres fuesen sus propios jueces. Los 

capitanes  podían  azotar,  con  el 

permiso 

de 

sus 

coroneles 

de 

regimiento,  pero  sólo  en  los  casos  en 

que  el  delito,  como  por  ejemplo  la 

cobardía durante el combate o el robo 

a  un  camarada,  mostrase  una  bajeza 

de  carácter  que  hiciese  adecuada  la 

flagelación.  Pero  ordenó  que  un 

hombre,  una  vez  azotado,  no  debía 

volver a servir como combatiente; debía 

ser degradado al cuerpo de transportes 

o  al  personal  de  escribientes.  Todo 

soldado  que  considerase  que  había 

sido  sentenciado  injustamente  por  sus 

camaradas  o  su  capitán  podía  apelar 

ante él, pero le parecía improbable que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tales  sentencias  tuviesen  que  ser 

revisadas.  Este  sistema  funcionaba  de 

maravilla,  porque  mi  padre  era  tan 

buen  soldado,  que  inspiraba  a  las 

tropas  virtudes  de  las  que  otros 

comandantes  no  las  creían  capaces. 

Pero  es  fácil  entender  cuán  peligroso 

era  que  tropas  tratadas  de  ese  modo 

fuesen mandadas luego por un general 

común.  Una  vez  concedido  el  don  de 

la  independencia,  no  se  puede 

arrebatar luego con ligereza. 

Siempre  surgían  disturbios  cuando 

tropas  que  habían  servido  bajo  mi 

padre  tenían  que  servir  después  a  las 

órdenes de mi tío. También sucedía lo 

contrario:  soldados  que  habían  servido 

bajo mi tío reaccionaban con desdén y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio suspicacia  ante  el  sistema  disciplinario 

de  mi  padre.  Su  costumbre  era  la  de 

protegerse  mutuamente  en  sus  delitos 

y  enorgullecerse  de  su  astucia  para 

eludir el castigo Y como con el sistema 

de  mi  tío  un  hombre  podía  ser 

azotado, por ejemplo, por dirigirse a un 

oficial  sin  que  se  le  hubiese  hablado 

primero,  o  por  hablar  con  excesiva 

franqueza,  o  por  comportarse  con 

alguna independencia, para un soldado 

resultaba un  honor, más bien que una 

deshonra, poder mostrar las marcas del 

látigo en la espalda. 

Las  más  grandes  victorias  de  mi 

padre  las  logró  en  los  Alpes,  en 

Francia,  en  los  Países  Bajos,  pero 

especialmente en Alemania, donde creo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  su  nombre  nunca  será    olvidado. 

Siempre  estaba  en  lo  más  denso  del 

combate.  Su  ambición  era  realizar  una 

hazaña  que  sólo  se  había  llevado  a 

cabo  dos  veces  en  la  historia  de 

Roma, a saber: como general, matar al 

general  contrario  con  sus  propias 

manos  y  despojarlo  de  sus  armas.  En 

muchas  ocasiones  estuvo  a  punto  de 

lograrlo,  pero  su  presa  siempre 

consiguió  escapar.  O  bien  se  alejaba 

galopando  del  campo,  o  se  rendía  en 

lugar  de  luchar,  o  algún  soldado 

recibía el golpe en su lugar. Veteranos 

que  me  han  narrado  historias  de  mi 

padre  me  dijeron  a  menudo,  con  una 

risita de admiración: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

"Oh,  señor,  nos  alegraba  el  corazón 

ver a tu padre sobre su caballo negro, 

jugando al escondite en la batalla con 

uno de los caudillos germanos. A veces 

se  veía  obligado  a  derribar  nueve  o 

diez  hombres  de  la  guardia  personal 

del  otro,  y  hombres  rudos,  además, 

antes  de  llegar  al  estandarte,  y  para 

entonces el pájaro ya había volado". 

La  más  orgullosa  jactancia  de  los 

hombres  que  habían  servido  a  las 

órdenes de mi padre era la de que fue 

el  primer  general  romano  que  recorrió 

toda la longitud del Rin, de Suiza hasta 

el mar del Norte. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo IV 



Mi 

padre 

jamás 

olvidó 

las 

enseñanzas de mi abuelo en  cuanto a 

la  libertad.  De  niño  riñó  con  Marcelo, 

que  tenía  cinco  años  más  que  él  y  a 

quien Augusto había concedido el título 

de  "Jefe  de  los  Cadetes".  Le  dijo  a 

Marcelo  que  el  título  le  había  sido 

otorgado sólo en mérito a una ocasión 

especial 

(un 

combate 

fingido, 

denominado  "griegos  y  troyanos",  que 

se libraba en el Campo de Marte entre 

dos fuerzas de cadetes montados, hijos 

de  caballeros  y  senadores),  y  que  no 

implicaba  ninguno  de  los  poderes 

judiciales  generales  que  Marcelo  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asumido  desde  entonces;  y  que,  en 

cuanto  a  él,  ciudadano  romano  libre, 

no se sometería a semejante tiranía. 

Recordó  a  Marcelo  que  el  bando 

opuesto en la ficción de combate había 

sido  encabezado  por  Tiberio,  y  que 

éste había conquistado los honores del 

encuentro.  Desafió  a  Marcelo  a  un 

duelo.  Augusto  se  sintió  muy  divertido 

cuando  se  enteró,  y  durante  mucho 

tiempo  no  se  refirió  a  mi  padre  sin 

llamarlo, en broma, "el romano libre". 

Ahora, cada vez que estaba en Roma 

mi padre se enardecía ante el creciente 

espíritu  de  sumisión  a  Augusto  que 

encontraba en todas partes, y anhelaba 

volver a estar sobre las armas. Durante 

una  ausencia  de  Augusto  y  Tiberio  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Francia, mientras actuaba en el puesto 

de  uno  de  los  principales  magistrados 

de la ciudad, se sintió disgustado ante 

el  auge  de  la  búsqueda  de  puestos  y 

de la politiquería. Le dijo en privado a 

un  amigo,  de  quien  lo  supe  años 

después, que en una sola compañía de 

sus  soldados  podía  encontrarse  más 

del antiguo espíritu romano de libertad 

que  en  todo  el  orden  senatorial.  Poco 

antes  de  su  muerte  escribió  a  Tiberio 

una  amarga  carta  en  ese  sentido, 

desde  un  campamento  del  interior  de 

Germania.  Dijo  que  desearía  que 

Augusto siguiera el ejemplo glorioso del 

dictador  Sila,  que,  cuando  era  el  amo 

único  de  Roma,  después  de  las 

primeras  guerras  civiles,  subyugados  o 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pacificados  todos  sus  enemigos,  sólo 

se  detuvo  después  de  solucionar  a  su 

placer  unos  pocos  asuntos  de  Estado, 

para  dejar  luego  las  insignias  de  su 

mando  y  convertirse  otra  vez  en  un 

ciudadano común. Si Augusto no hacía 

lo mismo muy pronto -y siempre había 

insinuado  que  ésa  era  su  intención 

final-,  sería  demasiado  tarde.  Las  filas 

de  la  antigua  nobleza  estaban 

lamentablemente 

diezmadas: 

las 

proscripciones  y  las  guerras  civiles  se 

habían  llevado  consigo  a  los  más 

audaces y mejores, y los sobrevivientes, 

perdidos  en  el  seno  de  la  nueva 

nobleza  -¡nobleza,  vaya!-,  tendían  cada 

vez más a comportarse como esclavos 

de la familia de Augusto y Livia. Pronto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Roma habría olvidado el significado de 

la  libertad  y  caería  a  la  postre  bajo 

una  tiranía  tan  bárbara  y  arbitraria 

como  las  del  Oriente.  No  era  para 

alentar semejante calamidad por lo que 

había  librado  tantas  y  tan  fatigosas 

campañas  bajo  el  mando  supremo  de 

Augusto.  Ni  su  cariño,  ni  su  profunda 

admiración  personal  por  Augusto,  que 

había  sido  para  él  un  segundo  padre, 

podían 

impedirle 

expresar 

esos 

sentimientos.  Solicitaba  la  opinión  de 

Tiberio:  ¿no  podrían,  los  dos  juntos, 

persuadir,  incluso  obligar  a  Augusto  a 

retirarse? "si él consiente, le tendré mil 

veces  más  amor  y  admiración  que 

antes.  Pero  lamento  tener  que  decir 

que ese orgullo secreto e ilegítimo que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nuestra  madre  Livia  ha  obtenido 

siempre  de  su  ejercicio  del  poder 

supremo a través de Augusto será  el 

más 

grande 

obstáculo 

que 

encontraremos en este asunto." 

Por desgracia, la carta fue entregada 

a  Tiberio  mientras  se  encontraba  en 

presencia de Augusto y Livia. 

-¡Un despacho de tu noble hermano! 

-gritó 

el 

correo 

imperial, 

entregándosela. 

Tiberio, 

que 

no 

sospechaba  que  la  carta  contuviera 

nada que no pudiera ser comunicado a 

Augusto  y  Livia,  pidió  permiso  para 

abrirla y leerla en el acto. 

-Por  cierto,  Tiberio,  pero  con  la 

condición  de  que  nos  la  leas  en  voz 

alta  -dijo  Augusto  haciendo  salir  a  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio criados  de  la  habitación-.  Vamos,  no 

perdamos  tiempo.  ¿Cuáles  son  sus 

últimas  victorias?  Estoy  impaciente  por 

saberlo.  Sus  cartas  están  siempre  bien 

escritas y son interesantes, mucho más 

que las tuyas, mi querido amigo, si me 

perdonas que haga la comparación. 

Tiberio  leyó  las  primeras  palabras  y 

enrojeció.  Trató  de  saltarse  la  parte 

peligrosa,  pero  descubrió  que  la  carta 

casi  no  contenía  nada  que  no  fuese 

peligroso,  salvo  el  final,  en  que  mi 

padre  se  quejaba  de  los  vértigos  que 

le producía una herida en la cabeza y 

hablaba de su dificultosa marcha hacia 

el  Elba.  Curiosos  presagios  se  habían 

presentado  últimamente,  escribía.  Un 

extraordinario  despliegue  de  estrellas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio fugaces,  noche  tras  noche;  sonidos 

como  lamentos  de  mujeres,  que  salían 

del  bosque,  y  dos  divinos  jóvenes 

sobre caballos blancos, con vestimenta 

griega,  no  germana,  habían  atravesado 

de  pronto  el  campamento,  al  alba. 

Finalmente  una  mujer  germana  de 

estatura  normal  había  aparecido  ante 

la  puerta  de  su  tienda  y  hablado  en 

griego,  diciéndole  que  no  continuara 

avanzando porque el destino estaba en 

su  contra.  De  modo  que  Tiberio  leyó 

una  palabra  aquí  y  otra  allá, 

tartamudeó,  dijo  que  la  escritura  era 

ilegible,  reinició  la  lectura,  volvió  a 

tartamudear y finalmente se disculpó. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Qué  pasa?  -preguntó  Augusto-.  Sin 

duda puedes descifrar mucho más que 

eso. 

Tiberio intentó no perder la 

compostura. 

-Para ser sincero, señor, puedo, pero 

la  carta  no  merece  ser  leída.  Es 

evidente  que  mi  hermano  no  estaba 

bien en el momento en que la escribió. 

Augusto se mostró alarmado. 

-¡Espero  que  no  estará    gravemente 

enfermo! 

Pero  mi  abuela  Livia,  como  si  su 

ansiedad  de  madre  triunfase  por  una 

vez  sobre  sus  buenos  modales  -

aunque,  por  supuesto,  había  adivinado 

en  el  acto  que  la  carta  contenía  algo 

que  Tiberio  temía  leer  porque  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio relacionaba  con  Augusto  o  con  ella 

misma-,  se  la  arrebató  de  entre  las 

manos. La leyó de cabo a rabo, frunció 

torvamente  el  ceño  y  se  la  entregó  a 

Augusto mientras decía: 

-Es un asunto que sólo te concierne 

a ti. No es cosa mía castigar a un hijo, 

sino tuya, como su guardián y jefe del 

Estado. 

Augusto  se  sintió  alarmado,  porque 

no  sabía  qué  era  lo  que  podía  haber 

ocurrido. Leyó la carta, pero le pareció 

que  merecía  desaprobación  como  algo 

que  había  ofendido  a  mi  abuela  y  no 

como algo escrito contra él. En verdad, 

aparte  de  la  fea  palabra  "obligar", 

aprobaba  en  secreto  los  sentimientos 

expresados  en  la  carta,  aunque  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio insulto  contra  mi  abuela  recayese 

sobre  él  también,  puesto  que  ella  lo 

había  persuadido  y  obligado  a 

contrariar  su  discernimiento.  El  Senado 

se  estaba  volviendo,  por  cierto, 

vergonzosamente  obsequioso  en  su 

conducta  hacia  él,  sus  familiares  y  el 

personal a su cargo. Le desagradaba la 

situación tanto como a mi padre, y era 

cierto que mucho antes de la derrota y 

la  muerte  de  Antonio  había  prometido 

públicamente  retirarse  cuando  no 

quedase  en  el  terreno  ningún  enemigo 

público  que  se  le  opusiera.  Y  desde 

entonces, en varias ocasiones, se había 

referido  en  sus  discursos  al  dichoso 

día en que su tarea quedase concluida. 

Estaba cansado ahora de los perpetuos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asuntos  de  Estado  y  de  los  perpetuos 

honores.  Anhelaba  el  descanso  y  el 

anonimato.  Pero  mi  abuela  jamás  le 

habría  permitido  abandonar  la  brega; 

siempre  decía  que  su  labor  no  estaba 

cumplida ni siquiera a medias, y que si 

se  retiraba  ahora  no  podía  esperarse 

otra  cosa  que  el  desorden  civil.  Sí, 

admitía  que  él  trabajaba  ahora  mucho 

más,  pero  ella  trabajaba  aún  más  que 

él,  y  sin  una  recompensa  pública 

directa.  Y  no  tenía  que  ser  ingenuo: 

una  vez  que  abandonase  su  puesto  y 

se convirtiese en un ciudadano común, 

podía  ser  objeto  de  un  proceso  y  sin 

duda se le condenaría al destierro o a 

algo  peor  aún.  ¿Y  los  secretos 

resentimientos que tenían contra él los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio parientes  de  los  hombres  a  quienes 

había  hecho  ejecutar  o  deshonrado? 

Como  ciudadano  común  tendría  que 

abandonar  su  guardia  de  corps,  lo 

mismo que sus ejércitos. 

Tenía  que  aceptar  otros  diez  años 

en el puesto, y al cabo de este tiempo 

quizá    las  cosas  habrían  cambiado  ya 

para  mejor.  De  modo  que  él  siempre 

cedía 

y 

continuaba 

gobernando. 

Aceptaba  en  cuotas  sus  privilegios 

monárquicos.  Se  le  concedían  para 

cinco 

o 

diez 

años 

por 

vez, 

generalmente para diez. 

Mi  abuela  clavó  la  mirada  en 

Augusto,  cuando  éste  terminó  de  leer 

la desdichada carta. 

-¿Y bien? -preguntó. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Estoy  de  acuerdo  con  Tiberio  -

respondió  él  con  benignidad-.  El  joven 

debe  de  estar  enfermo.  Este  es  el 

producto  de  una  perturbación  por 

exceso  de  fatiga.  Fíjate  en  el  párrafo 

final,  en  el  que  menciona  los 

resultados de su herida en la cabeza y 

esas  visiones  que  tiene.  Bueno,  eso  lo 

demuestra.  Necesita  un  descanso.  La 

natural  generosidad  de  su  alma  ha 

sido  pervertida  por  las  ansiedades  de 

la  campaña.  Esos  bosques  germanos 

no  son  lugar  para  un  hombre 

mentalmente perturbado, ¿no es cierto, 

Tiberio?  El  aullido  de  los  lobos  le 

crispa  a  uno  los  nervios,  creo.  Los 

lamentos de las mujeres de que habla 

deben  de  haber  sido  sin  duda  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio aullidos  de  los  lobos.  ¿Qué  te  parece 

si  lo  llamamos  ahora  que  ha  dado  a 

esos germanos un escarmiento que no 

olvidarán  jamás?  Me  haría  mucho  bien 

volver  a  verlo  aquí,  en  Roma.  Si, 

tenemos  que  llamarlo.  Tú  te  alegrarás, 

queridísima Livia, de tener a tu hijo de 

vuelta, ¿no es cierto? 

Mi 

abuela 

no 

le 

contestó 

directamente. Dijo, todavía ceñuda: 

-¿Y tú, Tiberio? 

Mi  tío  se  mostró  más  político  que 

Augusto.  Conocía  mejor  la  naturaleza 

de su madre. Respondió: 

-Mi  hermano  parece  enfermo,  por 

cierto,  pero  ni  siquiera  la  enfermedad 

puede justificar una conducta tan poco 

filial  y  una  locura  tan  enorme. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Convengo  en  que  hay  que  llamarlo 

para  recordarle  la  atrocidad  de  haber 

albergado  tan  bajos  pensamientos 

acerca 

de 

su 

abnegadísima 

e 

infatigable  madre,  y  de  la  enormidad 

de  confiar  dichos  pensamientos  al 

papel  y  enviarlos  por  correo  a  través 

de  un  país  hostil.  Además,  el 

argumento del caso de Sila es infantil. 

En  cuanto  Sila  dejó  el  poder  las 

guerras  civiles  volvieron  a  comenzar  y 

su nueva constitución fue anulada. 

De  modo que Tiberio  salió con bien 

del  asunto,  pero  gran  parte  de  su 

severidad  contra  mi  padre  era 

auténtica, porque lo había colocado en 

una posición incómoda. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Livia  se  ahogaba  de  cólera  contra 

Augusto  por  permitir  que  los  insultos 

contra  ella  pudieran  pasar  con  tanta 

facilidad, y además en presencia de su 

hijo.  Su  ira  contra  mi  padre  era 

igualmente  violenta.  Sabía  que  cuando 

este  regresara  era  muy  probable  que 

pusiera  en  práctica  su  plan  para 

obligar  a  Augusto  a  retirarse.  También 

veía que ahora no podría gobernar por 

intermedio  de  Tiberio  -incluso  aunque 

lograse 

asegurarle 

la 

sucesión-, 

mientras  mi  padre,  un  hombre  de 

enorme  popularidad  en  Roma,  y  con 

todos  los  regimientos  del  oeste  a  sus 

espaldas,  esperase  el  momento  de 

imponer  la  restauración  de  las 

libertades públicas. Y para ella el poder 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio supremo  había  llegado  a  ser  más 

importante que la vida o el honor. Sin 

embargo  era  capaz  de  disimular  sus 

sentimientos. Fingió aceptar el punto de 

vista  de  Augusto  de  que  mi  padre 

estaba  simplemente  enfermo,  y  le  dijo 

a  Tiberio  que  le  parecía  que  su 

censura era demasiado severa. Convino, 

sin  embargo,  en  que  mi  padre  debía 

ser  llamado  en  el  acto.  Incluso 

agradeció  a  Augusto  su  generosa 

disculpa de la falta de su pobre hijo, y 

dijo  que  le  enviaría  su  propio  médico, 

con  un  paquete  de  heléboro  de 

Anticira,  Tesalia,  que  era  un  famoso 

remedio  para  casos  de  trastornos 

mentales 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  médico  partió  al  día  siguiente  en 

compañía  del  correo,  que  llevaba  la 

carta  de  Augusto.  La  carta  contenía 

amistosas 

felicitaciones 

por 

las 

victorias, y expresiones de pesar por su 

herida  en  la  cabeza.  Le  permitía 

regresar  a  Roma,  pero  en  un  lenguaje 

que  significaba  que  debía  regresar,  lo 

quisiera o no. 

Mi  padre  contestó  varios  días 

después, agradecido por la generosidad 

de Augusto. Dijo que volvería en cuanto 

se lo permitiese su salud, pero que la 

carta  le  había  llegado  al  día  siguiente 

de  sufrir  un  leve  accidente:  su  caballo 

se  había  caído  en  pleno  galope, 

aplastándole 

la 

pierna 

y 

machacándosela  contra  una  piedra. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Agradecía a su madre su solicitud, por 

el  envío  del  heléboro  y  del  médico, 

con 

cuyos 

servicios 

se 

había 

beneficiado  enseguida.  Pero  temía  que 

incluso  la  reconocida  habilidad  del 

emisario  no  había  podido  impedir  que 

la  herida  siguiese  su  curso  de 

empeoramiento.  Finalmente  decía  que 

habría  preferido  permanecer  en  su 

puesto,  pero  que  los  deseos  de 

Augusto eran órdenes, y repetía que en 

cuanto  estuviese  bien  regresaría  a  la 

ciudad.  En  esos  momentos  acampaba 

cerca del Saal de Turingla. 

Al  enterarse  de  esta  noticia,  Tiberio, 

que se encontraba con Augusto y Livia 

en Pavia, pidió en el acto permiso para 

correr al lado del lecho de enfermo de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su hermano. Augusto se lo otorgó, y él 

montó  en  su  jaca  y  galopó  rumbo  al 

norte,  con  una  pequeña  escolta, 

dirigiéndose  hacia  el  paso  más  rápido 

a través de los Alpes. Tenía ante sí un 

viaje  de  ochocientos  kilómetros,  pero 

podía contar con frecuentes relevos de 

caballos  en  las  postas,  y  cuando 

estaba  demasiado  cansado  de  la  silla 

podía  requisar  una  calesa  y  dormir 

unas  cuantas  horas  sin  demorar  el 

avance.  El  tiempo  lo  favorecía.  Cruzó 

los  Alpes  y  descendió  hacia  Suiza,  y 

luego  siguió  por  la  carretera  principal 

del Rin, sin haberse detenido una sola 

vez  para  una  comida  caliente,  hasta 

que llegó a un lugar llamado Manheim. 

Allí  cruzó  el  río  y  se  dirigió  hacia  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nordeste  por  fragosos  caminos,  a 

través  de  territorio  hostil.  Estaba  solo 

cuando llegó a su destino en la tarde 

del  tercer  día,  ya  que  su  primera 

escolta  había  quedado  atrás  hacía 

tiempo  y  la  nueva  escolta  que  formó 

en  Manheim  tampoco  pudo  seguir  su 

ritmo. Se afirma que el  segundo  día y 

la  segunda  noche  recorrió  más  de 

trescientos kilómetros entre uno y otro 

mediodía.  Llegó  a  tiempo  para  saludar 

a  mi  padre,  pero  no  para  salvarle  la 

vida,  porque  entonces  tenía  la  pierna 

gangrenada  hasta  la  rodilla.  Mi  padre, 

aunque  estaba  al  borde  de  la  muerte, 

tuvo  la  suficiente  presencia  de  ánimo 

para  ordenar  que  el  campamento 

presentase a mi tío Tiberio los honores 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que 

le 

correspondían 

como 

comandante del ejército. Los hermanos 

se abrazaron y mi padre susurró: 

-¿Leyó ella mi carta? 

-¡Antes que yo!-gimió mi tío Tiberio. 

No se dijo nada más, salvo por parte 

de mi padre, que suspiró: 

-Roma tiene una madre severa; Lucio 

y Cayo tienen una peligrosa madrastra. 

Esas  fueron  sus  últimas  palabras,  y 

muy  pronto mi tío  Tiberio  le  cerró  los 

ojos. 

Este  relato  lo  conocí  por  Jenofonte, 

un  griego  de  la  isla  de  Cos,  que  en 

ese  entonces  era  muy  joven.  Era  el 

cirujano del estado mayor de mi padre 

y se había sentido muy disgustado por 

el  hecho  de  que  el  médico  de  mi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio abuela  le  quitase  el  paciente  de  entre 

las  manos.  Cayo  y  Lucio,  tengo  que 

explicar,  eran  los  nietos  de  Augusto, 

hijos  de  Julia  y  Agripa.  Los  había 

adoptado  como  hijos  propios  cuando 

todavía  eran  muy  pequeños.  Había  un 

tercer  hijo,  Póstumo,  así  llamado 

porque  había  nacido  póstumamente. 

Augusto  no  lo  adoptó,  sino  que  dejó 

que llevase el nombre de Agripa. 

El  campamento  en  que  murió  mi 

padre  fue  llamado  "El  maldito",  y  su 

cadáver  fue  transportado  en  procesión 

militar  hasta  el  cuartel  de  invierno  del 

ejército,  en  Maguncia,  junto  al  Rin;  mi 

tío  Tiberio  hizo  todo  el  trayecto  como 

familiar más próximo. El ejército quería 

enterrar  el  cuerpo  allí,  pero  él  se  lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llevó  consigo  para  hacerle  un  funeral 

en  Roma,  donde  fue  quemado  en  una 

monstruosa  pira,  en  el  Campo  de 

Marte.  El  propio  Augusto  pronunció  la 

oración fúnebre, en el curso de la cual 

dijo: "Ruego a los dioses que hagan de 

mis  hijos  Cayo  y  Lucio  hombres  tan 

nobles y virtuosos como este Druso, y 

que  me  concedan  una  muerte  tan 

honorable como la de él". 

Livia  no  sabía  con  seguridad  hasta 

qué  punto  podía  confiar  en  Tiberio.  A 

su regreso con el cadáver de mi padre, 

su  simpatía  para  con  ella  pareció 

forzada  e  insincera,  y  cuando  Augusto 

deseó  para  sí  una  muerte  tan 

honorable  como  la  de  mi  padre,  Livia 

vio que una breve semisonrisa cruzaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio por  el  rostro  de  mi  tío  Tiberio,  que 

según  parece  sospechaba  desde  hacía 

tiempo que mi abuelo no había muerto 

de muerte natural, decidió en adelante 

no contrariar la voluntad de su madre 

en  nada.  Como  comía  con  tanta 

frecuencia  en  su  mesa,  se  sentía 

completamente  a  su  merced.  Se 

esforzó por conquistar su favor. 

Livia entendió lo que pasaba por su 

mente,  y  no  se  sintió  insatisfecha.  Era 

el  único  que  sospechaba  de  sus 

actividades  de  envenenadora,  y  era 

indudable  que  se  guardaría  sus 

sospechas  para  sí.  Había  superado  el 

escándalo  de  su  casamiento  con 

Augusto,  y  ahora  se  la  citaba  en  la 

ciudad  como  un  ejemplo  de  virtud  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su  forma  más  estricta  y  desagradable. 

El Senado votó que se erigiesen cuatro 

estatuas  suyas  en  varios  lugares 

públicos,  a  modo  de  consolación  por 

su  pérdida.  También  la  incluyeron,  por 

medio  de  una  ficción  legal,  entre  las 

"Madres de Tres Hijos". Las madres de 

tres o más hijos gozaban de privilegios 

especiales, en especial como legatarias; 

las  solteronas  y  las  mujeres  estériles 

no  podían  beneficiarse  de  legado 

alguno,  y  lo  que  ellas  perdían  lo 

ganaban sus hermanas más fructíferas 

Claudio,  viejo  aburrido,  he  aquí  que 

estás  a  punto  de  terminar  el  cuarto 

rollo  de  tu  autobiografía,  y  ni  siquiera 

has  llegado  a  tu  lugar  de  nacimiento. 

Regístralo de una vez, o nunca llegaras 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  la  parte  central  de  tu  historia. 

Escribe: "Mi nacimiento ocurrió en Lyon, 

en  Francia,  el  primero  de  agosto,  un 

año  antes  de  la  muerte  de  mi  padre". 

Muy bien. Mis padres tuvieron seis hijos 

antes  de  nacer  yo,  pero  como  mi 

madre siempre acompañaba a mi padre 

en sus campañas, sus hijos tenían que 

ser  muy  robustos  para  sobrevivir.  Sólo 

vivían  mi  hermano  Germánico,  cinco 

años  mayor  que  yo,  y  mi  hermana 

Livila,  un  año  mayor  que  yo.  Ambos 

heredaron  la  magnífica  constitución  de 

mi  padre.  Yo  no.  Casi  morí  en  tres 

ocasiones,  antes  de  l egar  a  mi 

segundo  año  de  edad,  y  si  la  muerte 

de  mi  padre  no  hubiese  llevado  a  mi 

familia a Roma, es muy poco probable 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  esta  historia  hubiera  podido  ser 

escrita. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo V 



En  Roma  vivíamos  en  una  enorme 

casa  que  había  pertenecido  a  mi 

abuelo, y que éste había legado en su 

testamento a mi abuela. Estaba ubicada 

en el monte Palatino, cerca del palacio 

de  Augusto  y  del  templo  de  Apolo 

construido  por  Augusto,  donde  estaba 

la  biblioteca.  El  monte  Palatino 

dominaba la plaza del Mercado. Bajo la 

parte  más  empinada  del  risco  se 

hallaba  el  templo  de  los  Dioses 

Gemelos.  Cástor  y  Pólux.  (Era  el  viejo 

templo, construido con madera y barro, 

que  dieciséis  años  después  Tiberio 

reemplazó, a su propia costa, con una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio magnífica  estructura  de  mármol,  el 

interior pintado y dorado y amueblado 

con tanta  suntuosidad  como  la  alcoba 

de una mujer de la nobleza adinerada. 

Mi  abuela  Livia  lo  empujó  a  hacerlo 

para  complacer  a  Augusto,  si  se  me 

permite decirlo Tiberio no tenía espíritu 

religioso, y además era muy tacaño.) El 

aire  era  más  saludable  en  la  colina 

que abajo,  en  el hoyo  junto al  río. La 

mayoría  de  las  casas  de  arriba 

pertenecían  a  senadores.  Yo  fui  un 

chico  muy  enfermo  -un  campo  de 

batalla  de  enfermedades,  decían  los 

médicos-, y quizá  sobreviví porque las 

enfermedades  no  pudieron  ponerse  de 

acuerdo  acerca  de  cuál  de  ellas 

tendría  el  honor  de  rematarme.  Para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio empezar,  nací  prematuramente,  a  los 

siete  meses  de  gestación,  y  luego  la 

leche de mi nodriza no me sentó bien, 

de  modo  que  me  estalló  un  terrible 

salpullido  en  toda  la  piel,  y  después 

tuve malaria, y sarampión, que me dejó 

levemente  sordo  de  un  oído,  y 

erisipela, y colitis, y finalmente parálisis 

infantil, que me acortó de tal modo la 

pierna izquierda, que me vi condenado 

a una permanente cojera. Debido a una 

u  otra  de  todas  estas  enfermedades, 

he  sido  toda  mi  vida  tan  débil  de  los 

muslos,  que  nunca  me  ha  resultado 

posible  caminar  o  correr  una  larga 

distancia.  He  tenido  que  hacer  la 

mayor parte de mis viajes en una silla 

de mano. Después está ese atroz dolor 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  me  atenaza  a  veces  la  boca  del 

estómago,  después  de  comer.  Es  tan 

intenso,  que  en  dos  o  tres  ocasiones, 

si  no  hubieran  intervenido  algunos 

amigos,  me  habría  hundido  un  cuchillo 

de  trinchar  (del  que  me  apoderaba, 

enloquecido)  en  el  lugar  del  tormento. 

He  oído  decir  que  este  dolor,  al  que 

llaman  "pasión  cardiaca",  es  peor  que 

cualquier otro que  conozca el hombre, 

salvo  la  estangurria.  Bueno,  supongo 

que  debo  estar  agradecido  por  no 

haber tenido nunca la estangurria. 

Se supondrá  que mi madre Antonia, 

una  hermosa  y  noble  mujer,  educada 

en la más estricta virtud por su madre 

Octavia  y  única  pasión  de  la  vida  de 

mi padre, me habría prodigado los más 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio amantes  cuidados,  a  mí  que  era  su 

hijo menor, y que aun habría hecho de 

mí  su  favorito  a  causa  de  mis 

desdichas.  Pero  no  fue  así.  Hizo  todo 

lo  que  podía  esperarse  de  ella  en 

materia de deberes, pero nada más. No 

me  amaba.  No,  sentía  una  gran 

aversión  hacia  mí,  no  sólo  por  mis 

enfermedades,  sino  también  porque 

había  tenido  un  embarazo  muy  difícil 

conmigo,  y  luego  un  parto  muy 

doloroso,  del  cual  apenas  escapó  con 

vida  y  que  la  dejó  más  o  menos 

inválida  durante  años.  Mi  nacimiento 

prematuro  se  debió  a  una  conmoción 

que  recibió  en  la  fiesta  ofrecida  en 

honor  a Augusto,  cuando  éste  visitó  a 

mi  padre  en  Lyon  para  inaugurar  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

"Altar  de  Roma  y  Augusto".  Mi  padre 

era  gobernador  de  las  tres  provincias 

de  Francia,  y  Lyon  era  su  sede.  Un 

enloquecido esclavo siciliano que hacía 

de servidor en la fiesta sacó de pronto 

una daga y la blandió en el aire, ante 

la  nuca  de  mi  padre.  Sólo  mi  madre 

presenció  el  suceso.  Su  mirada  se 

cruzó  con  la  del  esclavo,  y  tuvo  la 

presencia  de  ánimo  de  sonreírle  y  de 

menear  la  cabeza  en  señal  de 

desaprobación, haciéndole seña de que 

volviese a guardar la daga. Mientras el 

hombre  vacilaba,  otros  dos  camareros 

siguieron  su  mirada  y  acudieron  a 

tiempo  para  dominarlo  y  desarmarlo. 

Luego  mi  madre  se  desmayó,  y  de 

inmediato  comenzaron  sus  dolores. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Puede que sea por eso que yo siempre 

tuve  mórbidos  temores  de  asesinato, 

porque  dicen  que  las  conmociones 

prenatales  pueden  ser  heredadas.  Pero 

es  claro  que  no  existen  motivos  para 

mencionar  influencia  prenatal  alguna. 

¿Cuántos  miembros  de  la  familia 

imperial han muerto de muerte natural? 

Como  yo  era  un  niño  afectuoso,  la 

actitud de mi madre me causó muchas 

congojas.  Me  enteré  por  mi  hermana 

Livila,  una  muchacha  hermosa,  pero 

cruel,  vana  y  ambiciosa  -en  una 

palabra,  una  Claudia  típica  de  la 

variedad  maligna-,  que  mi  madre  me 

llamó  "fenómeno",  y  que  decía  que 

habrían  debido  consultar  los  libros 

sibilinos  cuando  yo  nací.  Además  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio naturaleza  me  había  comenzado,  pero 

no  terminado;  me  dejó  a  un  lado, 

disgustada,  sin  duda  por  considerarme 

un  inicio  frustrado.  También  decía  que 

los antiguos eran más nobles y sabios 

que  nosotros:  abandonaban  a  todos 

los  niños  débiles  en  una  colina 

desnuda,  en  bien  de  la  raza.  Puede 

que  éstos  hayan  sido  adornos 

introducidos  por  Livila  a  observaciones 

menos  severas  -porque  los  niños 

sietemesinos  son  objetos  horripilantes-, 

pero  sé  que  en  una  ocasión,  cuando 

mi madre se encolerizó al enterarse de 

que  cierto  senador  había  presentado 

una moción estúpida ante la asamblea, 

estalló:  ¡Habría  que  eliminar  a  ese 

hombre! Es tan  imbécil  como  un asno. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

¿Qué  digo?  Los  asnos  son  seres 

sensatos  en  comparación,  es  tan 

estúpido como, ¡Cielos, es tan estúpido 

como mi hijo Claudio!". 

Germánico  era  su  favorito,  y  era  el 

favorito  de  todo  el  mundo,  pero  lejos 

de  envidiarlo  por  el  cariño  y  la 

admiración que despertaba dondequiera 

que  iba,  yo  me  regocijaba  por  él. 

Germánico me tenía compasión, e hizo 

todo lo posible para que mi vida fuese 

más  dichosa,  y  me  recomendó  ante 

mis mayores como un niño bondadoso 

que  compensaría  un 

tratamiento 

generoso  y  lleno  de  cuidados.  La 

severidad  sólo  conseguía  asustarme, 

decía,  y  me  enfermaba  más  de  lo 

necesario. Y tenía razón. El tic nervioso 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de mis manos, las sacudidas nerviosas 

de  mi  cabeza,  mi  tartamudeo,  mis 

digestiones  difíciles,  mis  constantes 

baboseos,  se  debían  principalmente  a 

los  terrores  a  que  se  me  sometía  en 

nombre  de  la  disciplina.  Cuando 

Germánico me defendía, mi madre solía 

reír  con  indulgencia  y  decir:  "¡Noble 

corazón,  busca  un  mejor  objeto  para 

tus desbordamientos!". 

Pero  el  modo  de  hablar  de  mi 

abuela  Livia  era:  "No  seas  tonto, 

Germánico. Si reacciona favorablemente 

a  la  disciplina,  lo  trataremos  con  la 

bondad 

que 

se 

merece. 

Estás 

colocando el carro delante del caballo". 

Mi  abuela  me  hablaba  muy  pocas 

veces,  y  cuando  lo  hacía  era  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio desprecio y sin mirarme, por lo general 

para  decir:  "Sal  de  esta  habitación, 

niño,  que  quiero  entrar".  Si  tenía 

ocasión de reñirme, jamás lo hacía de 

palabra, sino que me enviaba una nota 

fría  y  lacónica.  Por  ejemplo:  "Ha 

llegado  al  conocimiento  de  la  dama 

Livia  que  el  niño  Claudio  ha  estado 

perdiendo  su  tiempo  en  la  biblioteca 

Apolo.  Hasta  que  pueda  extraer 

provecho de los textos elementales que 

le  proporcionan  sus  preceptores,  es 

absurdo  que  se  ocupe  de  la  obras 

serias  de  los  anaqueles  de  la 

biblioteca.  Además,  su  entrometimiento 

molesta  a  los  verdaderos  estudiantes. 

Esta práctica debe terminar". 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio En  cuanto  a  Augusto,  si  bien  nunca 

me  trató  con  crueldad  calculada,  le 

molestaba  que  estuviese  en  la  misma 

habitación  que  él,  lo  mismo  que  a  mi 

abuela.  Tenía  un  extraordinario  cariño 

por los niños pequeños (hasta el fin de 

su  vida  siguió  siendo  un  niño  grande), 

pero  sólo  del  tipo  que  llamaba 

"hermosas  criaturas  viriles",  como  por 

ejemplo  mi  hermano  Germánico  y  sus 

nietos  Cayo  y  Lucio,  que  eran  todos 

muy  bien  parecidos.  Había  en  Roma 

algunos  hijos  de  reyes  o  caudillos 

confederados, 

mantenidos 

como 

rehenes  para  el  buen  comportamiento 

de  sus  padres  -de  Francia,  Germania, 

Partia,  África  del  Norte,  Siria-,  a  los 

que  se  educaba  con  sus  nietos  y  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  hijos  de  los  principales  senadores 

en el Colegio de Niños. Y él concurría 

a menudo al colegio, a jugar con ellos 

a  las  canicas,  al  marro  o  a  la  taba. 

Sus  favoritos  eran  los  chiquillos 

morenos,  los  moros,  partos  y  sirios,  y 

todos los que podían parlotear con él, 

en su habla infantil, como si fuese otro 

chico  más.  Sólo  en  una  ocasión  trató 

de  dominar  la  repugnancia  que  sentía 

hacia  mí  y  me  dejó  intervenir  en  el 

juego de las canicas con sus favoritos; 

pero  resultó  un  esfuerzo  tan  poco 

natural, que me puso más nervioso que 

de  costumbre,  y  tartamudeé  y  me 

estremecí  como  un  loco.  Jamás  volvió 

a intentarlo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Odiaba  a  los  enanos,  tullidos  y 

deformes; decía que traían mala suerte 


y  que  debían  ser mantenidos  fuera  de 

la  vista.  Sin  embargo  nunca  pude 

encontrar  en  mi  corazón  fuerzas  para 

odiar a Augusto como llegué a odiar a 

mi  abuela,  porque  el  disgusto  que  me 

mostraba  carecía  de  malicia,  y  porque 

hacía todo lo posible para dominarlo. Y 

en  verdad  debo  de  haber  sido  un 

desdichado  espantajo,  una  deshonra 

para un padre tan vigoroso y magnífico 

y  para  una  madre  tan  majestuosa. 

Augusto  era  un  hombre  bien  parecido, 

si  bien  de  estatura  un  tanto  reducida, 

de  rizados  cabellos  rubios  que  sólo 

encanecieron muy avanzada su vida, de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ojos  brillantes,  cara  alegre  y  un 

carácter gracioso y altivo. 

Recuerdo  que  en  una  ocasión 

escuché  un  epigrama  elegíaco  que 

compuso  sobre  mi,  en  griego,  para 

Atenodoro,  un  filósofo  estoico  de 

Tarso,  Cilicia,  cuyos  sencillos  y  serios 

consejos buscaba a menudo. Yo tendría 

entonces  unos  siete  años  de  edad,  y 

lo  escuché  junto  al  estanque  de  las 

carpas,  en  el  jardín  de  la  casa  de  mi 

madre.  No  recuerdo  el  epigrama  con 

exactitud,  pero  su  sentido  era  el 

siguiente:  "Antonia  es  anticuada;  no 

quiere  comprar  un  monito  tití  a  un 

mercader oriental que los cobra caros. 

¿Y  por  qué?  Porque  ella  misma  los 

cría".  Atenodoro  pensó  un  instante,  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio replicó  con  severidad  en  el  mismo 

metro: "Lejos de comprar un monito tití 

a los mercaderes orientales, ni siquiera 

mima y alimenta con confites al pobre 

hijo  de  su  noble  esposo".  Augusto  se 

mostró  un  tanto  avergonzado.  Debo 

explicar que ni él ni Atenodoro, a quien 

siempre  me  habían  presentado  como 

medio  tonto,  suponían  que  yo  podía 

entender  lo  que  decían.  Atenodoro  me 

atrajo  hacia  sí  y  dijo  bromeando,  en 

latín: 

-¿Y  qué  opina  el  joven  Tiberio 

Claudio acerca de esto? 

Yo estaba protegido de Augusto por 

el  enorme  cuerpo  de  Atenodoro,  y, 

quién sabe  por qué, me olvidé de mis 

tartamudeos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Mi madre Antonia no me mima, pero 

me ha permitido aprender el griego de 

alguien  que  lo  aprendió  directamente 

de Apolo -dije. 

Sólo  quería  significar  con  eso  que 

entendía lo que decían. La persona que 

me  había  enseñado  el  griego  era  una 

mujer  que  había  sido  sacerdotisa  de 

Apolo en una de las islas griegas, pero 

luego  fue  capturada  por  los  piratas  y 

vendida  a  un  dueño  de  prostíbulos  de 

Tiro.  Consiguió  escapar,  pero  no  se  le 

permitió  volver  a  ser  sacerdotisa 

porque había sido prostituta.  Mi madre 

Antonia,  reconociendo  sus  dotes,  la 

incorporó a la familia como preceptora. 

Esta  mujer  solía  decirme  que  había 

aprendido  el  griego  directamente  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Apolo, y yo no hacía más que repetirlo. 

Pero como Apolo era el dios del saber 

y  la  poesía,  mi  observación  resultó 

mucho  más  ingeniosa  de  lo  que  yo 

pensaba.  Augusto  se  sobresaltó,  y 

Atenodoro dijo: 

-Muy bien hablado, pequeño Claudio. 

Los titíes no entienden una palabra de 

griego,  ¿no  es  cierto?  -No-respondí-,  y 

tienen larga cola, y roban manzanas de 

la mesa. 

Pero  cuando  Augusto  comenzó  a 

interrogarme 

con 

ansiedad, 

arrebatándome  de  entre  los  brazos  de 

Atenodoro, 

me 

sentí 

tímido 

y 

tartamudeé  peor  que  nunca.  Pero 

desde  entonces  Atenodoro  fue  mi 

amigo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Hay  una  historia  sobre  Atenodoro  y 

Augusto  que  habla  de  los  méritos  de 

ambos. Atenodoro le dijo a Augusto un 

día  que  no  tomaba  las  suficientes 

precauciones  en  cuanto  a  la  admisión 

de visitantes en su presencia; algún día 

alguien  le  clavaría  una  daga  en  las 

entrañas. Augusto le replicó que estaba 

diciendo  tonterías.  Al  día  siguiente  se 

le  dijo  a  mi  abuelo  que  su  hermana, 

Octavia,  estaba  fuera  y  deseaba 

saludarlo  en  el  aniversario  de  la 

muerte del padre de ambos. Dio orden 

de que la hiciesen entrar de inmediato. 

Cuando  esto  sucedió  ella  era  una 

inválida  incurable  -fue  en  el  año  en 

que  murió-  y  se  la  transportaba 

siempre en una litera cubierta. Cuando 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hicieron entrar la litera, las cortinas se 

separaron  y  saltó  Atenodoro  con  una 

espada,  que  apuntó  hacia  el  corazón 

de 

Augusto. 

Este, 

lejos 

de 

encolerizarse, agradeció a Atenodoro y 

confesó que había hecho mal en tratar 

su advertencia con tanta negligencia 

Es preciso que no olvide registrar un 

extraordinario  acontecimiento  de  mi 

niñez.  Un  verano,  cuando  sólo  tenía 

ocho  años  de  edad,  mi  madre,  mi 

hermano  Germánico,  mi  hermana  Livila 

y yo visitábamos a mi tía Julia en una 

hermosa  casa  de  campo  cercana  al 

mar,  en  Ancio.  Eran  las  seis  de  la 

tarde  y  estábamos  fuera,  a  la  fresca 

brisa  del  viñedo.  Julia  no  estaba  con 

nosotros, y el grupo estaba compuesto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio por  el  hijo  de  Tiberio  -ese  Tiberio 

Druso que luego fue llamado "Cástor"-, 

y  Póstumo  y  Agripina,  los  hijos  de 

Julia. De pronto oímos un gran chillido 

sobre  nuestras  cabezas.  Levantamos  la 

vista  y  vimos  un  grupo  de  águilas  en 

vuelo. Algunas plumas bajaban flotando. 

Tratamos  de  atraparlas  Germánico  y 

Cástor  agarraron  una  cada  uno  antes 

de que cayesen o se les enredasen en 

el cuello. Cástor consiguió una pequeña 

pluma  de  un  ala,  pero  Germánico  una 

espléndida,  de  la  cola.  Ambas  estaban 

tintas  en  sangre.  Gotas  de  sangre 

cayeron sobre el rostro de Póstumo, y 

en  los  vestidos  de  Livila  y  Agripina.  Y 

luego algo oscuro cayó del aire. No sé 

por  qué  lo  hice,  pero  extendí  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pliegue  de  mi  túnica  y  lo  atrapé.  Era 

un minúsculo cachorro de lobo, herido 

y 

aterrorizado. 

Las 

águilas 

se 

precipitaron  a  recuperarlo,  pero  yo  lo 

había  ocultado,  y  cuando  les  gritamos 

y  les  arrojamos  palos,  se  elevaron, 

frustradas,  y  se  alejaron  chillando.  Yo 

me  sentí  turbado.  No  quería  el 

cachorro.  Livila  quiso  quitármelo,  pero 

mi  madre,  que  en  ese  momento  tenía 

una  expresión  grave,  hizo  que  me  lo 

devolviera. 

-Ha caído en manos de Claudio-dijo-, 

El tiene que conservarlo. 

Preguntó  a  un  anciano  noble, 

miembro  del  Colegio  de  Augures,  que 

estaba con nosotros: 

-Dime qué presagio es éste. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Cómo puedo decirlo? -respondió el 

anciano-.  Puede  tener  un  gran 

significado, o ninguno. 

-No temas. Dinos lo que te parece. 

-Primero haz que se vayan los niños 

-replicó él. 

No sé si le dio la interpretación que, 

cuando  hayan  leído  mi  historia,  se 

impondrá  a  ustedes  como  la  única 

posible.  Sólo  sé  que  mientras  los 

chicos  nos  manteníamos  alejados  -mi 

querido  Germánico  había  encontrado 

para mí otra pluma de la cola, en una 

mata  de  espino  blanco,  y  me  la 

colocaba orgullosamente en el cabello-, 

Livila se acercó, curiosa, por detrás de 

unos  rosales.  Interrumpió,  riendo 

ruidosamente: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡Pobre Roma, con él como protector! 

¡Ojalá  yo  esté  muerta  antes  de  que 

eso suceda! 

El augur se volvió hacia ella y la 

señaló con el dedo. 

-Chiquilla  insolente  -dijo-,  ¡no  cabe 

duda  de  que  Dios  te  concederá  tu 

deseo  en  una  forma  que  no  te 

agradará! 

-Serás  encerrada  en  una  habitación, 

sin  nada  que  comer,  niña  -dijo  mi 

madre-.  Y  fueron  palabras  ominosas, 

ahora  que  las  recuerdo.  Livila  quedó 

castigada  para  el  resto  de  sus 

vacaciones.  Se  vengó  de  mí  con  una 

serie  de  recursos  ingeniosamente 

rencorosos. Pero no pudo decirnos qué 

había  dicho  el  augur,  porque  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sido atada por un juramento a Vesta y 

a  nuestros  dioses  lares,  según  el  cual 

no podía referir el augurio, ni directa ni 

indirectamente,  en  vida  de  ninguno  de 

los presentes. A todos se nos obligó a 

hacer ese juramento. Como ahora soy, 

desde hace muchos años, el único que 

ha  quedado  con  vida  del  grupo  -mi 

madre  y  el  augur,  si  bien  mucho 

mayores,  han  sobrevivido  a  todos  los 

demás-,  no  estoy  ya  obligado  a 

guardar  silencio.  Después  de  aquel 

suceso,  durante  algún  tiempo,  muchas 

veces sorprendí a mi madre mirándome 

con  curiosidad,  casi  con  respeto,  pero 

no me trató mejor que antes. 

No me permitió asistir al Colegio de 

Niños  porque  la  debilidad  de  mis 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio piernas  no  me  permitía  participar  en 

los 

ejercicios 

gimnásticos 

que 

constituían  una  parte  principalísimo  de 

la educación, y porque mi sordera y mi 

tartamudeo  eran  obstáculos.  De  modo 

que  muy  pocas  veces  estaba  en 

compañía de chicos de mi propia edad 

y clase. Se llamaba a los hijos de los 

esclavos  de  la  casa  para  que  jugasen 

conmigo.  Dos  de  ellos,  Calón  y  Palas, 

ambos  griegos,  fueron  más  tarde  mis 

secretarios, y a ellos les confié asuntos 

de  la  máxima  importancia.  Calón  llegó 

a ser el padre de otros dos secretarios 

míos,  Narciso  y  Polibio.  También 

pasaba  gran  parte  de  mi  tiempo  con 

las 

mujeres 

de 

mi 

madre, 

escuchándolas 

conversar 

mientras 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cardaban  o  tejían.  Muchas  de  ellas, 

como  mi  gobernanta,  eran  mujeres  de 

educación  liberal,  y  confieso  que 

hallaba  más  placer  con  ellas  que  con 

casi  todos  los  hombres  en  cuya 

compañía  me  he  visto  colocado  desde 

entonces.  Eran  de  espíritu  amplio, 

agudas, modestas y bondadosas. 

Ya  he  mencionado  a  mi  preceptor, 

Marco Porcio Catón, que, por lo menos 

en  su  propia  estimación,  era  una 

encarnación  viva  de  las  antiguas 

virtudes  romanas  que  sus  antecesores 

habían demostrado uno detrás del otro. 

Siempre 

se 

jactaba 

de 

sus 

antepasados,  como  lo  hace  la  gente 

estúpida  que  tiene  conciencia  de  que 

ella misma no ha hecho nada digno de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio jactancia.  Alardeaba  en  especial  de 

Catón  el  Censor,  que,  de  todos  los 

personajes  de  la  historia  de  Roma,  es 

para  mí  quizás  el  más  odioso,  ya que 

defendió  con  persistencia  la  causa  de 

las  "antiguas  virtudes"  y  las  hizo 

sinónimas,  en  la  mente  popular,  de 

grosería,  pedantería  y  dureza.  Se  me 

hizo leer como libro de texto las obras 

en  que  Catón  el  Censor  se  glorificaba 

a sí mismo, y el relato que en una de 

ellas hacía de su campana en España, 

donde destruyó más ciudades que días 

pasó  en  aquel  país,  me  disgustó  con 

su  inhumanidad,  más  de  lo  que  me 

impresionó  con  su  habilidad  militar  o 

patriotismo.  El  poeta  Virgilio  ha  dicho 

que la misión de los romanos es la de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio gobernar:  "Perdonar  a  los  vencidos  y 

con  la  guerra  humillar  a  los  altivos" 

Catón  humilló  a  los  altivos,  por  cierto, 

pero menos con la guerra que con una 

hábil  manipulación  de  los  celos 

intertribales  en  España.  Incluso  empleó 

asesinos  para  eliminar  a  enemigos 

temibles.  En  cuanto  a  perdonar  a  los 

vencidos,  pasó  a  espada  a  multitudes 

de  hombres  desarmados,  cuando  ya 

habían  rendido  incondicionalmente  sus 

ciudades,  y  orgullosamente  afirmaba 

que  muchos  cientos  de  españoles  se 

suicidaron,  con  todas  sus  familias, 

antes  que  probar  el  sabor  de  la 

venganza  romana.  ¿Es  de  extrañar  que 

las  tribus  volvieran  a  levantarse  en 

cuanto  pudieron  reunir  algunas  armas, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y que desde entonces  hayan  sido una 

constante  espina  clavada  en  nuestro 

costado?  Lo  único  que  Catón  quería 

era  el  saqueo  y  un  triunfo.  No  se 

concedía  un  triunfo  a  menos  que  se 

pudieran  contar  tantos  y  cuantos 

cadáveres  -creo  que  entonces  eran 

cinco  mil-,  y  el  quería  asegurarse  de 

que  nadie  se  lo  discutiera,  como  él 

mismo  había  discutido  celosamente  a 

algunos  rivales,  por  haber  pretendido 

un triunfo con una cosecha inadecuada 

de muertes. 

De  paso:  los  triunfos  han  sido  una 

maldición para Roma. ¿Cuántas guerras 

innecesarias  se  libraron  porque  los 

generales  aspiraban  a  la  gloria  de 

cabalgar  coronados  por  las  calles  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Roma,  con  cautivos  encadenados 

detrás  de  ellos  y  los  despojos  de 

guerra 

amontonados 

en 

carros? 

Augusto se dio cuenta de ello. 

Por  consejo  de  Agripa,  decretó  que 

en  adelante  no  se  concedería  a 

general  alguno  un  triunfo  público,  a 

menos que fuese miembro de la familia 

imperial.  Este  decreto  publicado  en  el 

año en que nací, daba la impresión de 

que  Augusto  estaba  celoso  de  sus 

generales,  porque  para  entonces  había 

terminado  sus  campañas  activas,  y 

ningún  miembro  de  su  familia  tenía  la 

edad suficiente para conquistar triunfos. 

Pero  en  realidad  sólo  significaba  que 

no quería que los límites de su imperio 

siguieran  ampliándose,  y  que  suponía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que sus generales no provocarían a las 

tribus de fronteras a cometer actos de 

guerra,  si  no  tenían  la  esperanza  de 

que  se  les  concediera  un  triunfo  por 

sus  victorias  sobre  ellas.  No  obstante, 

permitió 

que 

se 

concedieran 

"ornamentos  triunfales"  -una  túnica 

bordada,  una  estatua,  una  capillita, 

etcétera-  a  los  que  conquistaran  un 

triunfo  de  otra  manera.  Ese  sería 

incentivo  suficiente  para  que  cualquier 

buen  soldado  librase  una  guerra 

necesaria. Además los triunfos son muy 

malos  para  la  disciplina  militar.  Los 

soldados 

se 

emborrachan 

y 

enloquecen,  y  por  lo  general  terminan 

el  día  destrozando  las  tiendas  y 

prendiendo  fuego  a  las  tiendas  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio venta  de  aceite,  e  insultando  a  las 

mujeres,  y  comportándose  como  si  la 

ciudad  conquistada  por  ellos  fuese 

Roma,  y  no  cualquier  miserable 

campamento  de  chozas  de  troncos  en 

Germania  o  una  aldea  hundida  entre 

las  arenas  de  Marruecos.  Después  de 

un  triunfo  celebrado  por  un  sobrino 

mío,  de  quien  les  hablaré  muy  pronto, 

cuatrocientos  soldados  y  casi  cuatro 

mil  ciudadanos  perdieron  la  vida  de 

una u otra manera; se saquearon cinco 

grandes  bloques  de  viviendas  en  el 

barrio de prostitutas de la ciudad, que 

luego  fueron  incendiados,  y  se 

destrozaron trescientas tiendas, además 

de muchos otros daños. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero yo estaba en el tema de Catón 

el  Censor.  Su  manual  de  agricultura  y 

de  economía  doméstica  fue  convertido 

en  mi  libro  de  primeras  letras,  y cada 

vez que tropezaba en la lectura de una 

palabra  recibía  golpes,  siempre  dos: 

uno  en  mi  oreja  izquierda,  por  mi 

estupidez,  y  otro  en  la  derecha,  por 

insultar  al  noble  Catón.  Recuerdo  un 

pasaje  del  libro  que  resumía  muy  bien 

el carácter de aquel individuo de alma 

mezquina:  "Un  dueño  de  casa  debe 

vender  sus  bueyes  viejos,  y  todo  su 

ganado  de  cuernos  que  sea  de 

contextura delicada; y todas sus ovejas 

que  no  sean  resistentes,  y  su  lana  y 

sus  cueros  mismos;  debe  vender  sus 

carros 

antiguos 

y 

sus 

viejos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio instrumentos  de  labranza;  debe  vender 

los  esclavos  que  tengan  una  edad 

avanzada y que estén enfermos, y todo 

lo  gastado  o  inútil".  Por  mi  parte, 

cuando  vivía  como  un  caballero  de 

provincias  en  mi  pequeña  finca  de 

Capua  decidí  dedicar  a  mis  animales 

agotados a tareas más ligeras, y luego 

dejarlos  pastar  hasta  que  la  vejez  les 

resultase una carga demasiado pesada, 

y  entonces  los  hacía  matar  de  un 

golpe en la cabeza. Nunca me rebajé a 

venderlos  por  una  nada  a  cualquier 

campesino  que  los  hiciese  trabajar 

cruelmente  hasta  su  último  aliento.  En 

cuanto a mis esclavos siempre los traté 

con  generosidad,  estuviesen  sanos  o 

enfermos,  en  su  juventud  o  en  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio vejez,  y  esperaba  en  compensación  el 

más elevado grado de devoción. Pocas 

veces  me  desilusionaron,  aunque 

cuando abusaron de mi generosidad no 

tuve  piedad  para  con  ellos.  No  me 

cabe  duda  de  que  los  esclavos  del 

viejo  Catón  enfermaban  continuamente, 

con la esperanza de ser vendidos a un 

amo  más  humano,  y  también  me 

parece  probable  que  a  la  postre  haya 

obtenido  de  ellos  menos  trabajo  y 

servicios honrados que yo de los míos. 

Es  una  tontería  tratar  a  los  esclavos 

como ganado. Son más inteligentes que 

los animales de trabajo, y además son 

capaces  de  hacer  más  daño  en  una 

semana a las propiedades de uno por 

descuidos  intencionados  y  estupidez, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  todo  el  precio  que  se  ha  pagado 

por  ellos.  Catón  se  jactaba  de  no 

gastar  nunca  más  que  unas  pocas 

monedas en un esclavo. Todo individuo 

bizco  y  de  aspecto  maligno  que 

pareciese  tener  buenos  músculos  y 

dientes le servía para sus fines. No sé 

cómo  se  las  arreglaba  para  encontrar 

compradores  para  esas  bellezas, 

cuando  había  terminado  con  ellos.  Por 

lo  que  sé  del  carácter  de  su 

descendiente, que supuestamente se le 

parecía  en  el  físico  -cabello  color 

arena,  ojos  verdes,  voz  áspera, 

corpulento-  y  en  el  carácter,  supongo 

que  amedrentó  a  sus  pobres  vecinos, 

obligándolos  a  aceptar  todos  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hombres  que  desechaba  al  precio  de 

esclavos nuevos. 

Mi  querido  amigo  Póstumo,  que  era 

menos de dos años  mayor que yo  -el 

mejor amigo, aparte de Germánico, que 

jamás  he  tenido-,  me  dijo  que  había 

leído en un libro contemporáneo que el 

viejo  Catón  era  un  verdadero  ladrón, 

aparte  de  ser  un  tacaño.  Era  culpable 

de  ciertas  prácticas  ilegales  en  el 

transporte marítimo, pero había evitado 

la deshonra pública convirtiendo a uno 

de  sus  ex  esclavos  en  el  dueño 

nominal  de  los  barcos.  Como  Censor 

encargado  de  la  moral  pública,  hizo 

algunas 

cosas 

muy 

raras; 

supuestamente  las  cometió  en  nombre 

de  la  decencia  pública,  pero  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio realidad,  según  parece,  para  satisfacer 

sus  rencores  personales.  Con  pruebas 

presentadas  por  él  mismo,  expulsó  a 

un  hombre  de  la  orden  de  senadores 

porque  "carecía  de  gravedad  romana": 

¡había besado a su esposa, a la luz del 

día,  en  presencia  de  su  hija!  Cuando 

otro  senador,  amigo  del  hombre 

expulsado,  puso  en  tela  de  juicio  la 

justicia de su decisión y le preguntó si 

él y su esposa no se abrazaban nunca, 

salvo en el acto marital, Catón replicó 

con acaloramiento:     

-¡Nunca! 

-¿Cómo nunca? 

-Bueno,  para  ser  sincero,  hace  un 

par  de  años  mi  esposa  me  abrazó 

durante  una  tormenta  que  la  asustó, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pero por fortuna no había nadie cerca, 

y  te  aseguro  que  pasará    mucho 

tiempo antes de que vuelva a hacerlo. 

-Oh  -exclamó  el  senador,  fingiendo 

haberlo  entendido  mal,  porque  Catón 

quería  decir,  supongo,  que  le  había 

hecho  a  su  esposa  una  terrible 

admonición  por  su  falta  de  gravedad, 

cuánto lo lamento. Algunas mujeres no 

son  muy  afectuosas  con  los  esposos 

feos, por dignos y virtuosos  que éstos 

sean.  Pero  no  importa,  quizá    Júpiter 

tenga la bondad de volver a enviarnos 

pronto algunos truenos. 

Catón  no  perdonó  al  senador,  que 

era un pariente lejano. Un año después 

revisaba  la  lista  de  senadores,  como 

era  su  deber  de  Censor,  y  preguntaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  cada  hombre,  por  turno,  si  estaba 

casado.  Existía  una  ley,  que  desde 

entonces  ha  caído  en  el  olvido,  que 

exigía  que  todos  los  senadores 

estuviesen  honorablemente  casados.  Le 

llegó  a  su  pariente  el  turno  de  ser 

examinado,  y  Catón  le  dirigió  la 

fórmula  habitual,  que  instaba  al 

senador  a  contestar  "con  confianza  y 

honestidad". 

-¡Si  tienes  una  esposa,  contéstame, 

con  confianza  y  honestidad!  -entonó 

Catón con voz ronca. 

El hombre se sintió un tanto turbado, 

porque después de bromear en cuanto 

al  afecto  de  la  mujer  de  Catón,  había 

descubierto  que  su  propia  esposa  le 

había perdido el afecto a él, hasta tal 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio punto,  que  ahora  se  veía  obligado  a 

divorciarse  de  ella.  Por  consiguiente, 

para demostrar buena voluntad y volver 

honradamente  la  broma  contra  sí 

mismo, respondió: 

-Sí,  en  verdad,  tengo  una  esposa, 

pero  ya  no  goza  de  mi  confianza,  y 

tampoco 

daría 

mucho 

por 

su 

honestidad. 

-Catón  lo  expulsó  en  el  acto  de  la 

orden por irreverencia. 

¿Y  quién  atrajo  la  maldición  púnica 

sobre  Roma?  El  mismo  viejo  Catón, 

que, cada vez que en el Senado se le 

preguntaba  su  opinión  sobre  cualquier 

asunto, terminaba su discurso diciendo: 

"Esta es mi opinión. Y otra opinión mía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio es  la  de  que  Cartago  debe  ser 

destruida. Es una amenaza para Roma". 

Machacando incesantemente sobre la 

amenaza  que  representaba  Cartago, 

produjo  tal  nerviosismo  popular,  que, 

como he dicho, los romanos llegaron a 

violar sus más sagrados compromisos y 

arrasaron Cartago. 

He  escrito  sobre  el  viejo  Catón  más 

de  lo  que  pensaba  hacer,  pero  viene 

muy  al  caso.  En  mis  pensamientos  él 

está  unido a la ruina de Roma, de la 

cual  fue  tan  responsable  como  los 

hombres cuya "poco varonil opulencia -

dijo- había enervado al Estado", y a los 

recuerdos  de  mi  desdichada  infancia 

bajo ese mulero que era el hijo de su 

tataranieto.  Ya  soy  un  anciano  y  mi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio preceptor  murió  hace  cincuenta  años, 

pero  mi  corazón  todavía  se  llena  de 

indignación  y  odio  cuando  pienso  en 

él. 

Germánico  me  protegía  contra  mis 

mayores  de  una  forma  suave, 

persuasiva,  pero  Póstumo  me  defendía 

como un león. Parecía no atemorizarse 

ante  nadie.  Incluso  se  atrevía  a 

hablarle  con  claridad  a  mi  propia 

abuela  Livia.  Augusto  hizo  de  Póstumo 

su  favorito,  de  modo  que  por  un 

tiempo  Livia  fingió  sentirse  divertida 

ante 

lo 

que 

denominaba 

su 

impulsividad  juvenil.  Póstumo  le  tuvo 

confianza  al  principio,  ya  que  era 

incapaz  de  dobleza  alguna.  Un  día, 

cuando  yo  tenía  doce  años  y  él 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio catorce,  pasó  por  casualidad  por  la 

habitación  en  la  que  Catón  me  daba 

mis lecciones. Oyó el ruido de golpes y 

mis  gritos  pidiendo  piedad,  e  irrumpió 

en el cuarto. 

-¡Deja  de  golpearlo  ahora  mismo!  -

gritó. 

Catón  lo  miró  con  desdeñosa 

sorpresa  y  me  propinó  otro  golpe  que 

me derribó de mi taburete. 

-Los que no pueden castigar al asno 

golpean  la  silla-dijo  Póstumo.  Era  un 

proverbio conocido en Roma. 

-¡Deslenguado!,  ¿qué  quieres  decir?  -

rugió Catón. 

-Quiero  decir  -dijo  Póstumo-  que  te 

vengas  en  Claudio  por  lo  que 

consideras  una  conspiración  general 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para  no  dejarte  progresar.  En  realidad 

eres demasiado bueno para la tarea de 

ser su preceptor; ¿eh? 

Póstumo  era  inteligente;  había 

adivinado que eso enfurecería a Catón 

y lo haría perder los estribos. Y Catón 

se  tragó  el  anzuelo:  lanzó  una 

andanada  de  anticuadas  maldiciones  y 

afirmó  que  en  la  época  de  sus 

antepasados,  cuya  memoria  insultaba 

ese  demonio  tartamudo,  no  lo  habría 

pasado  muy  bien  un  chico  que  se 

mostrase  irreverente  con  sus  mayores, 

porque 

en 

aquellos 

días 

se 

administraba  disciplina  con  mano  dura. 

En  tanto  que  en  esta  época 

degenerada,  los  dirigentes  de  Roma 

concedían  pleno  permiso  a  cualquier 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ignorante patán (esto era por Póstumo) 

o a cualquier mocoso decrépito y débil 

de mollera. 

Póstumo  lo  interrumpió  con  una 

sonrisa de advertencia. 

-De  modo  que  yo  tenia  razón.  El 

degenerado  Augusto  insulta  al  gran 

Censor al emplearte en su degenerada 

familia.  Supongo  que  ya  le  habrás 

dicho  a  la  señora  Livia  lo  que  sientes 

en ese sentido. 

Catón  se  habría  mordido  la  lengua, 

lleno  de  miedo  y  cólera.  Si  Livia  se 

enteraba  de  lo  que  había  dicho,  ése 

seria  su  fin.  Hasta  entonces  había 

expresado la más profunda gratitud por 

el  honor  de  que  se  le  confiara  la 

educación de su nieto, y no hablemos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ya de la devolución de las fincas de la 

familia,  confiscadas  después  de  la 

batalla  de  Filipos,  en  la  que  su  padre 

había muerto luchando contra Augusto. 

Catón  era  lo  bastante  prudente  o  lo 

bastante  cobarde  para  entender  una 

insinuación,  y  después  de  eso  mis 

tormentos 

cotidianos 

disminuyeron 

considerablemente.  Tres  o  cuatro 

meses  después,  con  gran  alegría  por 

mi parte, dejó de ser mi preceptor, ya 

que  se  le  nombró  director  del  Colegio 

de  Niños.  Póstumo  cayó  allí  bajo  su 

tutela. 

Póstumo  era  terriblemente  fuerte. 

Cuando  aún  no  tenía  catorce  años, 

podía  doblar  una  barra  de  hierro 

gruesa  como  mi  pulgar  sobre  sus 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio rodillas,  y  lo  he  visto  caminar  por  el 

campo de juegos con dos chicos sobre 

los hombros, uno en la espalda y otro 

de pie sobre cada una de sus manos. 

No era estudioso, pero su intelecto era 

muy superior al de Catón, por decir lo 

mínimo, y en sus últimos dos años en 

el  colegio  los  chicos  lo  eligieron  su 

jefe.  En  todos  los  juegos  del  colegio 

era  "El  rey"  -es  extraño  cómo  ha 

sobrevivido  la  palabra  "rey"  entre  los 

estudiantes-  y  mantenía  una  severa 

disciplina  entre  sus  condiscípulos. 

Catón  tenía  que  mostrarse  muy  cortés 

con  Póstumo,  si  quería  que  los  otros 

chicos hicieran lo que se les ordenaba, 

porque  todos  cumplían  sin  chistar  las 

órdenes de Póstumo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Livia pidió a Catón que le entregase 

informes 

semestrales 

sobre 

sus 

alumnos.  Le  hizo  saber  que  si  los 

consideraba  de  interés  para  Augusto, 

se  los  transmitiría.  Con  esto  Catón 

entendió  que  sus  informes  debían  ser 

anodinos,  a  menos  que  ella  le 

insinuase  que  elogiara  o  censurara  a 

algún  chico  en  especial.  Muchos 

casamientos  se  concertaban  mientras 

los  chicos  estudiaban  aún  en  el 

colegio,  y  un  informe  podía  resultarle 

útil a Livia como argumento a favor o 

en contra de una de esas uniones. Los 

matrimonios  de  la  nobleza  de  Roma 

tenían que ser aprobados por Augusto, 

en su calidad de Sumo Pontífice, y en 

su  mayor  parte  eran  ordenados  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Livia. Un día ésta visitó por casualidad 

los  claustros  del  colegio  y  vio  a 

Póstumo  en  un  sitial,  emitiendo 

decretos  como  rey  del  colegio.  Catón 

advirtió que ella fruncía el entrecejo. Se 

sintió  estimulado  a  escribir  en  el 

informe 

siguiente: 

"Con 

grandes 

vacilaciones  por  mi  parte,  pero  en 

interés  de  la  virtud  y  la  justicia,  me 

veo  obligado  a  informar  que  el  niño 

Agripa  Póstumo  tiene  tendencia  a 

exhibir un carácter salvaje, dominador e 

intratable". 

Después  de  esto  Livia  se  comportó 

tan  graciosamente  con  él,  que  su 

informe siguiente fue mas enérgico aun. 

Livia no mostró los informes a Augusto, 

sino  que  los  mantuvo  en  reserva,  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Póstumo  no  tuvo  conocimiento  de 

ellos. 

Bajo el reinado de Póstumo pasé los 

dos años más dichosos de mi juventud, 

y bien podría decir de mi vida. Ordenó 

a  los  chicos  que  se  me  admitiese 

libremente en todos los juegos, aunque 

no era miembro del colegio, y dijo que 

toda  descortesía  o  injuria  hacia  mí  la 

consideraría  como  una  descortesía  o 

injuria  hacia  él  mismo.  De  modo  que 

participé en todos los deportes que me 

permitía  mi  salud,  y  sólo  cuando 

Augusto o Livia visitaban el colegio me 

deslizaba  yo  a  un  segundo  plano.  En 

lugar de Catón tenía ahora a mi buen 

viejo Atenodoro como preceptor. Con él 

aprendí  en  seis  meses  más  de  lo  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había  aprendido  con  Catón  en  seis 

años.  Atenodoro  no  me  castigaba 

nunca, y empleaba conmigo la máxima 

paciencia. Solía estimularme diciéndome 

que mi cojera debía ser un acicate de 

mi  inteligencia.  Vulcano,  el  dios  de 

todos  los  hábiles  artesanos,  también 

era  cojo.  En  cuanto  a  mi  tartamudeo, 

Demóstenes,  el  máximo  orador  de 

todos  los  tiempos,  había  nacido 

tartamudo,  pero  corrigió  sus  tartajeos 

por 

medio 

de 

paciencia 

y 

concentración. Había utilizado el mismo 

método  que  él  me  enseñaba  ahora. 

Porque Atenodoro me hacia recitar con 

la  boca  llena  de  guijarros.  Para  tratar 

de  vencer  la  obstrucción  de  los 

guijarros,  me  olvidaba  del  tartamudeo, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  entonces  las  piedrecillas  fueron 

eliminadas  una  a  una,  hasta  que  no 

quedó  ninguna.  Para  mi  sorpresa, 

advertí que podía hablar tan bien como 

cualquiera. 

Pero 

sólo 

cuando 

declamaba.  En  la  conversación  común 

continuaba tartamudeando. Convirtió en 

un  agradable  secreto  entre  los  dos  el 

hecho  de  que  pudiese  declamar  tan 

bien. 

"Algún 

día, 

cercopiteco, 

sorprenderemos a Augusto -solía decir-. 

Pero espera un poco más." 

Cuando me llamaba cercopiteco (tití), 

era por afecto, y no en tono de burla, 

y  yo  me  enorgullecía  del  apodo. 

Cuando estudiaba mal, me avergonzaba 

diciendo:  "Tiberio  Claudio  Druso  Nerón 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Germánico,  recuerda  quién  eres  y  lo 

que estás haciendo". 

Con 

Póstumo, 

Atenodoro 

y 

Germánico  como  mis  amigos,  comencé 

a conquistar gradualmente confianza en 

mi mismo. 

El  primer  día  de  su  preceptoría 

Atenodoro  me  dijo  que  se  proponía 

enseñarme,  no  los  hechos,  que  yo 

podía averiguar en cualquier parte, sino 

la  adecuada  presentación  de  los 

hechos. Y lo hizo. Un día, por ejemplo, 

me  preguntó  bondadosamente  por  qué 

estaba  tan  excitado;  me  resultaba 

imposible concentrarme en mi tarea. Le 

dije  que  acababa  de  ver  un  gran 

número  de  reclutas  desfilando  por  el 

Campo  de  Marte,  para  ser  revistados 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio (AÑO 2 d. de C.) por Augusto antes de 

ser  enviados  a  Germania,  donde  había 

vuelto a estallar la guerra; 

"Bien -dijo Atenodoro, siempre con la 

misma  voz  bondadosa-,  como  eso  te 

ocupa  a  tal  punto  la  mente  que  no 

puedes  apreciar  las  bellezas  de 

Hesíodo,  éste  tendrá    que  esperar 

hasta  mañana.  A  fin  de  cuentas,  ha 

esperado  setecientos  años,  o  más,  de 

modo  que  no  se  enojará    por  un  día 

más.  Y  entre  tanto,  ¿qué  te  parece  si 

te  sientas  y  tomas  tus  tabletas  y  me 

escribes  una  carta,  una  breve  reseña 

de todo lo que has visto en el Campo 

de  Marte?  Como  si  yo  hubiera  estado 

ausente de Roma y tú me enviaras una 

carta  a  través  del  mar,  digamos  a  mi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio casa  de  Tarso.  Eso  mantendrá  

ocupadas  tus  inquietas  manos  y  será  

una buena práctica." 

Garrapateé alegremente en la cera, y 

luego  leímos  la  carta  Juntos,  para 

corregir  las  faltas  de  ortografía  y 

composición.  Me  vi  obligado  a  admitir 

que  había  dicho  unas  veces  poco  y 

otras  demasiado,  y  que  por  lo  tanto 

ordené los hechos equivocadamente. El 

pasaje  que  describía  las  lamentaciones 

de las madres y novias de los jóvenes 

soldados,  y  cómo  la  multitud  se 

precipitó  hacia  el  puente  para  un 

último saludo a la columna en marcha 

habría  debido  ir  al  final,  y  no  al 

comienzo.  Y  no  habría  debido 

mencionar  que  la  caballería  tenía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio caballos;  eso  se  daba  por  supuesto.  Y 

en  dos  ocasiones  mencionaba  el 

incidente  del  traspié  del  corcel  de 

Augusto;  una  vez  era  suficiente,  si  el 

caballo  había  tropezado  una  sola  vez. 

Y  lo  que  me  había  dicho  Póstumo, 

cuando regresábamos a casa, sobre las 

prácticas  religiosas  de  los  judíos,  era 

interesante, pero no tenía nada que ver 

allí,  porque  los  reclutas  eran  italianos, 

no judíos. Además, en Tarso él tendría 

probablemente  más  oportunidades  de 

estudiar  las  costumbres  judías  que 

Póstumo  en  Roma.  Por  otra  parte,  no 

había  mencionado  varias  cosas  que  a 

él  le  habría  interesado  conocer: 

cuántos  reclutas  había  en  el  desfile, 

cuán 

avanzado 

estaba 

su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio adiestramiento militar, a qué guarnición 

se  les  enviaba,  si  parecían  alegres  o 

tristes  de  que  se  les  enviara  a 

combatir,  qué  les  había  dicho  Augusto 

en su discurso. 

Tres  días  después  Atenodoro  me 

hizo  escribir  una  descripción  de  una 

pendencia  entre  un  marinero  y  un 

vendedor  de  ropa,  que  ese  día 

habíamos  presenciado  juntos,  mientras 

paseábamos  por  el  mercado  de 

harapos,  y  lo  hice  un  poco  mejor. 

Primero  aplicó  esta  disciplina  a  mis 

escritos,  luego  a  mis  declamaciones,  y 

finalmente 

a 

mis 

conversaciones 

generales  con  él.  Me  dedicaba 

interminables esfuerzos, y gradualmente 

me  volví  menos  disperso  en  mis 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pensamientos,  porque  nunca  permitía 

que  pasara  sin  comentario  una  frase 

descuidada,  ajena  a  la  cuestión  o 

inexacta. 

Trató  de  interesarme  en  la  filosofía 

especulativa,  pero  cuando  vio  que  no 

tenia  inclinaciones  en  ese  sentido  no 

me  obligó  a  superar  los  límites 

habituales  de  la  educación.  Fue  él 

quien  primero  me  interesó  por  la 

historia.  Tenía  ejemplares  de  los 

primeros  veinte  volúmenes  de  la 

historia de Roma por Livio, que me dio 

a  leer  como  ejemplo  de  redacción 

lúcida y agradable. Los relatos de Livio 

me  encantaron,  y  Atenodoro  me 

prometió  que  en  cuanto  hubiese 

dominado 

mi 

tartamudeo, 

me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio presentaría  al  propio  Livio,  que  era 

amigo  suyo.  Cumplió  con  su  palabra. 

Seis  meses  más  tarde  me  llevó  a  la 

biblioteca  de  Apolo  y  me  presentó  a 

un  hombre  barbudo  y  encorvado,  de 

unos  sesenta  años  de  edad,  tez 

amarillenta,  mirada  alegre  y  forma 

precisa de hablar, quien me saludó con 

cordialidad  como  al  hijo  del  padre  a 

quien  tanto  había  admirado.  En  esa 

época  Livio  no  estaba  siquiera  en  la 

mitad de su historia, que cuando fuese 

completada  tendría  ciento  cincuenta 

volúmenes  y  abarcaría  desde  los  más 

remotos  tiempos  legendarios  hasta  la 

muerte  de  mi  padre,  ocurrida  doce 

años  antes.  En  esa  fecha  comenzó  a 

publicar  su  obra,  a  razón  de  cinco 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio volúmenes  por  año,  y  ahora  había 

llegado al momento en que nacía Julio 

César.  Livio  me  felicitó  por  tener  a 

Atenodoro  como  preceptor.  Este  dijo 

que  yo  le  compensaba  con  creces  los 

esfuerzos que me dedicaba; y luego yo 

le  hablé  a  Livio  del  placer  que  había 

encontrado en la lectura de sus libros, 

desde 

que 

Atenodoro 

me 

los 

recomendó como modelo de redacción. 

Todos  se  sintieron  satisfechos,  en 

especial Livio. 

-¡Cómo!  ¿Tú  también  quieres  ser 

historiador, joven? -me preguntó. 

-Me  gustaría  ser  digno  de  ese 

honorable  nombre  -contesté  si  bien 

nunca había considerado el asunto con 

seriedad.  Entonces  él  me  sugirió  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio escribiese una biografía de mi padre, y 

se  ofreció  a  ayudarme  haciéndome 

conocer  las  fuentes  históricas  más 

dignas  de  confianza.  Yo  me  sentí  muy 

halagado, y decidí comenzar el libro al 

día  siguiente.  Pero  Livio  dijo  que 

escribir  era  la  última  tarea  del 

historiador:  primero  tenía  que  reunir 

sus  materiales  y  aguzar  su  pluma. 

Atenodoro  me  prestaría  su  pequeño 

cortaplumas, bromeó. 

Atenodoro 

era 

un 

anciano 

majestuoso, 

de 

negros 

ojos 

bondadosos,  nariz  aguileña  y  la  más 

maravillosa  barba  que  jamás  haya 

crecido  en  una  barbilla  humana.  Le 

llegaba  ondulando  hasta  la  cintura,  y 

era  tan  blanca  como  el  ala  de  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cisne.  No  digo  esto  como  ociosa 

comparación 

poética, 

porque 

no 

pertenezco  al  tipo  de  historiador  que 

escribe  en  estilo  seudo  épico.  Quiero 

decir que era literalmente blanca como 

el ala de un cisne. En el lago artificial 

de  los  jardines  de  Salustio  había 

algunos cisnes domésticos, y Atenodoro 

y  yo  los  alimentábamos  a  veces  con 

pan  que  les  arrojábamos  desde  un 

bote,  y  recuerdo  haber  advertido  que 

su  barba  y  las  alas  de  ellos  eran 

exactamente 

del 

mismo 

color. 

Atenodoro  solía  acariciársela  lenta  y 

rítmicamente  mientras  hablaba,  y  en 

una  ocasión  me  dijo  que  eso  era  lo 

que se la hacía crecer tan lujuriosa. Me 

dijo  que  de  sus  dedos  fluían  invisibles 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio simientes  de  fuego,  que  eran  alimento 

para los cabellos. Era una típica broma 

estoica  a  expensas  de  la  filosofía 

especulativa epicúrea. 

La  mención  de  la  barba  de 

Atenodoro me recuerda a Sulpicio, que 

cuando  yo  tenía  trece  años  de  edad 

fue  nombrado  por  mi  abuela  Livia  mi 

preceptor  especial  de  historia.  Sulpicio 

tenía,  si  mal  no  recuerdo,  la  barbita 

más  lamentable  que  nunca  haya  visto: 

era blanca, pero con la blancura de la 

nieve  de  las  calles  de  Roma  después 

del  deshielo,  de  un  blanco  gris  feo 

sucio,  manchado  de  amarillo,  y  muy 

rala.  Solía  enredársela  entre  los  dedos 

cuando  estaba  preocupado,  e  incluso 

se  llevaba  el  extremo  a  la  boca  y  lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mascaba.  Creo  que  Livia  lo  eligió 

porque  lo  consideraba  el  hombre  más 

aburrido de Roma y porque abrigaba la 

esperanza de que, al convertirlo en mi 

preceptor,  me  desalentaría  en  mis 

ambiciones  históricas,  porque  muy 

pronto  se  enteró  de  ellas.  Livia  tenía 

razón:  Sulpicio  poseía  un  gran  talento 

para  hacer  que  las  cosas  más 

interesantes  pareciesen  absolutamente 

huecas y muertas. 

Pero  ni  siquiera  la  sequedad  de 

Sulpicio  consiguió  apartarme  de  mi 

labor,  y por otra  parte  tenía  el  mérito 

de 

poseer 

una 

memoria 

excepcionalmente  exacta  para  los 

hechos.  Si  yo  alguna  vez  necesitaba 

alguna  información  poco  común,  como 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio por  ejemplo  las  leyes  de  sucesión  de 

los  caudillos  de  alguna  de  las  tribus 

alpinas contra las cuales había luchado 

mi padre, o el significado y etimología 

de  su  grito  de  guerra,  Sulpicio  sabia 

qué  autoridad  había  tratado  esos 

puntos, en qué libro, y en qué estante 

de  qué  sala  de  qué  biblioteca  podía 

encontrarlo.  No  tenía  sentido  crítico  y 

escribía  pésimamente,  los  hechos  se 

asfixiaban  los  unos  a  los  otros,  como 

flores  en  un  cantero  que  no  ha  sido 

escardado.  Pero  resultó  ser  un 

inestimable  ayudante  cuando  aprendí 

más  tarde  a  utilizarlo  como  tal,  en 

lugar  de  emplearlo  como  preceptor.  Y 

trabajó  para  mí  hasta  su  muerte,  a  la 

edad  de  ochenta  y  siete  años,  casi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio treinta  después,  y  su  memoria 

permaneció intacta hasta el final, y su 

barba  tan  descolorida  y  rala  como 

siempre. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo VI 



Ahora  debo  retroceder  unos  años 

para  hablar  de  mi  tío  Tiberio,  cuya 

suerte no es en modo alguno ajena a 

esta  historia.  Se  encontraba  en  una 

posición  desdichada,  obligado  contra 

su 

voluntad 

a 

mantenerse 

continuamente ante la vista del público, 

ora  como  general  en  alguna  campaña 

de frontera, ora como cónsul en Roma, 

ora  como  comisionado  especial  en 

provincias,  cuando  lo  único  que 

anhelaba  era  un  prolongado  descanso 

e  intimidad.  Los  honores  públicos 

significaban  muy  poco  para  él,  aunque 

sólo  fuese  porque  le  eran  concedidos, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como  se  quejó  una  vez  a  mi  padre, 

por  ser  el  mandatario  principal  de 

Augusto  y  Livia,  y  no  por  actuar  en 

derecho  propio  y  bajo  su  propia 

responsabilidad.  más  aún,  con  la 

dignidad  de  la  familia  imperial  que 

mantener,  y  con  Livia  espiándolo 

continuamente,  tenía  que  tener  sumo 

cuidado  con  su  moral  personal.  Tenía 

pocos  amigos,  ya  que  era,  como  creo 

haber 

dicho, 

de 

temperamento 

suspicaz, 

celoso, 

reservado 

y 

melancólico,  y  estaba  rodeado  de 

algunos  aduladores,  a  quienes  trataba 

con  el  cínico  desprecio  que  se 

merecían.  Y,  por  último,  las  cosas 

habían  ido  de  mal  en  peor  entre  él  y 

Julia,  desde  su  casamiento  con  ella 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cinco años antes. Les había nacido un 

hijo  que  murió  después;  y  más  tarde 

Tiberio se negó a volver a dormir con 

ella, y eso por tres motivos. El primero 

era  que  Julia  había  llegado  ya  a  la 

media  edad  y  perdido  su  silueta 

esbelta  (Tiberio  prefería  las  mujeres 

poco 

maduras, 

y 

cuanto 

más 

muchachiles,  mejor,  y  Vipsania  había 

sido  una  (AÑO  6  a  de  C)  mujercita 

menuda).  El  segundo,  que  Julia  le 

presentaba apasionadas exigencias, que 

él  no  estaba  dispuesto  a  satisfacer,  y 

que  solía  ponerse  histérica  cuando  él 

la rechazaba. El tercero, que descubrió, 

después  de  rechazarla,  que  ella  se 

vengaba  buscando  galanes  que  le 

diesen lo que él le negaba. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Por  desgracia  no  pudo  encontrar 

pruebas  de  la  infidelidad  de  Julia, 

aparte  de  las  presentadas  por  los 

esclavos,  porque  ella  manejaba  sus 

asuntos  con  sumo  cuidado,  y  las 

pruebas  de  los  esclavos  no  eran 

suficientes  para  ser  presentadas  a 

Augusto  como  motivo  para  el  divorcio 

de  su  única  y  muy  querida  hija.  Pero 

en  lugar  de  hablarle  de  eso  a  Livia, 

como le tenía tanta desconfianza como 

odio,  prefirió  sufrir  en  silencio.  Se  le 

ocurrió  que  si podía alejarse de Roma 

y de Julia, habría posibilidades de que 

ésta  se  descuidara  y  que  Augusto  se 

enterase a la postre, por sí mismo, de 

su  conducta.  Su  única  posibilidad  de 

huida  residía  en  el  estallido  de  otra 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio guerra  en  alguna  de  las  fronteras,  de 

una guerra lo bastante importante para 

que  él  fuese  enviado  al  frente  de  los 

ejércitos. Pero no aparecía señal alguna 

de guerra por ninguna parte, y además 

estaba  cansado  de  combatir.  Había 

reemplazado  a  mi  padre  en  el  mando 

de los ejércitos alemanes (Julia insistió 

en  acompañarlo  al  Rin)  y  ahora  hacía 

apenas  unos  meses  que  estaba  de 

vuelta  en  Roma.  Pero  Augusto  lo  hizo 

trabajar  como  un  esclavo  desde  su 

regreso:  le  encargó  la  difícil  y 

desagradable  tarea  de  investigar  la 

administración  de  los  hospicios  y  las 

condiciones  de  trabajo,  en  general,  en 

los  barrios  más  pobres  de  Roma.  Un 

día,  en  un  momento  de  descuido, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estalló  ante  Livia:  "Oh  madre,  quedar 

libre, aunque sólo sea por unos meses, 

de esta vida intolerable". 

Ella  le  atemorizó,  porque  no  le  dio 

respuesta alguna y salió  altaneramente 

de  la  habitación,  pero  ese  mismo  día, 

más  tarde  le  hizo  llamar  y  le 

sorprendió 

diciéndole 

que 

había 

decidido  concederle  su  deseo  y 

obtener  de  Augusto  una  licencia 

temporal para él. Tomaba esa decisión, 

en  parte  porque  quería  imponerle  una 

deuda  de  gratitud  hacia  ella,  y  en 

parte porque ahora estaba enterada de 

los asuntos  amorosos  de Julia  y tenía 

la misma idea que Tiberio en cuanto a 

darle cuerda para que se ahorcara con 

ella. Pero el motivo principal era el de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  los  hermanos  mayores  de 

Póstumo,  Cayo  y  Lucio,  estaban 

creciendo, y las relaciones entre ellos y 

su  padrastro  Tiberio  se  habían  vuelto 

tensas. 

Cayo,  que  en  el  fondo  no  era  un 

mal  sujeto  (tampoco  lo  era  Lucio), 

había  llegado,  en  cierta  medida,  a 

ocupar  en  el  afecto  de  Augusto  el 

lugar  que  otrora  ocupó  Marcelo.  Pero 

Augusto 

los 

malcriaba 

tan 

desvergonzadamente,  a  pesar  de  las 

advertencias de Livia, que lo extraño es 

que  no  hubieran  resultado  mucho 

peores  de  lo  que  resultaron.  Tenían 

tendencia a comportarse con insolencia 

ante sus mayores, en especial ante los 

hombres  con  quienes  les  parecía  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusto  quería  secretamente  que  se 

portaran  así,  y  a  vivir  en  medio  de  la 

mayor  extravagancia.  Cuando  Livia  vio 

que era  inútil  tratar  de poner  freno al 

nepotismo  de  Augusto,  cambió  de 

política y  lo estimuló a hacer de ellos 

mayores  favoritos  que  nunca.  Al 

hacerlo,  y  al  informarlos  de  que  lo 

hacía,  aspiraba  a  conquistar  su 

confianza.  También  calculaba  que  si 

aumentaba un poco la importancia que 

los  jóvenes  creían  tener,  perderían  el 

dominio  de  sí  mismos  y  tratarían  de 

apoderarse  de  la  monarquía.  Su 

sistema  de  espionaje  era  excelente,  y 

se  enteraría  de  cualquier  conspiración 

con  tiempo  suficiente  para  detenerlos. 

Instó a Augusto a que hiciese elegir a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cayo  cónsul,  con  cuatro  años  de 

anticipación,  cuando  sólo  tenía  quince 

de  edad,  aunque  la  menor  edad  en 

que  un  hombre  podía  llegar  a  ser 

legalmente cónsul había sido fijada por 

Sila en cuarenta y tres años, y aunque 

antes  de  eso  tenia  que  ocupar  tres 

distintos 

puestos 

oficiales 

de 

importancia  ascendente.  Más  tarde  se 

ofreció  el  mismo  honor  a  Lucio.  Livia 

sugirió  también  que  Augusto  los 

presentase  en  el  Senado  como  "Jefes 

de  los  Cadetes".  El  título  no  se  les 

concedía como en el caso de Marcelo, 

sólo  para  una  ocasión  específica,  sino 

que  los  colocaba  en  posición  de 

autoridad  sobre  sus  pares  en  edad  y 

rango.  Ahora  resultaba  perfectamente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio claro  que  Augusto  veía  en  Cayo  a  su 

sucesor,  de  modo  que  no  es  de 

extrañar que la misma clase de jóvenes 

nobles  que  se  habían  jactado  de  los 

poderes  ilimitados  del  joven  Marcelo, 

en contra de la reputación ministerial y 

militar  del  veterano  Agripa,  hicieran 

ahora  lo  mismo  con  Cayo,  el  hijo  de 

Agripa,  en  contra  de  la  veterana 

reputación  de  Tiberio,  a  quien  hicieron 

objeto  de  muchos  desaires.  Livia  tenía 

la  intención  de  que  Tiberio  siguiese  el 

ejemplo de Agripa. Si se retiraba ahora, 

con tantas victorias y honores públicos 

en  su  hoja;  si  se  iba  a  alguna  isla 

griega  cercana  y  dejaba  el  campo 

político  a  Cayo  y  Lucio,  ello  crearía 

una  buena  impresión  y  le  conquistaría 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mucha más simpatía popular que si se 

quedaba  para  disputarla.  (El  paralelo 

histórico sería más exacto aún si Cayo 

y  Lucio  morían  durante  el  retiro  de 

Tiberio  y  si  Augusto  sentía  la 

necesidad  de  volver  a  requerir  sus 

servicios.)  De  modo  que  Livia  prometió 

conseguir  que  Augusto  le  concediese 

una  licencia  indefinida  para  ausentarse 

de  Roma,  y  el  permiso  para  renunciar 

a todos sus puestos, pero que le haría 

dar el rango honorario de Protector del 

Pueblo,  que  lo  protegería  de  ser 

asesinado  por  Cayo,  si  a  éste  se  le 

ocurriese eliminarlo. 

Le resultó muy difícil cumplir con su 

promesa, porque Tiberio era el ministro 

más útil y el general de más éxito de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusto,  y  durante  mucho  tiempo  el 

anciano se negó a tomar la petición en 

serio.  Pero  Tiberio  pretextó  mala  salud 

y  afirmó  que  su  ausencia  libraría  a 

Cayo  y  Lucio  de  muchos  problemas. 

Admitió  que  no  se  entendía  muy  bien 

con  ellos.  Aun  así,  Augusto  no  quiso 

escucharlo.  Cayo  y  Lucio  eran  muy 

jóvenes,  totalmente  inexpertos  todavía 

en  problemas  de  guerra  o  del  Estado, 

y no le serían de utilidad si estallaban 

disturbios  graves  en  la  ciudad,  en  las 

provincias  o  en  la  frontera.  Advertía, 

quizá  por primera vez, que Tiberio era 

su  único  apoyo  para  semejante 

emergencia.  Pero  le  irritaba  que  se  le 

obligase  a  advertirlo.  Rechazó  la 

petición de Tiberio y dijo que no quería 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio escuchar  más  argumentos  Como  no 

había más remedio, Tiberio fue a ver a 

Julia y le dijo con estudiada brutalidad 

que su matrimonio se había convertido 

en  una  farsa  tal,  que  ya  no  podía 

tolerar seguir viviendo un día mas con 

ella  en  la  misma  casa.  Sugirió  que 

fuese  a  ver  a  Augusto  y  se  quejara 

ante  él  de  que  había  sido  maltratada 

por el canalla de su esposo, y le dijera 

que  no  se  sentiría  feliz  hasta  no 

divorciarse de él. Augusto, dijo, lo más 

probable  era  que  por  razones  de 

familia -peor para él-, no consintiera en 

el  divorcio,  pero  quizá    lo  desterrara 

de Roma. Estaba dispuesto a ir al exilio 

antes que continuar viviendo con ella. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Julia  decidió  olvidar  que  alguna  vez 

había  amado  a  Tiberio.  Había  sufrido 

mucho  con  él.  No  sólo  la  trataba  con 

el  máximo  desdén  cuando  estaban 

solos, sino  que ahora  había empezado 

a  experimentar  cautelosamente  las 

prácticas ridículamente sucias que más 

tarde 

hicieron 

su 

nombre 

tan 

detestable  para  todas  las  personas 

decentes,  y  ella  llegó  a  enterarse  de 

eso.  De  modo  que  le  tomó  la  palabra 

y  se  quejó  a  Augusto  en  términos 

mucho más enérgicos de lo que Tiberio 

(que  era  lo  bastante  vanidoso  para 

creer  que  ella  continuaba  amándolo  a 

pesar  de  todo)  habría  podido  prever. 

Augusto 

tenía 

siempre 

grandes 

dificultades  en  ocultar  su  antipatía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hacia Tiberio en su calidad de yerno -

cosa  que,  por  supuesto,  había 

estimulado a la facción de Cayo-, y al 

recibir  la  queja  empezó  a  pasearse 

enfurecido por su estudio, insultando a 

Tiberio  con  todos  los  epítetos  que  se 

le  ocurrieron.  Sin  embargo,  le  recordó 

a  Julia  que  la  única  culpable  era  ella 

por  su  desilusión  con  un  esposo 

acerca  de  cuyo  carácter  él  nunca 

había dejado de hacerle advertencias. Y 

a  pesar  de  lo  mucho  que  la  quería  y 

de lo apenado que estaba por ella, no 

podía  disolver  el  matrimonio.  Era 

imposible  que  su  hija  y  su  hijastro  se 

separasen  después  de  una  unión  a  la 

que 

se 

había 

asignado 

tanta 

importancia  política,  y  estaba  seguro 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  que  Livia  vería  el  asunto  a  la 

misma luz que él. De manera que Julia 

le  rogó  que  por  lo  menos  enviase  a 

Tiberio a alguna parte, por uno o dos 

años, porque por el momento no podía 

soportar su presencia a menos de cien 

kilómetros de distancia. Augusto aceptó 

eventualmente  esta  solución,  y  pocos 

días después Tiberio se encontraba en 

viaje  a  la  isla  de  Rodas,  que  desde 

hacía  mucho  tiempo  había  elegido 

como  lugar  ideal  de  retiro.  Pero 

Augusto,  si  bien  le  concedió  el  título 

de Protector a instancias de Livia, dejó 

establecido  con  claridad  que  si  no 

volvía a verle la cara no lo lamentaría. 

Nadie, aparte de los participantes en 

este  curioso  drama  supo  por  qué  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio iba  Tiberio  de  Roma,  y  Livia  utilizó  la 

reticencia  de  Augusto  a  discutir  el 

asunto  en  público  y  la  convirtió  en 

ventaja para Tiberio. Dijo a sus amigos, 

"confidencialmente",  que  Tiberio  había 

decidido retirarse en protesta contra la 

escandalosa  conducta  del  partido  de 

Cayo  y  Lucio.  También  dijo  que 

Augusto había simpatizado grandemente 

con  él  y  que  al  principio  se  negó  a 

aceptar  su  renuncia,  prometiéndole  en 

cambio  silenciar  a  los  ofensores. 

Tiberio  insistió  en  que  no  quería 

provocar  más  enconos  entre  él  y  los 

hijos  de  su  esposa,  y  demostró  lo 

inmutable  de  su  propósito  dejando  de 

comer  durante  cuatro  días.  Livia 

mantuvo la farsa acompañándolo hasta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su barco en Ostia, el puerto de Roma, 

y  rogándole,  en  nombre  de  Augusto  y 

en  el  propio,  que  reconsiderase  su 

decisión. Incluso dispuso que todos los 

miembros más inmediatos de su familia 

-Cástor, el hijo menor de Tiberio, y mi 

madre,  Germánico,  Livila  y  yo  mismo- 

la  acompañásemos  para  acentuar  el 

dramatismo  de  la  ocasión  sumando 

nuestros ruegos a los de ella. Julia no 

apareció,  y  su  ausencia  concordó  muy 

bien con la impresión que Livia trataba 

de crear: que se había puesto de parte 

de  sus  hijos,  en  contra  de  su  esposo. 

Fue  una  escena  ridícula  pero  bien 

montada.  Mi  madre  la  representó  bien, 

y  los  tres  niños,  que  habían  sido 

cuidadosamente  instruidos,  recitaron 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  papeles  como  si  los  sintiesen.  Yo 

me  sentí  desconcertado  y  guardé 

silencio hasta que Livia me propinó un 

pellizco, y entonces estallé en lágrimas, 

y  por  consiguiente  lo  hice  mejor  que 

todos los demás. Tenía cuatro años de 

edad  cuando  sucedió  eso,  pero  había 

cumplido  doce  antes  de  que  Augusto 

se viese obligado, a desgana, a llamar 

a mi tío de vuelta a Roma, ya que la 

situación  política  había  cambiado 

mucho para entonces. 

Ahora bien, Julia merece mucha más 

simpatía  de  la  que  popularmente  ha 

conquistado.  Era,  según  creo,  una 

mujer  naturalmente  honrada,  de  buen 

corazón,  aunque  amante  de  los 

placeres  excitantes,  y  fue  la  única  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mis  parientas  que  tuvo  una  palabra 

bondadosa  para  mí.  También  creo que 

no había motivos para las acusaciones 

que  se  hicieron  en  su  contra  muchos 

años  después,  de  infidelidad  a  Agripa 

mientras  estuvo  casada  con  él.  La 

verdad  es  que  todos  sus  hijos  se  le 

parecían  muchísimo.  Lo  cierto  es  lo 

que voy a relatar. 

Durante su viudez, como he narrado, 

se  enamoró  de  Tiberio  y  convenció  a 

Augusto  de  que  la  dejara  casarse  con 

él.  Tiberio,  encolerizado  por  tener  que 

divorciarse de su esposa por su causa, 

la  trató  con  suma  frialdad.  Entonces 

Julia tuvo la imprudencia de abordar a 

Livia, en quien confiaba a pesar de los 

temores  que  le  inspiraba,  y  le  pidió 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio consejo.  Livia  le  dio  un  bebedizo,  que 

debía  tomar,  y  le  dijo  que  en  el 

término  de  un  año  la  tornaría 

irresistible  para  su  esposo,  pero  que 

debía tomarlo una vez al mes, durante 

la  luna  llena,  y  ofrecer  ciertas 

oraciones  a  Venus,  sin  contárselo  a 

nadie, porque de lo contrario la droga 

perdería  sus  virtudes  y  le  causaría 

grandes daños. 

Lo  que  Livia,  en  su  crueldad,  le 

entregó,  era  un  destilado  de  los 

cuerpos  triturados  de  ciertas  pequeñas 

moscas verdes, procedentes de España, 

que  estimuló  de  tal  modo  su  apetito 

sexual,  que  se  convirtió  en  algo  muy 

similar  a  una  demente.  (Más  tarde 

explicaré cómo me enteré de esto.) Es 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cierto que durante un tiempo encendió 

el apetito de Tiberio con la lujuria y el 

abandono a que la empujaba la droga, 

en contra de su natural modestia. Pero 

pronto  lo  fatigó  y  se  negó  a  tener 

nuevas  relaciones  maritales  con  ella. 

Debido  a  la  acción  de  la  droga  -que 

supongo se convirtió en una costumbre 

para ella-, se vio obligada a satisfacer 

sus  ansias  sexuales  por  medio  de 

relaciones adúlteras con todos aquellos 

cortesanos  jóvenes  en  quienes  podía 

confiar  que  se  comportarían  con 

discreción. Quiero decir que lo hizo en 

Roma;  en  Germania  y  en  Francia 

sedujo  a  soldados  de  la  guardia  de 

Tiberio e incluso a esclavos germanos, 

amenazándolos,  si  vacilaban,  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio acusarlos  de  permitirse  familiaridades 

con  ella  y  hacerlos  azotar  hasta  la 

muerte.  Como  todavía  seguía  siendo 

una  mujer  bien  parecida,  parece  que 

los hombres no vacilaban mucho. 

Después  del  destierro  de  Tiberio, 

Julia  se  volvió  descuidada,  y  muy 

pronto  toda  Roma  supo  de  sus 

infidelidades.  Livia  jamás  le  dijo  una 

palabra a Augusto, segura de que a su 

debido tiempo se enteraría de todo por 

alguna  otra  persona.  Pero  el  ciego 

amor  de  Augusto  por  Julia  era  cosa 

conocida,  y  nadie  se  atrevía  a  decirle 

nada. Al cabo de un tiempo se supuso 

que  era  imposible  que  ignorase  el 

asunto,  y  que  su  condonación  de  la 

conducta de Julia era un nuevo motivo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para  guardar  silencio.  Las  orgías 

nocturnas  de  Julia  en  la  plaza  del 

Mercado  y  en  la  propia  Plataforma  de 

las  Oraciones  se  habían  convertido  en 

un  gran  escándalo  público,  y  sin 

embargo pasaron cuatro años antes de 

que  ni  siquiera  un  rumor  llegase  a 

oídos  de Augusto. Luego  se enteró de 

todo nada menos que de labios de sus 

hijos, 

Cayo 

y 

Lucio, 

quienes 

comparecieron juntos a su presencia y 

le  preguntaron,  furiosos,  hasta  cuándo 

pensaba  permitir  que  sus  nietos  y  él 

mismo fueran deshonrados. Dijeron que 

entendían  que  su  preocupación  por  el 

buen  nombre  de  la  familia  lo  había 

hecho  muy  paciente  con  su  madre, 

pero  que  sin  duda  tenía  que  existir 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio algún límite para esa paciencia. ¿Tenían 

ellos  que  esperar  hasta  que  su  madre 

les presentase un montón de hermanos 

bastardos,  hijos  de  muchos  padres, 

antes  de  que  se  tomase  nota 

oficialmente de sus travesuras? Augusto 

escuchó  con  horror  y  sorpresa,  y 

durante  mucho  tiempo  no  pudo  hacer 

otra  cosa  que  mirarlos  y  mover  los 

labios.  Cuando  recuperó  el  habla,  fue 

para  llamar  a  Livia  con  voz  ahogada. 

Cayo  y  Lucio  repitieron  la  historia  en 

su presencia, y Livia fingió sollozar; dijo 

que  su  más  grande  pena  de  los  tres 

últimos  años  había  sido  la  de  que 

Augusto cerrase sus oídos a la verdad. 

En varias ocasiones, dijo, había reunido 

fuerzas  para  hablarle,  pero  resultaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio claro  que  él  no  quería  escuchar  una 

palabra  de  lo  que  le  decía.  "Tenía  la 

seguridad de que estabas enterado de 

todo  lo  que  sucedía,  y  de  que  el 

asunto era demasiado penoso para que 

lo discutieras, ni siquiera conmigo." 

Augusto,  sollozando  con  la  cabeza 

entre  las  manos,  murmuró  que  no 

había  escuchado  ni  el  menor  susurro, 

ni abrigado la menor sospecha de que 

su hija no fuese la mujer más casta de 

Roma.  ¿Y  por  qué  creyó  entonces  que 

su  hijo  Tiberio  había  partido  al  exilio?, 

inquirió Livia. ¿Por el gusto de exiliarse? 

No,  sino  porque  ya  no  podía  contener 

los excesos de su esposa y porque le 

apenaba ver que Augusto la perdonaba, 

porque así lo creyó. Y como no quería 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio enemistarse con Cayo y Lucio, hijos de 

Julia,  pidiéndole  a  Augusto  permiso 

para  divorciarse  de  ésta,  no  le  quedó 

más 

camino 

que 

retirarse 

honradamente de la escena. 

El  chismorreo  sobre  Tiberio  no  tuvo 

efecto  alguno  en  Augusto,  quien  se 

echó  sobre  la  cabeza  un  pliegue  del 

manto  y se encaminó a tientas por el 

corredor que conducía a su dormitorio, 

donde  se  encerró  y  no  fue  visto  por 

nadie,  ni  siquiera  por  Livia,  durante 

cuatro días, en el curso de los cuales 

no  comió,  ni  bebió,  ni  durmió,  y,  lo 

que  era  mayor  prueba  de  la  violencia 

de  su  congoja  -si  es  que  hacía  falta 

alguna-,  no  se  afeitó.  Finalmente  tiró 

de  la  cuerda  que  pasaba  a  través del 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio agujero  de  la  pared,  y  que  hacía 

tintinear una campanita de plata en la 

alcoba  de  Livia.  Esta  acudió  corriendo, 

con  una  expresión  de  amorosa 

preocupación,  y  Augusto,  que  todavía 

no confiaba en la seguridad de su voz, 

escribió  en  su  tableta  de  cera  esta 

única  frase,  en  griego:  "Que  la 

destierren  de  por  vida,  pero  no  me 

digan dónde". Entregó a Livia su anillo 

de  sello,  para  que  pudiese  escribir 

cartas  al  Senado  bajo  su  autoridad, 

recomendando  el  destierro.  (El  sello, 

por  cierto,  era  la  gran  esmeralda 

tallada con la cabeza, coronada por el 

casco,  de  Alejandro  Magno,  de  cuya 

tumba había sido robada junto con una 

espada,  un  peto  y  otros  adminículos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio personales  del  héroe.  Livia  insistía  en 

que  lo  usara,  a  pesar  de  sus 

escrúpulos  -se  daba  cuenta  de  lo 

presuntuoso  del  caso-,  hasta  que  una 

noche  Augusto  tuvo  un  sueño  en  el 

cual  Alejandro,  ceñudo  y  colérico,  le 

cortó con la espada el dedo en el cual 

llevaba  el  anillo.  Entonces  hizo  que  el 

famoso joyero Dioscórides le hiciese un 

sello  propio  con  un  rubí  de  la  India, 

que  todos  sus  sucesores  han  usado 

como símbolo de la soberanía.) 

Livia  redactó  la  recomendación  de 

destierro  en  términos  muy  enérgicos. 

La  compuso  en  el  estilo  literario  de 

Augusto, que era fácil de imitar porque 

sacrificaba  la  elegancia  a  la  claridad, 

por  ejemplo,  por  una  determinada 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio repetición  de  una  misma  palabra, 

cuando se presentaba a menudo en un 

pasaje, en lugar de buscar un sinónimo 

o perífrasis (que es la práctica literaria 

común). Y tenía tendencia a rodear sus 

verbos  de  un  exceso  de  preposiciones. 

Ella no le mostró la carta, sino que la 

envió  directamente  al  Senado,  que  de 

inmediato votó un decreto de destierro 

perpetuo.  Livia  había  hecho  una  lista 

tan detallada de los delitos de Julia, y 

asignado  a  Augusto  tan  serenas 

expresiones  de  disgusto  para  con  los 

mismos,  que  en  adelante  le  resultó  a 

éste  imposible  cambiar  de  opinión  y 

pedir  al  Senado  que  anulase  la 

decisión.  Por  su  parte  trabajó  bien,  e 

incluyó,  para  que  se  los  mencionase 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como  cómplices  en  el  adulterio  de 

Julia,  a  tres  o  cuatro  hombres  que  le 

interesaba  arruinar.  Entre  ellos  se 

encontraba un tío mío, lulo, un hijo de 

Antonio  a  quien  Augusto  había 

mostrado gran  favor para complacer  a 

Octavia,  eligiéndolo  para  el  cargo  de 

cónsul.  Al  nombrarlo  en  su  carta  al 

Senado,  Livia  subrayó  con  vigor  la 

ingratitud  que  había  mostrado  con  su 

benefactor,  e  insinuó  que  él  y  Julia 

conspiraban  para  apoderarse  del 

mando  supremo.  Iulo  se  suicidó.  Creo 

que  la  acusación  de  conspiración  era 

infundada,  pero  como  único  hijo 

sobreviviente de Antonio con su esposa 

Fulvia  -Augusto  había  hecho  matar  a 

Antilo,  el  mayor,  inmediatamente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio después del suicidio de su padre, y los 

otros  dos,  Ptolomeo  y  Alejandro,  los 

hijos que tuvo con Cleopatra, murieron 

jóvenes-  y  como  ex  cónsul  y  esposo 

de  la  hermana  de  Marcelo,  de  la  cual 

Agripa  se  había  divorciado,  parecía 

peligroso.  El  descontento  popular  para 

con  Augusto  se  expresaba  a  menudo 

en  el  deseo  de  que  hubiera  sido 

Antonio  quien  ganara  la  batalla  de 

Accio.  Los  otros  hombres  a  quienes 

Livia  acusó  de  adulterio  fueron 

desterrados. 

Una  semana  más  tarde  Augusto 

preguntó  a  Livia  si  "cierto  decreto" 

había  sido  debidamente  promulgado, 

porque  nunca  volvió  a  mencionar  a 

Julia  por  su  nombre,  y  muy  pocas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio veces  siquiera  por  medio  de  una 

expresión indirecta, si bien era evidente 

que  ocupaba  gran  parte  de  sus 

pensamientos.  Livia  le  dijo  que  "cierta 

persona"  había  sido  sentenciada  a 

confinamiento  perpetuo  en  una  isla,  y 

que  ya  había  partido  rumbo  a  ella. 

Augusto  pareció  aún  más  entristecido 

al  enterarse  de  que  Julia  no  había 

hecho  la  única  cosa  honorable  que  le 

quedaba  por  hacer:  suicidarse.  Livia 

mencionó  que  Febe,  la  dama  de 

compañía  y  principal  confidente  de 

Julia, se había ahorcado en cuanto se 

publicó  el  decreto  de  destierro."Ojalá 

yo hubiese sido el padre de Febe", dijo 

Augusto. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Dos semanas más demoró todavía su 

aparición  en  público.  Recuerdo  muy 

bien ese mes espantoso. Por orden de 

Livia todos los chicos tuvimos que usar 

luto,  y  no  se  nos  permitió  jugar  ni 

hacer  ruidos,  y  ni  siquiera  sonreír. 

Cuando  volvimos  a  ver  a  Augusto, 

parecía diez años más viejo, y pasaron 

varios  meses  antes  de  que  tuviese 

ánimo  suficiente  como  para  visitar  el 

campo  de  juegos  del  colegio  o  para 

reanudar  sus  ejercicios  matinales 

cotidianos, que consistían en una vivaz 

caminata  por  los  terrenos  del  palacio, 

con  una  carrera  al  final,  en  una  pista 

de obstáculos. 

Tiberio  recibió  de  inmediato  noticias 

de Julia enviadas por Livia. Acicateado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio por  ella,  escribió  dos  o  tres  cartas  a 

Augusto  rogándole  que  perdonase  a 

Julia y diciéndole que por mal que se 

hubiese  comportado  como  esposa, 

quería  que  se  quedase  con  todas  las 

propiedades que en una u otra ocasión 

él  le  había  regalado.  Augusto  no 

respondió.  Creía  firmemente  que  la 

frialdad y crueldad primitivas de Tiberio 

para  con  Julia,  y  los  ejemplos  de 

inmoralidad  que  le  había  dado, 

motivaron su degeneración moral. Lejos 

de sacarlo  de su  destierro, se negó a 

renovar 

su 

protectorado 

cuando 

caducó, al final del año siguiente. 

Hay  una  balada  de  marcha  de 

soldados,  denominada  Las  tres  penas 

del  señor  Augusto,  compuesta  en  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tosco 

estilo 

tragicómico 

de 

campamento, que durante muchos años 

cantaron los regimientos acampados en 

Germania. El tema dice que Augusto se 

apenó  primero  por  Marcelo,  luego  por 

Julia  y  finalmente  por  las  Águilas 

perdidas  por  Varo.  Profundamente  por 

la muerte de Marcelo, más aún por la 

deshonra  de  Julia,  pero  mucho  más 

por  las  Águilas,  porque  con  cada 

Águila  había  desaparecido  todo  un 

regimiento  de  los  hombres  más 

valientes  de  Roma.  La  balada  lamenta, 

en  buen  número  de  versos,  el 

desdichado  sino  de  los  regimientos 

Decimoséptimo, 

Decimoctavo 

y 

Decimonoveno,  que,  cuando  yo  tenía 

diecinueve  años  de  edad,  cayeron  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio una  emboscada  y  fueron  diezmados 

por los germanos en un remoto bosque 

cenagoso; y dice cómo después de que 

le  llegaron  las  noticias  de  este 

desastre  sin  precedentes,  el  señor 

Augusto  se  dio  de  golpes  con  la 

cabeza contra la pared: 

El  señor  Augusto  gemía  cada  vez 

que  se  golpeaba:  "-Varo,  Varo, 

general  Varo,  devuélveme  mis  tres 

Águilas!". 

El  señor  Augusto  rasgó  sus 

vestiduras y sus sábanas en medio 

de lamentos. 

-¡Varo, 

Varo, 

general 

Varo, 

devuélveme mis regimientos!" 

Los  versos  anteriores  dicen  que  en 

adelante no volvió a formar regimientos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio con los números de los tres destruidos, 

sino  que  mantuvo  esa  brecha  en  la 

Lista de Ejércitos Se le hace jurar que 

la vida de Marcelo y la honra de Julia 

no 

fueron 

nada 

para 

él 

en 

comparación con la vida y el honor de 

sus  soldados,  y  que  su  espíritu  "no 

tendrá  más reposo que una pulga en 

un  horno"  hasta  que  las  tres  Águilas 

hayan  sido  recuperadas  y  depositadas 

a  salvo  en  el  Capitolio.  Pero  aunque 

desde  entonces  los  germanos  fueron 

vapuleados  una  y  otra  vez  en  los 

combates,  nadie  pudo  descubrir  dónde 

estaban  "empollando"  las  tres  Águilas; 

los 

muy 

cobardes 

las 

tenían 

celosamente  ocultas.  Así  minimizaron 

las  tropas  la  pena  de  Augusto  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Julia, pero mi opinión es la de que por 

cada  hora  que  lloró  por  las  Águilas, 

debe  de  haber  llorado  todo  un  mes 

por ella. 

No  quiso  saber  adónde  la  habían 

enviado  porque  ello  habría  significado 

que  sus  pensamientos  se  dirigirían  de 

continuo  hacia  ese  lugar  y  que  no 

podría contenerse de tomar un barco e 

ir  a  visitarla  de  forma  que  a  Livia  le 

resultó  muy  fácil  tratar  a  Julia  con 

gran  espíritu  de  venganza.  No  se  le 

permitió 

beber 

vino, 

ni 

tener 

cosméticos,  ropas  o  tipo  alguno  de 

lujo, y su guardia estaba compuesta de 

eunucos  y  ancianos.  No  se  le  permitía 

recibir  visitas,  e  incluso  se  la  puso  a 

trabajar  todos  los  días  en  una  rueca, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como en sus días de colegiala. La isla 

se  encontraba  frente  a  la  costa  de 

Campania.  Era  muy  pequeña,  y  Livia 

aumentó  adrede  sus  sufrimientos 

manteniendo  allí  los  mismos  guardias, 

año  tras  año,  sin  relevarlos.  Como  es 

natural,  éstos  culpaban  a  Julia  por  su 

propio destierro en ese lugar apartado 

e insalubre. La única persona que sale 

bien  de  esta  fea  historia  es  la  madre 

de  Julia,  Escribonia,  de  quien  se 

recordará    que  Augusto  se  divorció  a 

fin de poder casarse con Livia. Era ya 

muy  anciana,  había  vivido  en  estricto 

retiro  durante  muchos  años,  y  se 

presentó audazmente ante Augusto y le 

solicitó  permiso  para  compartir  el 

destierro  de  su  hija.  Le  dijo,  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio presencia de Livia, que su hija le había 

sido  arrebatada  en  cuanto  nació,  pero 

que  ella  siempre  la  había  adorado 

desde  lejos  y  que  ahora  que  todo  el 

mundo  se  volvía  contra  su  tesoro, 

deseaba  demostrar  cómo  era  el  amor 

de  una  verdadera  madre.  Y  en  su 

opinión  la  pobre  niña no era  culpable; 

las  cosas  se  le  habían  puesto  muy 

difíciles. Livia rió despectivamente, pero 

debió  sentirse  muy  incómoda.  Augusto, 

dominando  su  emoción,  firmó  la 

concesión de la petición. 

Cinco 

días 

después, 

en 

el 

cumpleaños  de  Julia,  Augusto  le 

preguntó a Livia de pronto: 

-¿Qué dimensiones tiene la isla? 

-¿Qué isla? -inquirió Livia a su vez. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-La  isla,  donde  vive  una  infortunada 

mujer. 

-Oh, unos minutos a pie de extremo 

a  extremo,  supongo  -respondió  Livia 

con fingida negligencia. 

-¡Unos minutos! ¿Estás bromeando? -

Había  pensado  que  su  hija  estaba 

exiliada  en  alguna  isla  grande,  como 

Chipre o Lesbos o Corfú Al cabo de un 

rato preguntó:- ¿Cómo se llama? 

-¡Pandataria! 

-¿Qué?  Dios  mío,  ¿ese  lugar 

desolado?  ¡Oh,  crueldad!  ¡Cinco  años 

en Pandataria! 

Livia le miró con severidad y dijo: 

-¿Quieres traerla de vuelta a Roma? 

Augusto  se  dirigió  entonces  a  un 

mapa  de  Italia,  grabado  en  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio delgada  lámina  de  oro  incrustada  con 

pequeñas  joyas  para  señalar  las 

ciudades, que pendía de la pared de la 

habitación  en  que  se  encontraban.  No 

le  fue  posible  hablar,  pero  señaló  a 

Reggio,  una  agradable  ciudad  griega 

del estrecho de Messina. 

Por  lo  tanto  Julia  fue  enviada  a 

Reggio,  donde  le  concedieron  algunas 

libertades, y hasta se le permitió recibir 

visitas,  pero  los  visitantes  primero 

tenían que pedir permiso personalmente 

a  Livia.  Tenían  que  explicar  para  qué 

deseaban  ver  a  Julia  y  llenar  un 

pasaporte  para  ser  firmado  por  Livia, 

proporcionando  el  color  de  sus 

cabellos  y  haciendo  una  lista  de  las 

señales o cicatrices distintivas, a fin de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  sólo  ellos  pudieran  usarlo.  Pocos 

aceptaban 

someterse 

a 

estos 

preliminares.  Agripina,  la  hija  de  Julia, 

solicitó  permiso  para  ir,  pero  Livia  se 

lo  negó  por  consideración,  dijo,  a  la 

moral  de  Agripina.  Julia  era  mantenida 

aún  bajo  estricta  disciplina  y  nadie 

vivía  con  ella;  su  madre  había  muerto 

de fiebre en la isla. 

En  una  o  dos  ocasiones,  cuando 

Augusto  caminaba  por  las  calles  de 

Roma, se escuchaban algunos gritos de 

los ciudadanos: 

"¡Trae  a  tu  hija  de  vuelta!  ¡Ya  ha 

sufrido bastante! Tráela de vuelta!". 

Esto  resultaba  muy  doloroso  para 

Augusto.  Un  día  hizo  que  su  guardia 

de policía separase de la muchedumbre 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  dos  de  los  hombres  que  más 

gritaban,  y  les  dijo  con  gravedad  que 

Júpiter  los  castigaría  sin  duda  por  su 

locura,  para  lo  cual  permitiría  que 

fuesen  engañados  y  deshonrados  por 

sus  propias  esposas  e  hijas.  Estas 

demostraciones 

no 

eran 

tanto 

expresión de piedad por Julia como de 

hostilidad  hacia  Livia,  a  quien  todos 

culpaban  con  justicia  por  la  severidad 

del  exilio  de  Julia,  y  por  jugar  de  tal 

modo  con  el  orgullo  de  Augusto,  que 

éste no podía permitirse el perdón. 

En  cuanto  a  Tiberio,  en  su  isla 

cómodamente  amplia,  la  estancia 

durante  uno  o  dos  años  le  vino  bien. 

El  clima  era  excelente,  la  comida 

buena,  y  tenía  tiempo  de  sobra  para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio reanudar  sus  estudios  literarios.  Su 

estilo  de  prosa  griega  no  era  malo,  y 

escribió 

varios 

poemas 

griegos 

elegíacos,  elegantemente  tontos,  en 

imitación de poetas tales como Euforio 

y  Partenio.  En  alguna  parte  tengo  un 

libro  con  ellos.  Pasaba  gran  parte  de 

su  tiempo  en  amistosas  disputas  con 

los  profesores  de  la  universidad.  El 

estudio  de  la  mitología  clásica  le 

divertía,  y  elaboró  una  enorme  tabla 

genealógica, en forma circular, con los 

tallos irradiando de nuestro más lejano 

antecesor,  Caos,  el  padre  del  Padre 

Tiempo,  y  extendiéndose  hacia  un 

confuso  perímetro  densamente  poblado 

de  ninfas,  reyes  y  héroes.  Solía 

complacerse  en  desconcertar  a  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio expertos  en  mitología,  mientras  iba 

construyendo  la  tabla,  con  preguntas 

como:  "¿Cuál  era  el  nombre  de  la 

abuela  materna  de  Héctor?"  y  "¿Tuvo 

la 

Quimera 

algún 

descendiente 

masculino?",  para  desafiarlos  luego  a 

citar  los  versos  pertinentes  de  los 

antiguos  poetas,  en  respaldo  de  sus 

respuestas.  De  paso,  gracias  al 

recuerdo  de  esta  tabla,  que  ahora  se 

encuentra  en  mi  poder,  mi  sobrino 

Calígula hizo, muchos años después, su 

famoso  chiste  contra  Augusto:  "Ah,  sí, 

era mi tío abuelo. Tenía exactamente la 

misma  relación  conmigo  que  el  Can 

Cerbero con Apolo". 

En  rigor,  ahora  que  pienso  en  el 

asunto,  Calígula  se  equivocó,  ¿no  es 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cierto?  El  tío  abuelo  de  Apolo  fue  sin 

duda  el  monstruo  Tifeo,  que  según 

ciertas  autoridades  fue  el  padre,  y 

según otras el abuelo de Cerbero. Pero 

el árbol genealógico de los dioses está  

tan 

embrollado 

por 

alianzas 

incestuosas  -hijo  con  madre,  hermano 

con  hermana-,  que  es  probable  que 

Calígula  hubiese  podido  demostrar  su 

afirmación. 

Como  Protector  del  Pueblo,  Tiberio 

era  tenido  en  gran  respeto  por  los 

habitantes de Rodas, y los funcionarios 

provinciales que zarpaban a ocupar sus 

puestos  en  Oriente,  o  que  regresaban 

de allí, se apartaban de su ruta con el 

propósito  de  presentarle  sus  respetos. 

Pero  él  insistía  en  que  era  un  simple 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ciudadano  y  rechazaba  todos  los 

honores públicos que se le ofrecían Por 

lo  general  prescindía  de  su  escolta 

oficial. Sólo en una ocasión ejerció los 

poderes  judiciales  que  su  protectorado 

traía aparejados. 

Arrestó  y  condenó  sumariamente  a 

un  mes  de  cárcel  a  un  joven  griego 

que, en un debate gramatical en que él 

actuaba de presidente, trató de discutir 

su  autoridad.  Se  mantenía  en  buen 

estado físico cabalgando y participando 

en los deportes que se practicaban en 

el  gimnasio,  y  estaba  en  estrecho 

contacto  con  los  sucesos  de  Roma; 

todos los meses recibía cartas de Livia. 

Aparte  de su  casa en  la capital  de la 

isla,  poseía  una  pequeña  casa  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio campo  a  cierta  distancia  de  ella, 

construida 

sobre 

un 

elevado 

promontorio  que  dominaba  el  mar. 

Había  un  sendero  secreto  que  llevaba 

a  la  cima  del  risco,  por  el  cual  un 

liberto  de  confianza,  un  hombre  de 

gran  fuerza  física,  solía  conducir  a los 

dudosos 

personajes 

-prostitutas, 

curanderos,  adivinos  y  magos-  con  los 

que  acostumbraba  a  pasar  la  noche. 

Se  dice  que  con  frecuencia,  Si  de 

alguna  manera  habían  enojado  a 

Tiberio,  perdían  pie  en  el  trayecto  de 

regreso y caían al mar. 

Ya  he  mencionado  que  Augusto  se 

negó  a  renovar  el  protectorado  de 

Tiberio  cuando  expiraron  los  cinco 

años.  Puede  imaginarse  que  esto  lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio colocó 

en 

una 

situación 

muy 

embarazosa 

en 

Rodas, 

donde 

personalmente era muy impopular. 

Los  habitantes  de  la  isla,  viéndolo 

privado de su  escolta, de sus  poderes 

magisteriales  y  de  la  inviolabilidad  de 

su  persona,  comenzaron  a  tratarlo 

primero  con  familiaridad  y  luego  con 

grosería.  Por  ejemplo,  un  famoso 

profesor  griego  de  filosofía  a  quien 

había  pedido  permiso  para  concurrir  a 

sus  clases,  le  dijo  que  no  tenía 

vacantes pero que podía volver al cabo 

de  siete  días,  para  ver  si  se  había 

producido  alguna.  Luego  llegaron 

noticias de Livia, en el sentido de que 

Cayo había sido enviado al este, como 

gobernador  del  Asia  Menor.  Pero  si 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio bien  no  estaba  muy  lejos,  en  Quíos, 

Cayo  no  fue  a  hacerle  a  Tiberio  la 

visita  esperada.  Tiberio  se  enteró  por 

un  amigo  de  que  Cayo  creía  en  los 

falsos  informes  que  circulaban  en 

Roma, en el  sentido de que  él  y Livia 

tramaban una rebelión militar, y de que 

un  miembro  del  séquito  de  Cayo  se 

había ofrecido incluso, en un banquete 

público  en  el  cual  todos  estaban  un 

tanto bebidos, a ir a Rodas y traer de 

vuelta  la  cabeza de  "EI  exiliado".  Cayo 

le respondió que no tenía miedo de "EI 

exiliado";  que  mantuviese  su  cabeza 

inútil  sobre  sus  inútiles  hombros. 

Tiberio se tragó su orgullo y partió en 

el acto a Quíos, para hacer las paces 

con su hijastro, a quien trató con una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio humildad  que  fue  objeto  de  muchos 

comentarios. 

¡Tiberio,  el  más  distinguido  romano 

viviente  después  de  Augusto,  rindiendo 

homenaje  a  un  jovencito  que  aún  no 

había cumplido los veinte y que era el 

hijo  de  su  propia  esposa  deshonrada! 

Cayo  lo  recibió  con  frialdad,  pero  se 

sintió  muy  halagado.  Tiberio  le  rogó 

que  no  tuviese  temores,  porque  los 

rumores  que  habían  llegado  hasta  él 

eran  tan  infundados  como  maliciosos. 

Dijo  que  no  tenía  intención  alguna  de 

reanudar  la  carrera  política  que  había 

interrumpido  por  consideración  a  Cayo 

y  a  su  hermano  Lucio.  Lo  único  que 

ahora  quería  era  que  se  le  permitiese 

pasar el resto de su vida en paz y en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  intimidad  que  había  aprendido  a 

valorar  por  encima  de  todos  los 

honores públicos. 

Cayo,  halagado  ante  la  posibilidad 

de 

mostrarse 

magnánimo, 

se 

comprometió  a  enviar  una  carta  a 

Roma  en  la  que  pedía  a  Augusto 

permiso  para  el  regreso  de  Tiberio,  y 

que 

endosaría 

con 

su 

propia 

recomendación  personal.  En  la  carta, 

Tiberio  decía  que  había  abandonado 

Roma  sólo  para  no  molestar  a  los 

jóvenes  príncipes,  sus  hijastros,  pero 

que  ahora  que  estaban  crecidos  y 

firmemente establecidos, ya no existían 

obstáculos  para  que  viviese  tranquilo 

en Roma. Agregaba que se sentía muy 

cansado  de  Rodas  y  que  ansiaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio volver a ver a sus amigos y parientes. 

Cayo  envió  la  carta  con  el  prometido 

endoso.  Augusto  contestó  -a  Cayo,  no 

a  Tiberio-  que  Tiberio  se  había  ido,  a 

pesar  de  los  ruegos  de  sus  amigos  y 

parientes,  cuando  el  Estado  tenía  más 

necesidad  de  él.  No  podía  ahora  fijar 

sus  condiciones  para  el  regreso.  El 

contenido  de  esta  carta  se  difundió  y 

la  ansiedad  (ANO  2  d.  de  C.)  de 

Tiberio  fue  en  aumento.  Se  enteró  de 

que  el  pueblo  de  Nimes,  en  Francia, 

había  derribado  las  estatuas  erigidas 

allí en recuerdo de sus victorias, y que 

también  a  Lucio  se  le  habían 

suministrado 

falsas 

informaciones 

contra él, y que las creía. Se alejó de 

la ciudad y se fue a vivir en una casita 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio situada en una parte remota de la isla, 

y  sólo  de  vez  en  cuando  visitaba  su 

casa de campo del promontorio. Ya no 

cuidaba  su  estado  físico,  se  afeitaba 

muy rara vez y andaba todo el día en 

bata  y  pantuflas.  Finalmente  escribió 

una carta privada a Livia, en la que le 

explicaba su peligrosa situación. Si ella 

le conseguía permiso para regresar, se 

comprometía 

a 

dejarse 

guiar 

únicamente  por  sus  consejos,  en  todo 

lo 

que 

fuere, 

mientras 

ambos 

estuviesen  con  vida.  Se  dirigía  a  ella, 

no porque fuese su amada madre sino 

porque era el verdadero timonel, hasta 

ahora  no  reconocido,  de  la  Nave  del 

Estado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Eso  era  precisamente  lo  que  Livia 

quería.  Hasta  entonces  se  había 

abstenido, a propósito, de convencer a 

Augusto de que l amase a Tiberio a su 

lado.  Quería  que  se  cansase  tanto  de 

la  inacción  y  del  desprecio  público 

como  antes  se  había  cansado  de  la 

acción  y  de  los  honores  públicos.  Le 

envió un breve mensaje diciéndole que 

su carta estaba a salvo y que el trato 

era  aceptado.  Unos  meses  después 

Lucio 

murió 

misteriosamente 

en 

Marsella, en viaje a España, y mientras 

Augusto estaba todavía aturdido por el 

golpe,  Livia  comenzó  a  trabajar  sobre 

sus  sentimientos  diciéndole  lo  mucho 

que  había  echado  de  menos  el  apoyo 

de  su  hijo  Tiberio  durante  esos  años, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio si  bien  no  se  aventuró  a  pedir  su 

regreso. Por cierto que él había obrado 

mal,  pero  también  era  indudable  que 

había  aprendido  su  lección,  y  sus 

cartas  privadas  respiraban  la  máxima 

devoción y lealtad hacia Augusto. Cayo, 

que había endosado la petición para su 

regreso,  necesitaba  un  colega  de 

confianza,  insistió  ella,  ahora  que  su 

hermano había muerto. 

Una  noche  un  adivino  llamado 

Trásilo,  árabe de nacimiento, fue a ver 

a  Tiberio  a  su  casa  del  promontorio. 

Había  estado  otras  dos  o  tres  veces, 

antes,  y  hecho  una  cantidad  de 

predicciones  alentadoras,  ninguna  de 

las  cuales  se  cumplió.  Tiberio, 

escéptico,  le  dijo  a  su  liberto  que  si 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Trásilo  no  lo satisfacía por entero esa 

vez, tenía que perder pie en el camino 

de  descenso  del  risco.  Cuando  llegó 

Trásilo, lo primero que dijo Tiberio fue: 

-¿Cuál es el aspecto de mis estrellas 

hoy? 

Trásilo 

se 

sentó 

y 

efectuó 

complicadísimos  cálculos  astrológicos 

con  un  trozo  de  carbón,  en  la 

superficie  de  una  mesa  de  piedra. 

Finalmente dijo: 

-Se 

encuentran 

en 

conjunción 

extraordinariamente  favorable.  La  dura 

crisis  de  tu  vida  está    terminando  ya. 

En  adelante  sólo  gozarás  de  buena 

fortuna. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Excelente  -replicó  Tiberio  con 

sequedad-,  ¿y  ahora  qué  me  dices  de 

las tuyas? 

Trásilo  efectuó  otros  cálculos,  y 

luego  levantó  la  vista  terror  verdadero 

o fingido. 

-¡Cielos!  -exclamó-.  ¡Un  espantoso 

peligro  me  amenaza  de  el  aire  y  el 

agua! 

-¿Hay  alguna  posibilidad  de  eludirlo? 

-inquirió Tiberio. 

¡No  puedo  decirlo.  Si  puedo 

sobrevivir  a  las  doce  horas  próximas, 

mi  fortuna  será,  en  su  medida,  tan 

buena  como  la  tuya.  Pero  casi  todos 

los  planetas  malévolos  están  en 

conjunción  contra  mí,  y  el  peligro 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio parece  casi  inevitable.  Sólo  Venus 

puede salvarme. 

-¿Qué dijiste hace un rato acerca de 

ella? Lo olvidé. 

-Que avanza hacia Escorpión, que es 

tu  signo,  con  lo  que  presagia  un 

cambio maravillosamente dichoso en tu 

suerte.  Permíteme  aventurar  otra 

deducción  de  este  importantísimo 

movimiento. Pronto serás incorporado a 

la  casa  Julia,  que,  casi  no  tengo  que 

recordártelo,  desciende  en  línea  recta 

de  Venus,  la  madre  de  Eneas.  Tiberio, 

mi  humilde  destino  está  curiosamente 

ligado  al  tuyo,  tan  ilustre.  Si  recibes 

buenas  noticias  antes  del  alba,  es 

señal  de  que  yo  tengo  por  delante 

tantos años de buena suerte como tú. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Estaban sentados en el pórtico, y de 

pronto  un  reyezuelo,  o  un  pajarillo 

similar,  salto  a  la  rodilla  dc  Trásilo  e 

inclinando  la  cabeza  a  un  costado 

comenzó a gorjear. Trásilo dijo al ave: 

-Gracias,  hermana.  Has  llegado  a 

tiempo. -Luego se volvió hacia Tiberio:- 

¡Los  cielos  sean  alabados!  Ese  barco 

trae buenas nuevas para ti, y yo estoy 

salvado. El peligro ha sido alejado. 

Tiberio se puso de pie de un salto y 

abrazó  a  Trásilo,  confesándole  cuáles 

habían  sido  sus  intenciones.  Y  en 

efecto,  el  barco  traía  despachos 

imperiales  de  Augusto,  informando  a 

Tiberio  de  la  muerte  de  Lucio  y 

diciéndole 

que, 

dadas 

las 

circunstancias, 

se 

le 

permitía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio graciosamente  regresar  a  Roma,  si 

bien, por el momento, como ciudadano 

común. 

En  cuanto  a  Cayo,  Augusto  se 

mostraba  ansioso  de  que  no  se  le 

asignara  tarea  para  la  cual  no  fuese 

competente,  y  de  que  el  Oriente 

permaneciera  tranquilo  durante  su 

gobierno.  Por  desgracia  el  rey  de 

Armenia  se  rebeló  y  el  rey  de  Partia 

amenazó con unir sus fuerzas a las de 

él,  cosa  que  colocó  a  Augusto  en  un 

aprieto.  Si  bien  Cayo  se  había 

mostrado como un eficiente gobernador 

en tiempos de paz, Augusto no lo creía 

capaz  de  dirigir  una  guerra  tan 

importante  como  ésa,  y  él  mismo  era 

demasiado  viejo  para  dirigir  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio campaña,  además  de  lo  cual  tenía 

demasiados  asuntos  que  atender  en 

Roma.  En  consecuencia  no  podía 

mandar  a  nadie  que  se  hiciese  cargo 

de los regimientos orientales, como no 

fuera  Cayo,  que  ejercía  el  cargo  de 

cónsul  y  al  que  jamás  se  le  habría 

debido  permitir  que  ocupase  el  puesto 

si  era  incapaz  para  un  alto  mando 

militar.  No  había  más  remedio  que 

dejar actuar a Cayo, y esperar que las 

cosas saliesen lo mejor posible. 

Al  principio  Cayo  tuvo  suerte.  El 

peligro  de  los  armenios  fue  eliminado 

por  una  invasión  de  sus  fronteras 

orientales  por  una  tribu  nómada  de 

bárbaros.  El  rey  de  Armenia  murió 

mientras los perseguía. El rey de Partia, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio al enterarse de ello y también del gran 

ejército  que  reunía  Cayo,  pactó  con 

éste, para gran alivio de Augusto. Pero 

el  nuevo  candidato  de  Augusto  al 

trono  de  Armenia,  un  medo,  no  era 

aceptable  para  los  nobles  armenios,  y 

cuando  Cayo  dispersó  sus  fuerzas 

extraordinarias por no considerarlas ya 

necesarias,  aquellos  declararon,  a  fin 

de  cuentas,  la  guerra.  Cayo  volvió  a 

reunir  su  ejército  y  marchó  hacia 

Armenia,  donde  unos  meses  después 

fue traicioneramente herido por uno de 

los  generales  enemigos  que  lo  había 

invitado  a  parlamentar.  No  era  una 

herida  grave.  Le  dio  muy  poca 

importancia  y  terminó  la  campaña  con 

éxito. Pero, quién sabe cómo, le dieron 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio un  tratamiento  médico  erróneo,  y  su 

salud,  que  sin  causas  aparentes  venía 

fallándole desde hacía dos años, quedó 

gravemente afectada. Perdió todo poder 

de  concentración  mental.  Al  cabo 

escribió  a  Augusto  pidiéndole  permiso 

para  retirarse  a  la  vida  privada. 

Augusto  se  sintió  apenado,  pero  se  lo 

concedió.  Cayo  murió  en  su  viaje  de 

regreso. De tal modo que de Ios hijos 

de Julia, sólo quedaba ahora Póstumo, 

de quince años de edad, y Augusto se 

había  reconciliado  hasta  tal  punto  con 

Tiberio  que,  como  había  pronosticado 

Trásilo,  lo  incorporó  a  la  casa  Julia 

adoptándolo, con Póstumo, como hijo y 

heredero. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  Oriente  estuvo  tranquilo  durante 

un  tiempo,  pero  cuando  la  guerra  que 

había vuelto a estallar en Germania -ya 

la  he  mencionado  en  relación  con  mi 

composición  escolar  redactada  para 

Atenodoro-  tomó  un  giro  grave, 

Augusto  nombró  a  Tiberio  general  en 

jefe  del  ejército  y  mostró  su  renovada 

confianza  en  él  concediéndole  un 

protectorado de diez años. La campaña 

fue  severa,  y  Tiberio  la  dirigió  con  su 

antigua  energía  y  habilidad.  Pero  Livia 

insistió en que hiciese frecuentes visitas 

a  Roma,  a  fin  de  no  perder  contacto 

con  los  acontecimientos  políticos  que 

se desarrollaban allí. Tiberio cumplía su 

parte  del  trato  con  ella  y  le  permitía 

que lo dirigiese en todo 



Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo VII 

(Año 1 A. de C) 



He  retrocedido  unos  años  en  el 

tiempo  para  hablar  de  mi  tío  Tiberio, 

pero  al  seguir  esa  historia  hasta  el 

momento de su adopción por Augusto, 

me  he  adelantado  al  relato  de  la  mía 

propia Trataré de dedicar los capítulos 

que  siguen  a  la  estricta  narración  de 

los sucesos que se desarrollaron entre 

mis  nueve  y  mis  dieciséis  años  de 

edad. La mayor parte es un registro de 

los compromisos y los casamientos de 

los  jóvenes  nobles.  Primero  Germánico 

llegó a su  mayoría de edad; el  30 de 

septiembre 

fue 

su 

decimocuarto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cumpleaños,  pero  las  celebraciones  de 

la  mayoría  de  edad  se  realizaban 

siempre  en  marzo.  Como  lo  exigía  la 

costumbre,  salió  de  nuestra  casa  del 

monte  Palatino,  de  mañana  temprano, 

cubierto  de  guirnaldas  y  con  sus 

vestiduras infantiles de borde purpúreo, 

que  usaría  por  última  vez.  Multitudes 

de  chicos  corrían  ante  él,  cantando  y 

arrojando  flores;  una  escolta  de  sus 

amigos  nobles  lo  acompañaba  y  una 

inmensa  muchedumbre  de  ciudadanos 

lo  seguía,  escalonada  según  sus 

grados.  La  procesión  descendió  con 

lentitud la cuesta del monte y atravesó 

la plaza del Mercado, donde Germánico 

fue 

saludado 

estruendosamente. 

Devolvió  el  saludo  con  un  breve 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio discurso.  Al  cabo  la  procesión  subió 

por la ladera del monte Capitolio. En el 

Capitolio  lo  esperaban  Augusto  y  Livia 

para  recibirlo,  y  sacrificó  un  buey 

blanco  en  el  templo  de  Júpiter 

capitolino,  el  dios  del  Trueno,  y  se 

puso  por  primera  vez  su  viril  túnica 

blanca.  Con  gran  desilusión  por  mi 

parte, no se me permitió acompañarlo. 

La  caminata  habría  sido  demasiado 

pesada  para  mí,  y  habría  creado  una 

mala impresión que se me transportase 

en  una  litera.  Lo  único  que  presencié 

de  las  ceremonias  fue  su  ofrenda  -

cuando  regresó-  de  su  vestimenta  y 

adornos infantiles a los dioses lares, y 

la  distribución  de  pasteles  y  monedas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a la muchedumbre en la escalinata de 

su casa. 

Un  año más tarde se casó. Augusto 

hizo  todo  lo  posible,  en  el  plazo 

legislativo, para estimular el matrimonio 

entre  los  hombres  de  su  familia.  El 

imperio  era  muy  grande  y  necesitaba 

más  funcionarlos  y  oficiales  superiores 

del  ejército  de  lo  que  la  nobleza  y  la 

clase 

acomodada 

estaban 

en 

condiciones  de  proporcionar,  a  pesar 

del constante reclutamiento de la plebe 

para  incorporarla  a  sus  filas.  Cuando 

se producían quejas de hombres de su 

familia  en  cuanto  a  la  vulgaridad  de 

esos  recién  llegados,  Augusto  solía 

contestar  con  sequedad  que  elegía  a 

los  menos  vulgares  que  podía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio encontrar.  El  remedio  estaba  en  sus 

manos,  decía:  todos  los  hombres  y 

mujeres  de  rango  debían  casarse 

jóvenes  y  formar  una  familia  tan 

numerosa  como  les  fuese  posible.  La 

continua  disminución  del  número  de 

nacimientos  y  casamientos  de  las 

clases gobernantes se convirtió en una 

obsesión para Augusto. 

En  una  ocasión  en  que  la  Noble 

Orden de los Caballeros, en la cual se 

elegían  los  senadores,  se  quejó  de  la 

severidad  de  sus  leyes  contra  los 

solteros, Augusto  citó a  toda  la  orden 

en la plaza del Mercado para ofrecerle 

una  disertación.  Cuando  los  tuvo 

reunidos allí los dividió en dos grupos: 

los casados y los solteros. Los solteros 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio constituían un grupo mucho mayor que 

los  casados,  y  dirigió  discursos 

separados  a  los  dos  grupos.  Se  dejó 

arrastrar  a  un  intenso  apasionamiento 

con  los  solteros,  los  llamó  animales  y 

granujas,  y,  por  una  extraña  figura, 

asesinos de su propia posteridad. Para 

entonces  Augusto  era  un  anciano,  y 

tenía  toda  la  irritabilidad  y  las  manías 

de un anciano que ha estado toda su 

vida  al  frente  de  la  nación.  Les 

preguntó  si  tenían  alguna  alucinación 

de ser vírgenes vestales. Por lo menos 

las  vírgenes  vestales  dormían  solas, 

que  era  mucho  más  de  lo  que  hacían 

ellos.  Por  favor,  ¿no  querrían  explicar 

por  qué  en  lugar  de  compartir  sus 

lechos  con  mujeres  honradas  de  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio propia  clase  y  engendrar  con  ellas 

hijos  sanos,  dilapidaban  toda  su 

energía viril en las sucias esclavas y en 

las  desagradables  prostitutas  asiático-

griegas? Y si debía creer en lo que se 

le  decía,  el  compañero  de  sus  juegos 

nocturnos  era  con  más  frecuencia una 

de  esas  criaturas  de  repugnante 

profesión  cuyo  nombre  no  quería 

pronunciar,  no  fuese  que  la  admisión 

de  su  existencia  en  la  ciudad  se 

entendiera  como  una  aceptación.  Si  él 

pudiera  hacer  lo  que  quisiera,  todos 

los  hombres  que  eludían  sus  deberes 

sociales y al mismo tiempo hacían una 

vida  de  desenfreno  sexual  serían 

sometidos  a  las  mismas  espantosas 

penalidades  que  una  vestal  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio olvidaba  sus  juramentos:  se  los 

enterraría vivos. 

En  cuanto  a  nosotros,  los  hombres 

casados -porque yo figuraba entre ellos 

para  entonces-,  nos  ofreció  un 

espléndido  elogio,  abriendo  los  brazos 

como para abrazarnos. 

"Sois  muy  pocos,  en  comparación 

con la enorme población de la ciudad. 

Sois  mucho  menos  numerosos  que 

estos  otros  conciudadanos  que  no 

aceptan  cumplir  con  ninguno  de  sus 

deberes  sociales  naturales.  Pero  por 

este motivo os alabo mucho más, y os 

estoy  doblemente  agradecido  por 

haberos  mostrado  obedientes  a  mis 

deseos  y  por  haber  hecho  lo  posible 

para dar brazos al Estado. Al principio 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio no  éramos  más  que  un  puñado,  pero 

cuando  comenzamos  a  casarnos  y 

engendramos hijos llegamos a competir 

con los Estados vecinos, no sólo en la 

virilidad  de  nuestros  ciudadanos,  sino 

también en las dimensiones de nuestra 

población. Esto tenemos que recordarlo 

siempre.  Debemos  consolar  a  la  parte 

moral  de  nuestra  naturaleza  con  una 

interminable  sucesión  de  generaciones, 

como  los  portadores  de  antorchas  en 

una carrera, a fin de que, los unos por 

medio 

de 

los 

otros, 

podamos 

inmortalizar  el  aspecto  de  nuestra 

naturaleza  aunque  no  lleguemos  a  la 

dicha  divina.  Principalmente  por  este 

motivo el primero y gran dios que nos 

creó dividió a la raza humana en dos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio A  una  mitad  la  hizo  masculina  y  a  la 

otra  femenina,  e  implantó  en  estas 

mitades  el  deseo  de  la  una  por  la 

otra,  e  hizo  sus  relaciones  fructíferas, 

de  modo  que,  por  medio  de  la 

continua procreación, pudiese, en cierto 

sentido,  hacerse  inmortal  incluso  la 

mortalidad. En verdad, la tradición dice 

que algunos de los mismos dioses son 

masculinos  y  otros  femeninos,  y  que 

todos  están  relacionados  entre  sí  por 

vínculos  sexuales  y  de  parentesco.  De 

forma  que  ya  veis  que  aun  entre  los 

que  en  realidad  no  tienen  necesidad 

de  ese  medio,  el  matrimonio  y  la 

procreación  de  hijos  han  sido 

aprobados como una noble costumbre." 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Yo  sentí  deseos  de  reír,  no  sólo 

porque  se  me  alababa  por  lo  que  me 

había sido impuesto contra mi voluntad 

-pronto  les  hablaré  de  Urgulanila,  con 

quien  estaba  casado  entonces-,  sino 

porque  todo  aquello  era  una  farsa 

mayúscula. ¿De qué servía que Augusto 

nos  hablara  de  esa  manera,  cuando 

sabía  perfectamente  que  no  eran  los 

hombres  los  que  eludían  sus  deberes 

como  afirmaba,  sino  las  mujeres?  Si 

hubiese  convocado  a  las  mujeres,  es 

muy  posible  que  hubiese  logrado  algo 

hablándoles de la manera adecuada. 

Recuerdo  que  en  una  ocasión 

escuché  a  dos  de  las  libertas  de  mi 

madre  hablar  del  matrimonio  moderno 

desde  el  punto  de  vista  de  una  mujer 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  familia.  ¿Qué  ganaban  con  él?  se 

preguntaron. La moral era tan disipada, 

que  nadie  se  tomaba  ya  en  serio  el 

matrimonio.  Es  cierto  que  unos  pocos 

hombres  chapados  a  la  antigua  lo 

respetaban  lo  bastante  como  para 

tener prejuicios en contra de la acción 

de engendrar hijos en ellas por amigos 

o  servidores  de  la  casa,  y  que  unas 

cuantas mujeres chapadas a la antigua 

respetaban  los  sentimientos  de  sus 

esposos  lo  suficiente  como  para 

cuidarse  de  quedar  embarazadas  sólo 

por ellos. Pero por regla general, en la 

actualidad  toda  mujer  bien  parecida 

podía  acostarse  con  cualquier  hombre 

que  le  diese  la  gana.  Si  se  casaba  y 

luego se cansaba de su esposo. como 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sucedía 

habitualmente, 

y 

quería 

divertirse  con  algún  otro,  podía  tener 

que vérselas con el orgullo o los celos 

del  marido.  Y,  en  general,  tampoco  se 

veía  en  mejor  situación  financiera 

después de casarse. Su dote pasaba a 

manos  de  su  esposo,  o  de  su  suegro 

como amo de la casa, si éste todavía 

vivía.  Y  un  esposo  o  un  suegro  eran 

por lo común personas más difíciles de 

manejar  que  un  padre  o  un  hermano 

mayor,  cuyos  puntos  flacos  la  mujer 

conocía  desde  hacía  tiempo.  El 

casamiento  sólo  representaba  irritantes 

responsabilidades caseras. Y en cuanto 

a  los  hijos  ¿quién  los  quería?  Se 

entrometían  en  la  salud  y  las 

diversiones  de  una  mujer  durante 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio varios  meses,  antes  del  nacimiento,  y 

aunque  tuviera  una  nodriza  para  ellos 

después,  necesitaba  tiempo  para 

recuperarse  del  desdichado  asunto  del 

parto, y con frecuencia sucedía que su 

silueta quedaba estropeada después de 

tener  dos.  Ahí  estaba  como  ejemplo 

Julia; cómo había cambiado por el solo 

hecho  de  satisfacer  obedientemente  el 

deseo 

de 

tener 

descendientes 

manifestado por Augusto. Y del esposo 

de  una  dama,  si  ésta  lo  quería,  no 

podía  esperarse  que  se  mantuviese 

alejado  de  otras  mujeres  durante  el 

período  de  embarazo,  y  de  cualquier 

modo  prestaba  muy  poca  atención  al 

niño  cuando  éste  nacía.  Y  después, 

como  si  todo  esto  fuese  poco,  en  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio actualidad 

las 

nodrizas 

eran 

escandalosamente  descuidadas,  y  los 

niños  morían.  Suerte  que  los  médicos 

griegos  eran  tan  listos,  si  la  cosa  no 

había  ido  muy  lejos:  sabían  librar  a 

cualquier  mujer  de  cualquier  hijo  no 

deseado,  en  dos  o  tres  días,  y  nadie 

quedaba  en  peor  situación  ni  se 

enteraba de nada. Es claro que algunas 

mujeres,  incluso  las  muy  modernas, 

tenían  un  anticuado  anhelo  de  hijos, 

pero  siempre  les  quedaba  el  recurso 

de  comprar  un  hijo,  por  adopción,  a 

algún  hombre  de  cuna  decente  que 

estuviese  muy  apremiado  por  sus 

acreedores." 

Augusto dio a la Noble Orden de los 

Caballeros  permiso  para  casarse  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mujeres  del  común,  incluso  con 

libertas,  pero  esto  no  mejoró  mucho 

las  cosas.  Los  caballeros,  cuando  se 

casaban,  lo  hacían  para  obtener  una 

rica dote, y no por los hijos o el amor, 

y  una  liberta  no  era  buen  partido.  Y 

además  los  caballeros,  en  especial  los 

recientemente incorporados a la orden, 

se oponían con energía a casarse con 

alguien  inferior  a  ellos.  En  las  familias 

de la antigua nobleza la cosa era aún 

más  difícil.  No  sólo  había  menos 

mujeres  para  elegir  dentro  del  grado 

correcto  de  afinidad,  sino  que  la 

ceremonia  de  matrimonio  era  más 

estricta.  La  esposa  quedaba  más 

absolutamente en poder del jefe de la 

casa  dentro  de  la  cual  ingresaba  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio casamiento. Todas las mujeres sensatas 

se  lo  pensaban  dos  veces  antes  de 

firmar  ese  contrato,  para  el  cual  no 

había  más  escapatoria  que  el  divorcio, 

y  después  del  divorcio  resultaba  difícil 

recuperar  las  propiedades  que  se 

habían  aportado  como  dote.  Pero  en 

otras familias que no fuesen las de la 

antigua  nobleza,  una  mujer  podía 

casarse legalmente con un hombre y al 

mismo 

tiempo 

permanecer 

independiente,  con  dominio  sobre  su 

propiedad,  si  estipulaba  que  debía 

dormir  tres  noches  al  año  fuera  de  la 

casa  de  su  esposo.  Porque  esta 

condición interrumpía su derecho sobre 

ella  como  objeto  de  su  propiedad 

permanente.  Por  motivos  evidentes,  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio las  mujeres  les  agradaba  este  tipo  de 

matrimonio,  y  los  motivos  eran 

precisamente  aquellos  por  los  cuales 

éste  desagradaba  a  los  esposos.  La 

práctica se inició entre las familias más 

bajas  de  la  ciudad,  pero  fue 

ascendiendo,  y  pronto  se  convirtió  en 

la  regla  en  todas  ellas,  excepción 

hecha  de  las  familias  de  la  antigua 

nobleza.  En  estas  últimas  había  una 

razón  religiosa  en  contra  de  la 

costumbre.  En  dichas  familias  se 

elegían  los  sacerdotes  del  Estado,  y 

por ley religiosa un sacerdote debía ser 

un  hombre  casado  -y  casado  en  la 

forma estricta- e hijo de un matrimonio 

también estricto. A medida que pasaba 

el tiempo se hacía cada vez más difícil 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio encontrar  candidatos  adecuados  para 

el sacerdocio. Finalmente se produjeron 

vacantes  en  el  colegio  de  sacerdotes 

que no pudieron ser cubiertas, y hubo 

que  tomar  alguna  medida  en  ese 

sentido,  de  modo  que  los  abogados 

encontraron una solución. Se permitió a 

las  mujeres  de  rango  que,  al  contraer 

matrimonio 

de 

forma 

estricta, 

estipulasen  que  la  completa  sumisión 

de ellas mismas y de sus propiedades 

((se  refería  a  los  asuntos  sagrados",  y 

que  en  todo  otro  sentido  gozaban  de 

los beneficios del matrimonio libre. 

Pero  eso  vino  más  tarde.  Entretanto 

lo  mejor  que  podía  hacer  Augusto, 

aparte  del  castigo  legal  a  los  solteros 

y a los casados sin hijos, era presionar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a los jefes de familia para que casasen 

a  sus  hijos  menores  (con  órdenes  de 

multiplicarse)  cuando  eran  todavía 

demasiado  jóvenes  para  darse  cuenta 

de  a  qué  se  comprometían  o  para 

hacer  otra  cosa  que  obedecer  sin 

rechistar.  Por  lo  tanto,  para  dar  un 

buen  ejemplo,  todos  nosotros,  los 

jóvenes  miembros  de  la  familia  de 

Augusto  y  Livia,  fuimos  prometidos  y 

casados  a  la  edad  más  temprana 

posible.  Podrá    parecer  extraño,  pero 

Augusto  era  bisabuelo  a  la  edad  de 

cincuenta  y  cuatro  años.  y  tatarabuelo 

antes de morir, a la edad de setenta y 

seis, en tanto que Julia, también a raíz 

de  su  segundo  matrimonio,  tenía  una 

nieta  casadera  antes  de  haber  pasado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ella  misma  de  la  edad  de  fecundidad. 

De  este  modo,  las  generaciones  se 

superponían  las  unas  a las  otras, y  el  

árbol genealógico de la familia imperial 

se  convirtió  en  rival,  en  materia  de 

complejidad, del  árbol genealógico del 

Olimpo  Y  esto  no  sólo  debido  a  las 

frecuentes  adopciones  y  al  casamiento 

de  miembros  en  grado  más  estrecho 

de  afinidad  de  lo  que  la  costumbre 

religiosa  en  realidad  permitía  -porque 

para  ese  entonces  la  familia  imperial 

comenzaba a colocarse por encima de 

la  ley-,  sino  porque  en  cuanto  un 

hombre moría su viuda tenía que volver 

a casarse, y siempre dentro del mismo 

estrecho  círculo  de  parentesco.  Ahora 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio haré lo posible por aclarar la cuestión, 

sin prolongarla demasiado. 

He  mencionado  a  los  hijos  de  Julia, 

los  principales  herederos  de  Augusto 

desde  que  la  propia  Julia  fue 

desterrada 

y 

excluida 

de 

su 

testamento,  a  saber:  sus  tres  hijos, 

Cayo, Lucio y Póstumo y sus dos hijas, 

Julila y Agripina. Los miembros jóvenes 

de  la  familia  de  Livia  eran  el  hijo  de 

Tiberio,  Cástor,  y  sus  tres  primos 

carnales,  es  decir,  mi  hermano 

Germánico,  mi  hermana  Livila  y  yo. 

Pero  no  debo  olvidar  a  la  nieta  de 

Julia,  porque  en  ausencia  de  todo 

posible  esposo  de  la  familia  de  Livia, 

Julila  se  había  casado  con  un 

adinerado  senador  llamado  Emilio  (su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio primo carnal de un matrimonio anterior 

de Escribonia) y le había dado una hija 

llamada  Emilia.  El  matrimonio  de  Julila 

fue  desdichado,  porque  a  Livia  le 

molestaba  que  una  nieta  de  Augusto 

se casase con alguien que no fuese un 

nieto  de  ella.  Pero  como  pronto  se 

verá,  esto  no  le  molestó  durante 

mucho  tiempo,  y  entretanto  Germánico 

se  casó  con  Agripina,  una  muchacha 

seria y hermosa a quien, en rigor a la 

verdad,  quería  desde  hacía  mucho 

tiempo. Cayo se casó con mi hermana 

Livila,  pero  murió  poco  después  sin 

dejar  hijos.  Lucio,  que  se  había 

prometido a Emilia pero que todavía no 

estaba casado con ella, había muerto. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio A  la  muerte  de  Lucio  surgió  el 

problema  de  un  matrimonio  adecuado 

para  Emilia.  Augusto  tenía  la  astuta 

idea de que Livia abrigaba la intención 

de que el esposo de Emilia fuese nada 

menos  que  yo  mismo,  pero  sus 

sentimientos  hacia  la  niña  eran  muy 

tiernos y no podía soportar la idea de 

casarla  con  una  criatura  enfermiza 

como yo. Decidió oponerse a la unión. 

Esta  vez  -se  prometió-  Livia  no  se 

saldría  con  la  suya.  Poco  después  de 

la  muerte  de  Lucio  sucedió  que 

Augusto estaba cenando con Medulino, 

uno  de  sus  más  antiguos  generales, 

que  afirmaba  descender  del  dictador 

Camilo.  Medulino  le  dijo,  sonriendo, 

cuando  las  copas  de  vino  habían  sido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llenadas ya varias veces, que tenía una 

nieta  con  la  cual  estaba  muy 

encariñado.  De  pronto  había  mostrado 

un  sorprendente  progreso  en  sus 

estudios literarios, y él tenía entendido 

que  por  ese  avance  estaba  en  deuda 

con  un  joven  familiar  de  su 

honorabilísimo anfitrión. 

Augusto se sintió intrigado. 

-¿Quién  puede  ser?  No  he  sabido 

nada  de  eso.  ¿Qué  sucede?  ¿Se  trata 

de  un  asunto  amoroso  secreto,  con 

una salsa literaria? 

-Sí,  algo  por  el  estilo  -contestó 

Medulino sonriendo-. He hablado con el 

joven,  y  a  pesar  de  todas  sus 

desgracias  físicas  no  puedo  dejar  de 

apreciarlo. Tiene una naturaleza sincera 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  noble,  y  como  joven  estudioso  me 

impresiona considerablemente. 

Augusto preguntó con incredulidad: 

-¿Cómo,  te  refieres  al  joven  Tiberio 

Claudio? 

-Sí, a él -respondió Medulino. 

El rostro de Augusto se iluminó  con 

repentina decisión, y preguntó, con más 

prisa de la que era decente: 

-Escucha,  Medulino,  viejo  amigo,  ¿te 

opondrías a que él fuese el esposo de 

tu  nieta?  Si  esá  s  de  acuerdo  en  la 

unión,  me  alegraré  de  disponer  los 

detalles  necesarios  El  joven  Germánico 

es  ahora  nominalmente  el  jefe  de  la 

familia,  pero  en  asuntos  como  éste 

acepta  los  consejos  de  sus  mayores. 

Bueno,  por  cierto  que  no  todas  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio jóvenes pueden superar su repugnancia 

física  hacia  un  pobre  tullido  sordo  y 

tartamudo,  y  Livia  y  yo  hemos  tenido 

naturales  escrúpulos  en  cuanto  a 

casarlo con cualquiera. Pero si tu nieta, 

por su propia voluntad." 

-La niña me ha hablado bien de ese 

matrimonio  -respondió  Medulino-,  y  ha 

sopesado  las  cosas  con  cuidado.  Me 

dice  que  el  joven  Tiberio  Claudio  es 

modesto,  veraz  y  bondadoso;  y  que 

esa cojera que tiene no le permitirá  ir 

a las guerras y ser muerto en ellas." 

-O  correr  detrás  de  otras  mujeres  -

rió Augusto. 

-Y  que  su  sordera  es  de  un  solo 

lado, y en cuanto a su salud general. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Supongo que la pilluela habrá  visto 

que  no  está    tullido  de  esa  parte  del 

cuerpo  hacia  la  cual  las  esposas 

honradas  muestran  la  mayor  solicitud. 

Sí, ¿por qué no habría de ser capaz de 

engendrar  con  ella  hijos  perfectamente 

saludables?  Mi  viejo  garañón  Bucéfalo, 

cojo  y  asmático,  ha  engendrado  más 

ganadores  de  carreras  de  cuadrigas 

que  cualquier  otro  caballo  de  Roma. 

Pero  bromas  aparte,  Medulino,  la  tuya 

es una casa honorable, y la familia de 

mi  esposa  se  sentirá    orgullosa  de 

verse 

vinculada 

con 

ella 

por 

casamiento.  ¿Dices  en  serio  que 

apruebas la unión? 

Medulino contestó que la joven podía 

hacer una elección mucho peor, aparte 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio del indudable honor, para la familia, de 

verse relacionada en matrimonio con el 

Padre de la Nación. 

Y  bien,  Medulina,  la  nieta,  fue  mi 

primer  amor.  Y  juro  que  nunca  se  vio 

una  niña  más  hermosa  en  todo  el 

mundo. La conocí una tarde de verano, 

en los jardines de Salustio, adonde me 

llevaba  Sulpicio  en  ausencia  de 

Atenodoro, que estaba enfermo. La hija 

de  Sulpicio  estaba  casada  con  el  tío 

de  Medulina,  Furio  Camilo,  distinguido 

soldado  que  seis  años  más  tarde  fue 

cónsul.  Cuando  la  vi  por  primera  vez 

fue  para  mí  una  conmoción,  no  sólo 

por  su  belleza,  sino  por  su  repentina 

aparición,  porque  se  acercó  a  mí  del 

lado  que  soy  sordo,  mientras  yo  leía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio un libro, y cuando levanté la vista la vi 

a  mi  lado,  riéndose  de  mi  susto.  Era 

esbelta, de abundantes cabellos negros, 

piel blanca y ojos intensamente azules, 

y  todos  sus  movimientos  eran  rápidos 

y parecidos a los de un pájaro. 

-¿Cómo te llamas? -preguntó con voz 

amistosa. 

-Tiberio 

Claudio 

Druso 

Nerón 

Germánico. 

-¡Caramba!, ¿nada más? Yo me llamo 

Medulina Camila. ¿Qué edad tienes? 

-Trece  -dije,  dominando  muy  bien 

mis tartamudeos. 

-Yo sólo tengo doce, pero apuesto a 

que  puedo  ganarte  una  carrera  hasta 

aquel cedro y vuelta. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Entonces 

eres 

campeona 

de 

velocidad? 

-Puedo  vencer  a  cualquier  chica  de 

Roma, y a mis hermanos también. 

-Bueno, pues me temo que a mí me 

ganas  por  abandono.  Yo  no  puedo 

correr, soy cojo. 

-Oh,  pobrecito.  ¿Y  cómo  llegaste 

hasta aquí? ¿Saltando? 

-No,  Camila,  en  una  litera,  como  un 

anciano perezoso. 

-¿Por qué me llamas por mi segundo 

nombre? 

-Porque es el más adecuado. 

-¿Cómo es eso? 

-Porque  entre  los  etruscos  "Camila" 

es  la  joven  sacerdotisa  cazadora 

consagrada  a  Diana.  Con  un  nombre 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como  Camila  es  inevitable  ser 

campeona  en  todas  las  carreras  de 

velocidad. 

-Es  bonito.  No  lo  sabía.  Haré  que 

todos mis amigos me llamen Camila. 

-Y  tú  llámame  Claudio  ¿quieres?  Ese 

es  mi  nombre  adecuado.  Quiere  decir 

tullido.  Mi  madre  por  lo  general  me 

llama  Tiberio,  y  eso  no  está    bien, 

porque el Tíber corre muy rápido. 

Ella rió. 

-Muy  bien,  Claudio,  dime  qué  haces 

todo el  día,  si  no  pue  des  correr  con 

los otros chicos. 

-Leo casi todo el día, y escribo. Este 

año  ya  he  leído  varias  docenas  de 

libros, y apenas estamos en junio. Este 

es griego. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Yo  todavía  no  sé  leer  en  griego. 

Sólo  conozco  el  alfabeto.  Mi  abuelo 

está    enojado  conmigo  -no  tengo 

padre,  ¿sabes?-,  dice  que  soy  una 

haragana. El griego lo entiendo cuando 

lo  oigo  hablar:  siempre  hablamos  en 

griego  durante  las  comidas,  y  cuando 

vienen visitas. ¿De qué trata el libro? 

-Es  una  parte  de  la  historia  de 

Tucídides.  Este  pasaje  se  refiere  a  un 

político,  un  curtidor  de  nombre  Cleón, 

que comenzó a criticar a los generales 

que  bloqueaban  a  los  espartanos  en 

una  isla.  Dijo  que  no  hacían  todo  lo 

que  podían  y  que  si  él  fuera  general, 

en  sólo  veinte  días  traería  consigo  a 

todas  las  fuerzas  espartanas  como 

cautivos.  Los  atenienses  estaban  tan 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio aburridos  de  oírlo  hablar,  que  lo 

nombraron jefe del ejército. 

-Graciosa idea. ¿Y qué sucedió? 

-Cumplió con su promesa. Eligió a un 

buen oficial de estado mayor y le dijo 

que  luchase  como  le  diese  la  gana, 

siempre  que  ganase  la  batalla,  y  el 

hombre  conocía  su  oficio.  De  modo 

que  en  el  plazo  de  veinte  días  Cleón 

llevó a Atenas ciento veinte espartanos 

del más alto rango. 

-He  oído  decir  a  mi  tío  Furio  -dijo 

Camila- que el jefe más listo es el que 

elige  a  los  colaboradores  más 

inteligentes para que piensen por él. -Y 

luego  agregó:-  Tú  debes  de  ser  muy 

inteligente, Claudio. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Se  supone  que  soy  un  tonto  de 

remate,  y  cuanto  más  leo  más  tonto 

me creen. 

-Yo  creo  que  eres  muy  sensato. 

Dices cosas muy bonitas. 

-Pero  tartamudeo. Mi lengua también 

es una Claudia. 

-Quizá  por nerviosismo. No conoces 

a muchas chicas, ¿no es cierto? 

-No  -respondí-,  y  tú  eres  la  primera 

que  conozco  que  no  se  ha  reído  de 

mí.  ¿No  podríamos  vernos  de  vez  en 

cuando,  Camila?  Tú  no  puedes 

enseñarme  a  correr,  pero  yo  puedo 

enseñarte  a  leer  en  griego.  ¿Te 

gustaría? 

Oh,  me  encantaría.  ¿Pero  me 

enseñarás con libros interesantes? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Con cualquier libro que quieras. ¿Te 

gusta la historia? 

-Creo  que  más  me  gusta  la  poesía. 

En  la  historia  hay  tantos  nombres  y 

fechas que recordar. Mi hermana mayor 

se  vuelve  loca  por  la  poesía  de  amor 

de Partenio. ¿Has leído algo de él? 

-Un poco, pero no me gusta. Es tan 

artificial. Me gustan los libros reales. 

-También a mí. ¿Pero no hay alguna 

poesía  amorosa  griega  que  no  sea 

artificial? 

-La  de  Teócrito.  Me  gusta  mucho. 

Haz que tu tía te traiga aquí mañana a 

la misma hora, y yo traeré un libro de 

Teócrito y empezaremos en seguida. 

-¿Me prometes que no es aburrido? 

-Qué va, es muy bueno. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Después 

de 

eso 

solíamos 

encontrarnos  en  el  jardín  casi  todos 

los  días;  nos  sentábamos  juntos  a  la 

sombra, 

leíamos 

a 

Teócrito 

y 

conversábamos.  Hice  prometer  a 

Sulpicio que no le hablaría a nadie de 

eso, por temor a que Livia se enterara 

y  me  impidiera  seguir  yendo.  Un  día 

Camila  me  dijo  que  era  el  chico  más 

bondadoso  que  jamás  había  conocido, 

y que me quería más que a todos los 

amigos de su hermano. Y entonces yo 

le  dije  cuánto  la  quería  a  ella,  y  se 

sintió  encantada  y  nos  besamos 

tímidamente.  Me  preguntó  si  había 

alguna  posibilidad  de  que  nos 

casáramos.  Dijo  que  su  abuelo  haría 

cualquier  cosa  por  ella,  y  que  un  día 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lo  llevaría  a  los  jardines  para 

presentármelo. 

¿Pero 

mi 

padre 

aprobaría  el  casamiento?  Cuando  le 

dije  que  no  tenía  padre  y  que  todo 

esto  estaba  en  manos  de  Augusto  y 

Livia,  se  mostró  muy  deprimida.  Hasta 

entonces  no  habíamos  hablado  mucho 

de nuestras familias. Ella no había oído 

hablar  muy  bien  de  Livia,  pero  yo  le 

dije que era posible que ésta aceptase, 

porque  me  odiaba  tanto  que  no  le 

importaba  mucho  lo  que  yo  hiciera, 

siempre que no la deshonrase. 

Medulino  era  un  anciano  recto  y 

digno,  y  tenía  algunas  aficiones  de 

historiador,  cosa  que  facilitó  la 

conversación entre nosotros. Había sido 

oficial  superior  de  mi  padre  en  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio primera  campaña,  y  conocía  multitud 

de anécdotas acerca de él, muchas de 

las  cuales  anoté,  agradecido,  para  mi 

biografía. Un día comenzamos a hablar 

sobre Camilo, el antepasado de Camila, 

y  cuando  me  preguntó  qué  acción  de 

Camilo  admiraba  yo  más,  respondí: 

"Cuando  el  traicionero  maestro  de 

escuela  de  Falero  atrajo  a  los  niños 

que se encontraban bajo su custodia a 

las murallas de Roma, diciendo que los 

falerianos 

aceptarían 

cualquier 

condición  para  recuperarlos,  Camilo 

rechazó  el  ofrecimiento.  Lo  hizo 

desnudar,  le  ató  las  manos  a  la 

espalda y entregó a los chicos varas y 

látigos  para  que  castigaran  al  traidor. 

¿No fue eso magnífico?". 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Al  leer  esta  historia  me  había 

imaginado  que  el  maestro  de  escuela 

era  Catón,  que  los  chicos  éramos 

Póstumo  y  yo,  y  por  lo  tanto  mi 

entusiasmo  por  Camilo  estaba  teñido 

de ciertas impurezas. Pero Medulino se 

mostró encantado. 

Cuando  se  pidió  a  Germánico  su 

aprobación para nuestro matrimonio, la 

concedió con gusto, porque yo le había 

hablado de mi amor por Camila; mi tío 

Tiberio  no  presentó  objeción  alguna  y 

mi abuela Livia ocultó su ira, como de 

costumbre,  y  felicitó  a  Augusto  por 

haber  sido  tan  rápido  en  tomarle  la 

palabra  a  Medulino.  Seguro  que  éste 

estaba  borracho,  dijo,  cuando  aprobó 

la unión, aunque en verdad la dote era 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pequeña y el honor de la alianza muy 

grande  para  un  hombre  de  su  familia. 

La casa de Camilo no había producido 

hombres  de  capacidad  o  reputación 

sobresaliente 

durante 

muchas 

generaciones. 

Germánico  me  dijo  que  todo  había 

sido  arreglado, y que la  ceremonia de 

esponsales  se  llevaría  a  cabo  el 

próximo día fasto. Los romanos somos 

muy  supersticiosos  en  cuanto  a  los 

días.  A  nadie  se  le  ocurriría,  por 

ejemplo, librar una batalla o casarse o 

comprar una casa el 16 de julio, el día 

del  desastre  de  Alia  en  tiempos  de 

Camilo.  Apenas  pude  creer  en  mi 

buena  suerte.  Yo  temía  que  me 

obligaran  a  casarme  con  Emilia,  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio chiquilla  afectada  y  de  pésimo 

temperamento,  que  imitaba  a  mi 

hermana  Livila  en  lo  referente  a 

burlarse  de  mí  cada  vez  que  venía  a 

visitarnos,  cosa  que  hacía  con 

frecuencia.  Livia  insistió  en  que  la 

ceremonia de los esponsales tenía que 

hacerse  tan  en  privado  como  fuese 

posible,  porque  no  se  podía  tener  la 

seguridad  de  que  yo  no  hiciese  el 

tonto  si  había  una  multitud  presente. 

Yo  también  lo  prefería  así;  odiaba  las 

ceremonias.  Sólo  concurrirían  los 

testigos  necesarios,  y  no  habría  fiesta, 

sino sólo el habitual sacrificio ritual de 

un  carnero,  cuyas  entrañas  se 

examinarían  para  ver  si  los  auspicios 

eran favorables. Y por supuesto que lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio serían. Augusto, oficiando de sacerdote, 

cuidaría  que  así  fuese,  en  homenaje  a 

Livia.  Luego  se  firmaría  un  contrato 

para  una  segunda  ceremonia,  que  se 

realizaría  en  cuanto  yo  llegase  a  mi 

mayoría de edad, con estipulaciones en 

cuanto  a  la  dote.  Camila  y  yo  nos 

daríamos la mano y nos besaríamos, y 

yo le entregaría un anillo de oro, y ella 

volvería  a  la  casa  de  su  abuelo  con 

discreción,  como  había  venido,  sin 

séquito 

ni 

acompañantes 

que 

entonasen canciones. 

Incluso  ahora  me  duele  escribir 

acerca  de  ese  día.  Yo  estaba  muy 

nervioso,  con  mi  guirnalda  en  la 

cabeza  y  mi  túnica  limpia,  esperando, 

junto  con  Germánico,  ante  el  altar  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  familia,  a  que  llegase  Camila.  Pero 

tardaba.  Tardaba  demasiado.  Los 

testigos  comenzaron  a  impacientarse  y 

a  criticar  los  malos  modales  del  viejo 

Medulino, que los hacía esperar en una 

ocasión ceremonial  como  ésa.  Al  cabo 

el  portero  anunció  al  tío  de  Camila, 

Furio,  y  éste  entró,  palidísimo  y 

llevando ropas de luto. Después de un 

breve discurso de salutación y de pedir 

disculpas  a  Augusto  y  a  los  demás 

invitados  por  su  demora  y  por  su 

aspecto de mal agüero, dijo: 



-Ha ocurrido una gran calamidad. Mi 

sobrina ha muerto. 

-¡Muerto!  -exclamó  Augusto-.  ¿Qué 

broma  es  ésta?  Hace  apenas  media 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hora  recibimos  un  mensaje  de  que  ya 

estaba en camino hacia aquí. 

-Murió  envenenada.  Un  gentío  se 

apiñó  ante  la  puerta,  como  suele 

suceder,  cuando  se  enteraron  de  que 

la  hija  de  la  casa  estaba  a  punto  de 

partir 

hacia 

su 

ceremonia 

de 

esponsales.  Cuando  mi  sobrina  salió, 

las  mujeres  se  apiñaron,  admiradas,  a 

su  alrededor.  Ella  lanzó  un  gritito, 

como  si  alguien  le  hubiese  pisado  el 

pie, pero nadie le dio importancia, y mi 

sobrina  subió  a  la  litera.  No  habíamos 

recorrido  siquiera  el  largo  de  la  calle 

cuando mi esposa, Sulpicia, que estaba 

con ella, la vio palidecer y le preguntó 

si estaba asustada. "Oh, tía -respondió 

Camila-, ésa mujer me clavó una aguja 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  el  brazo,  y  me  siento  débil.  Esas 

fueron  sus  últimas  palabras,  mis 

amigos.  Murió  unos  minutos  después. 

Yo  vine  corriendo  aquí  en  cuanto  me 

cambié 

de 

ropa. 

Tendrán 

que 

perdonarme. 

Yo  estallé  en  lágrimas  y  sollozos 

histéricos.  Mi  madre,  furiosa  por  mi 

deshonrosa  conducta,  dijo  a  uno  de 

los  libertos  que  me  sacara  de  la 

habitación  y  me  llevase  a  la  mía, 

donde  permanecí  días  enteros,  en 

medio  de  una  fiebre  nerviosa,  incapaz 

de  comer  o  dormir.  A  no  ser  por  los 

consuelos  que  me  prodigó  mi  querido 

Póstumo,  creo  que  habría  perdido  el 

juicio.  No  se  encontró  a  la  asesina  y 

nadie  supo  explicar  qué  motivos  podía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio haber  tenido  para  su  acción.  Pocos 

días más tarde Livia le dijo a Augusto 

que,  de  acuerdo  con  informes  que 

parecían  dignos  de  confianza,  una  de 

las  mujeres  del  grupo  era  una 

muchacha  griega  que  se  consideraba, 

sin  duda  infundadamente,  perjudicada 

por  el  tío  de  la  joven,  y  que  quizás 

había  decidido  vengarse  de  esa 

monstruosa manera. 

Cuando  volví  a  estar  bien,  o,  mejor 

dicho,  no  más  enfermo  que  de 

costumbre, Livia se quejó a Augusto de 

que  la  muerte  de  la  joven  Medulina 

Camila  había  sido  una  desdicha.  A 

pesar  de  los  justificados  sentimientos 

de  Augusto  contra  semejante  unión, 

temía  que  la  joven  Emilia  tendría  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ser prometida ahora, a fin de cuentas, 

a  su  imposible  nieto.  Todos,  decía,  se 

sorprendían  de  que  no  se  la  hubiese 

unido  antes  con  él.  De  modo  que, 

como de costumbre, Livia se salió con 

la  suya.  Me  comprometí  con  Emilia 

unas semanas más tarde y pasé por la 

ceremonia  sin  deshonor,  porque  la 

pena  por  la  muerte  de  Camila  me 

había  vuelto  indiferente.  Pero  cuando 

llegó,  los  ojos  de  Emilia  estaban  rojos 

de  lágrimas,  y  no  de  pena  sino  de 

cólera. 

En  cuanto  a  Póstumo,  pobre  amigo, 

estaba  enamorado  de  mi  hermana 

Livila,  a  quien  veía  con  frecuencia 

porque ella había ido a vivir al palacio 

cuando se casó con el hermano de él, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cayo, y todavía seguía viviendo allí. Se 

suponía  en  general  que  Póstumo  se 

casaría con ella para renovar el vínculo 

familiar  interrumpido  por  la  muerte  de 

su  hermano.  Livila  se  sentía  halagada 

por 

su 

apasionada 

devoción. 

Coqueteaba  constantemente  con  él, 

pero  no  lo  quería.  Había  elegido  a 

Cástor,  un  individuo  cruel,  disoluto  y 

hermoso  que  parecía  hecho  para  ella. 

Yo conocía el entendimiento que existía 

entre  Cástor  y  Livila,  que  descubrí  por 

casualidad  y  que  me  hacía  muy 

desdichado  por  Póstumo,  tanto  más 

cuanto  que  éste  no  tenía  sospecha 

alguna  en  cuanto  al  carácter  de  mi 

hermana  y  yo  no  me  atrevía  a 

revelárselo. Cada vez que Livila, yo y él 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estábamos  juntos,  ella  solía  mostrarme 

un  fingido  afecto,  que  conmovía  a 

Póstumo tanto como me encolerizaba a 

mí. 

Sabía  que  en  cuanto  él  se  hubiese 

ido,  ella  reanudaría  sus  rencorosas 

burlas. Livia se enteró de la intriga de 

Livila y Cástor y los vigiló con cuidado. 

Una  noche  fue  recompensada  por  un 

mensaje  de  un  criado  de  confianza, 

que  le  informaba  que  Cástor  acababa 

de  trepar  a  la  ventana  de  Livila.  Puso 

una  guardia  armada  en  el  balcón  y 

luego  golpeó  la  puerta  de  Livila  y  la 

llamó  por  su  nombre.  Al  cabo  de  un 

rato Livila abrió, fingiendo haber estado 

profundamente  dormida,  pero  Livia 

entró  y  encontró  a  Cástor  oculto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio detrás  de  las  cortinas.  Les  habló  con 

suma claridad y les hizo entender que 

no  informaría  del  asunto  a  Augusto  -

quien  sin  duda  los  desterraría  si  se 

enteraba  del  suceso-,  pero  con  ciertas 

condiciones.  Y  si  estas  condiciones  se 

observaban  estrictamente,  ella  incluso 

arreglaría  las  cosas  de  modo  que 

pudieran  casarse.  No  mucho  después 

de  mis  esponsales  (AÑO  4  d.  de  C.)  

con  Emilia,  Livia  dispuso  las  cosas  de 

tal modo con Augusto, que Póstumo se 

comprometió,  con  gran  pena  por  su 

parte,  con  una  muchacha  llamada 

Domicia, prima carnal mía por parte de 

mi madre, y Cástor se casó con Livila. 

Ese  fue  el  año  en  que  Tiberio  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Póstumo  fueron  adoptados  como  hijos 

de Augusto. 

Livia  consideraba  a  Julila  y  a  su 

esposo Emilio como posibles obstáculos 

a  sus  designios.  Tuvo  la  suerte  de 

conseguir  pruebas  de  que  Emilio  y 

Cornelio,  un  nieto  de  Pompeyo  el 

Grande,  conspiraban  para  expulsar  a 

Augusto  del  poder  y  dividir  sus 

funciones  entre  ellos  y  ciertos  ex 

cónsules,  entre  los  que  incluían  a 

Tiberio,  si  bien  a  éste  no  lo  habían 

sondeado aún para conocer su opinión. 

La  conjura  no  cobró  mucho  impulso 

porque  el  primer  ex  cónsul  a  quien 

Emilio y Cornelio abordaron se negó a 

tener  nada  que  ver  con  ella.  Augusto 

no los castigó con la pena de muerte 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio o  el  destierro.  El  hecho  de  que 

pudieran  encontrar  tan  poco  respaldo 

para  su  conspiración  era  una  buena 

prueba  de  su  fuerza,  y  perdonándolos 

demostraba  ser  más  fuerte  aún. 

Simplemente los l amó a su presencia y 

los  sermoneó  por  su  locura  e 

ingratitud.  Cornelio  cayó  a  sus  pies  y 

le  agradeció  con  palabras abyectas  su 

clemencia,  y  Augusto  le  rogó  que  no 

siguiera  haciendo  el  tonto.  No  era  un 

tirano, dijo, contra el cual hubiera que 

conspirar o al que hubiese que adorar 

para mostrar la clemencia de un tirano. 

No  era  más  que  un  funcionario  del 

Estado  de  la  república  romana  que 

gozaba  temporalmente  de  amplios 

poderes  para  el  mantenimiento  del 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio orden. Era evidente que Emilio lo había 

engañado  con  falsas  afirmaciones.  La 

mejor cura para esa tontería era la de 

que Cornelio fuese nombrado cónsul al 

año  siguiente  para  satisfacer  así  sus 

ambiciones de alcanzar iguales honores 

que  él,  porque  en  Roma  no  existía  un 

rango superior al de cónsul. (En teoría 

esto era cierto.) Emilio era orgulloso y 

continuó de pie, y Augusto le dijo que 

como  pariente  que  era  suyo  por 

matrimonio  habría  debido  mostrar  más 

decencia,  y  como  ex  cónsul  habría 

debido  exhibir  más  sensatez.  Y  a 

renglón  seguido  lo  despojó  de  todos 

sus honores. 

Un  aspecto  divertido  de  este  caso 

fue  que  Livia  se  quedó  con  todos  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio méritos de la clemencia de Augusto, ya 

que afirmó que le había rogado, con la 

ternura  de  una  mujer,  por  la  vida  de 

los  dos  conspiradores,  con  quienes, 

dijo,  Augusto  había  decidido  dar  un 

ejemplo.  Consiguió  su  consentimiento 

para  la  publicación  de  un  librito  que 

había escrito, intitulado Un debate con 

la  almohada  acerca  de  la  verdad y  la 

bondad,  lleno  de  toques  de  intimidad. 

En  él  Augusto  aparece  nervioso  y 

preocupado;  no  puede  dormir.  Livia  le 

ruega  dulcemente  que  le  diga  cuál  es 

el  problema  que  le  pesa  sobre  los 

hombros, y analizan ambos la cuestión 

del  tratamiento  adecuado  de  Emilio  y 

Cornelio. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusto  explica  que  no  quiere 

ejecutarlos,  aunque  teme  que  tendrá  

que  hacerlo,  porque  si  los  perdona  se 

creerá que les tiene miedo y entonces 

otros  se  sentirán  tentados  a  conspirar 

contra él. 

-Encontrarse 

siempre 

bajo 

la 

necesidad de vengarse y de castigar es 

una  posición  dolorosísima  para  un 

hombre honorable, mi querida esposa. 

Livia responde: 

-Tienes  mucha  razón  y  yo  quiero 

darte  un  consejo,  es  decir  si  quieres 

aceptarlo,  y  no  me  censures  por 

atreverme,  aunque  soy  mujer,  a 

sugerirte  lo  que  ningún  otro,  ni  tus 

amigos más íntimos, osarían sugerirte. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Dímelo,  sea  lo  que  fuere  -responde 

Augusto. 

-Te  lo  diré  sin  vacilaciones  -declara 

Livia-,  porque  me  corresponde  una 

parte de tu buena o tu mala suerte, y 

porque  mientras  tú  estés  a  salvo  yo 

también  tendré  mi  parte  del  reinado, 

en  tanto  que  si  te  sucede  algo,  que 

Dios  no  lo  quiera,  ése  será    también 

mi fin. 

-Le  aconseja  que  perdone.-  Las 

palabras suaves alejan la ira, así como 

las  palabras  bruscas  excitan  la  cólera 

incluso  en  un  espíritu  amable.  El 

perdón  hará    que  se  ablande  el 

corazón  más  arrogante,  del  mismo 

modo  que  el  castigo  endurecerá    aun 

al  más  humilde."  No  quiero  decir  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esto  que  debamos  perdonar  a  todos 

los  criminales  sin  distinción,  porque 

existe  también  la  maldad  incurable  y 

persistente,  que  no  entiende  rasgo 

alguno  de  bondad.  Un  hombre  que 

delinque  de  ese  modo  tiene  que  ser 

eliminado  en  el  acto  como  un  cáncer 

del cuerpo político. Pero en el caso de 

los  demás,  cuyos  errores,  cometidos 

voluntariamente  o  no,  se  deben  a  la 

juventud  o  a  la  ignorancia  o  al  error, 

creo  que  sólo  debemos  censurarlos,  o 

castigarlos  de  la  forma  más  leve 

posible.  Hagamos  el  experimento, 

entonces,  comenzando  con  estos 

hombres. 

Augusto  aplaude  su  sabiduría  y  se 

confiesa convencido. Pero adviértase la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio seguridad  que  se  ofrece  al  mundo,  de 

que a la muerte de Augusto terminaría 

también  el  reinado  de  Livia,  y 

adviértase  también  la  frase  "maldad 

incurable y persistente". ¡Mi abuela Livia 

era astuta! 

Luego  le  dijo  a  Augusto  que  el 

matrimonio entre Emilia y yo debía ser 

cancelado  como  señal  de  desagrado 

imperial  para  con  sus  padres,  y 

Augusto  se  alegró  de  aceptar  esto, 

porque  Emilia  se  le  había  quejado 

amargamente  de  su  obligación  de 

casarse  conmigo. Livia tenía muy  poco 

que  temer  ahora  de  Julila,  a  quien 

Augusto  suponía  cómplice  en  los 

planes  de  su  esposo,  pero  también 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tomaría  medidas  contra  ella  antes  de 

terminar. 

Entretanto tenía una deuda de honor 

que  pagar  a  su  amiga  Urgulania,  una 

mujer  a  quien  no  he  mencionado  aún 

pero  que  es  uno  de  los  personajes 

más desagradables de mi historia. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo VIII 



Urgulania era la única confidente de 

Livia y estaba unida a ella por los más 

fuertes  vínculos  de  interés  y  gratitud. 

Había  perdido  a  su  esposo,  partidario 

de  Pompeyo  el  Joven,  en  las  guerras 

civiles,  y  fue  albergada  con  su  hijo 

pequeño  por  Livia  -que  entonces 

estaba  aún  casada  con  mi  abuelo-, 

quien  la  protegió  de  la  brutalidad  de 

los  soldados  de  Augusto.  Al  casarse 

con  éste,  Livia  insistió  en  que 

devolviese  a  Urgulania  las  fincas 

confiscadas  del  esposo,  y  la  invitó  a 

vivir  con  ellos  como  miembro  de  la 

familia. Gracias a la influencia de Livia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-porque  en  nombre  de  Augusto  podía 

obligar  a  Lépido,  el  Sumo  Pontífice,  a 

hacer  los  nombramientos  que  se  le 

ocurriesen-,  fue  ubicada  en  una 

posición  de  autoridad  espiritual  sobre 

todas  las  nobles  casadas  de  Roma. 

Tengo que explicarme. Todos los años, 

a principios de diciembre, esas mujeres 

tenían  que  asistir  a  un  importante 

sacrificio  a  la  Buena  Diosa,  presidido 

por  las  vírgenes  vestales,  de  la 

adecuada 

conducción 

del 

cual 

dependían  la  riqueza  y  seguridad  de 

Roma en los doce meses siguientes. A 

ningún  hombre  se  le  permitía  profanar 

esos  misterios,  so  pena  de  muerte. 

Livia,  que  se  había  granjeado  la 

amistad de las vestales reconstruyendo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su  convento,  amueblándolo  con  lujoso 

estilo  y  concediéndoles,  por  medio  de 

Augusto, muchos privilegios del Senado, 

sugirió  a  la  vestal  principal  que  la 

castidad  de  algunas  de  las  mujeres 

que  concurrían  a  esos  sacrificios  no 

estaba  más  allá    de  toda  sospecha. 

Dijo  que  los  problemas  por  los  que 

había pasado Roma durante las guerras 

civiles  habrían  podido  deberse  muy 

bien a la ira de la Buena Diosa ante la 

impureza  de  las  que  concurrían  a  sus 

misterios.  Sugirió,  además,  que  si  a 

todas  las  mujeres  que  confesaban  un 

apartamiento  de  la  moral  estricta  se 

les hacía el solemne juramento de que 

su  confesión  no  llegaría  a  oídos  de 

hombre alguno, y de que por lo tanto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio no  les  acarrearía  la  deshonra  pública, 

habría mayores posibilidades de que la 

Buena  Diosa  sólo  fuese  servida  por 

mujeres castas, con lo que su furia se 

apaciguaría. 

La  vestal  principal,  una  mujer 

religiosa,  aprobó  la  idea,  pero  quiso 

saber en qué autoridad se basaba Livia 

para  proponer  esa  innovación.  Livia  le 

dijo  que  había  visto  a  la  diosa  en  un 

sueño, la noche anterior, y que ésta le 

había  dicho  que,  ya  que  las  vestales 

mismas  no  tenían  experiencia  en 

materia  de  sexo,  era  preciso  nombrar 

Madre Confesora a una viuda de buena 

familia,  precisamente  con  tal  fin.  La 

vestal principal preguntó si los pecados 

confesados  serían  castigados.  Livia  le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio respondió  que  no  habría  podido 

expresar una opinión en este sentido si 

por  fortuna  la  diosa  no  se  hubiese 

pronunciado  al  respecto  en  el  mismo 

sueño:  que  la  Madre  Confesora  debía 

tener 

poderes 

para 

prescribir 

penitencias  expiatorias,  y  que  dichas 

penitencias  debían  ser  un  asunto  de 

sagrada  confianza  entre  la  trasgresora 

y  la  Madre  Confesora.  La  vestal 

principal, 

dijo, 

sería 

informada 

simplemente  de  que  tal  y  cual  mujer 

era  indigna  de  participar  en  los 

misterios de ese año; o que tal y cual 

había  cumplido  ya  con  su  penitencia. 

Esto convenía a la vestal principal, pero 

no se atrevió a sugerir un nombre por 

miedo  de  que  Livia  lo  rechazara.  Livia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dijo  entonces  que  era  evidente  que  el 

Sumo Pontífice era quien debía efectuar 

el  nombramiento,  y  que  si  la  vestal 

principal  se  lo  permitía,  ella  le 

explicaría  las  cosas  y  le  rogaría  que 

nombrase  a  una  persona  adecuada, 

después  de  llevar  a  cabo  las 

ceremonias  necesarias  para  asegurar 

una  elección  favorable  a  la  diosa.  De 

tal  modo  fue  nombrada  Urgulania,  y 

por  supuesto  que  Livia  no  informó  a 

Lépido  o  a  Augusto  de  los  poderes 

que  implicaba  el  nombramiento.  Lo 

mencionó  con  negligencia,  como  un 

puesto  de  ayudante  asesora  de  la 

vestal  principal  en  asuntos  de  moral, 

"ya  que  la  vestal  principal,  pobrecita, 

es tan ajena a este mundo". 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  sacrificio  se  celebraba  por 

costumbre  en  la  casa  de  un  cónsul, 

pero  ahora  se  hacía  siempre  en  el 

palacio de Augusto, porque éste estaba 

por  encima  de  todos  los  demás 

cónsules.  Esto  le  resultaba  conveniente 

a  Urgulania,  quien  hacía  que  las 

mujeres  la  visitasen  en  su  habitación 

del  palacio  (decorada  para  inspirar 

temor y veracidad), las obligaba a decir 

la verdad, imponiéndoles los juramentos 

más  atroces  y,  cuando  habían 

confesado,  las  despedía  mientras 

consideraba  la  penitencia  oportuna. 

Livia,  que  se  encontraba  en  la 

habitación,  oculta  detrás  de  una 

cortina,  le  sugería  entonces  una.  Las 

dos se divertían mucho con este juego, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio del  cual  Livia  obtenía  abundante 

información  y  ayuda  útiles  para  sus 

planes. 

Como Madre Confesora al servicio de 

la 

Buena 

Diosa, 

Urgulania 

se 

consideraba por encima de la ley, más 

tarde  diré  cómo  en  una  ocasión, 

cuando  fue  citada  por  un  senador,  a 

quien debía una  gran  suma de dinero, 

para  comparecer  ante  el  magistrado 

del  Tribunal  de  Deudores,  se  negó  a 

obedecer  la  citación;  y  cómo,  para 

evitar  el  escándalo,  Livia  tuvo  que 

pagar  la  deuda.  En  otra  oportunidad 

fue  citada  como  testigo  en  una 

investigación senatorial.  Como  no tenía 

intención  de  que  se  la  interrogase,  se 

excusó  de  concurrir,  y  un  magistrado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tuvo que ir a tomar su declaración por 

escrito. Era una anciana espantosa, de 

barbilla 

hendida 

y 

cabellos 

ennegrecidos con hollín de lámpara (el 

gris se veía con claridad en las raíces), 

y  vivió  hasta  muy  avanzada  edad.  Su 

hijo  Silvano  había  sido  recientemente 

cónsul,  y  fue  uno  de  los  que  Emilio 

abordó  en  el  momento  de  su  trama. 

Silvano  fue  directamente  a  ver  a 

Urgulania y le contó las intenciones de 

Emilio.  Ella  le  transmitió  la  noticia  a 

Livia, 

y 

ésta 

les 

prometió 

recompensarlos 

por 

la 

valiosa 

información 

casando 

conmigo 

a 

Urgulanila,  la  hija  de  Silvano,  y 

vinculándolos  de  esa  manera  a  la 

familia imperial. Urgulania gozaba de la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio confianza  de  Livia  y  estaba  segurísima 

de  que  mi  tío  Tiberio  -y  no  Póstumo, 

aunque  era  el  heredero  más  próximo 

de 

Augusto- 

sería 

el 

próximo 

emperador.  De  modo  que  ese 

casamiento  era  aún  más  honorable  de 

lo que parecía. 

Yo no había visto nunca a Urgulanila. 

Nadie  la  conocía.  Sabíamos  que  vivía 

con  una  tía  en  Herculano,  una  ciudad 

situada  en  las  laderas  del  Vesubio, 

donde  Urgulania  poseía  propiedades, 

pero nunca iba a Roma, ni siquiera de 

visita. Llegamos a la conclusión de que 

debía  de  ser  una  joven  de  salud 

delicada. Pero cuando Livia me escribió 

una de sus breves y crueles notas, en 

el  sentido  de  que  en  un  consejo  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio familia acababa de decidirse que debía 

casarme con la hija de Silvano Plaucio, 

y  que  ésa  era  una  unión  más 

adecuada para mí -teniendo en cuenta 

mis  enfermedades-  que  las  dos 

anteriormente  proyectadas,  sospeché 

que  ocurría  algo  más  grave  con  esa 

Urgulanila  que  una  simple  mala  salud. 

¿Un  paladar  hendido,  quizá,  o  una 

marca  de  nacimiento  en  mitad  de  la 

cara? De cualquier modo, tenía que ser 

algo  que  la  hacía  absolutamente 

impresentable.  Quizás  era  una  tullida, 

como yo. Eso no me molestaría. Quizás 

era  una  buena  chica  incomprendida. 

Era  posible  que  tuviéramos  mucho  en 

común.  No  sería  como  casarse  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Camila,  pero  por  lo  menos  podía  ser 

mejor que casarse con Emilia. 

Se  eligió  el  día  de  nuestros 

esponsales.  Le  pregunté  a  Germánico 

acerca  de  Urgulanila,  pero  él  se 

encontraba  tan  a  oscuras  como  yo,  y 

pareció  un  tanto  avergonzado  por 

haber  consentido  en  la  realización  del 

casamiento  sin  efectuar  previas  y 

cuidadosas  averiguaciones.  Se  sentía 

muy dichoso con Agripina, y quería que 

yo  también  fuese  feliz.  Bueno,  llegó  el 

día, un día fasto, y otra vez estaba yo 

con  mi  guirnalda  en  la  cabeza  y  mi 

túnica limpia aguardando, ante el altar 

a que llegase la novia. 

"A  la  tercera  va  la  vencida  -dijo 

Germánico. Estoy seguro de que es una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio belleza,  de  veras,  una  muchacha 

bondadosa  y  sensata  como  tú 

necesitas." 

¿Pero  lo  era?  Bien,  en  mi  vida  me 

han  hecho  muchas  bromas  crueles, 

pero creo que ésa fue la más cruel y 

la peor de todas. Urgulanila era, bueno, 

en  una  palabra,  hacía  honor  a  su 

nombre,  que  es  la  forma  latina  de 

Herculanila.  Y  por  cierto  que  era  una 

joven  Hércules  femenina.  Aunque  sólo 

tenía quince años de edad, medía más 

de  un  metro  ochenta  de  altura,  y 

continuaba 

creciendo; 

era 

de 

proporciones  amplias  y  fuertes,  y 

poseía  los  pies  y  manos  más  grandes 

que haya visto en toda mi vida en ser 

humano  alguno,  excepción  hecha  del 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio gigantesco  rehén  parto  que  muchos 

años  más  tarde  figuró  en  cierta 

procesión  triunfal.  Sus  facciones  eran 

regulares  pero  pesadas,  y  tenía  un 

ceño  casi  perpetuo.  Era  cargada  de 

espaldas.  Hablaba  con  tanta  lentitud 

como mi tío Tiberio (a quien, de paso, 

se 

parecía 

mucho; 

incluso 

se 

murmuraba  que  en  realidad  era  su 

hija).  No  poseía  educación,  ingenio, 

dotes  personales  o  cualidad  alguna 

digna  de  elogio.  Y  es  extraño,  pero  el 

primer  pensamiento  que  se me  ocurrió 

cuando la vi fue: "Esta mujer es capaz 

de un asesinato por violencia" y "Desde 

el  principio  tendré  que  tener  mucho 

cuidado  de  ocultar  mi  repugnancia 

hacia  ella  y  de  no  proporcionarle 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio motivos  para  albergar  resentimientos 

contra  mí.  Porque  si  llega  a  odiarme, 

mi vida correrá  peligro". Soy un actor 

bastante 

bueno, 

y 

aunque 

la 

solemnidad  de  la  ceremonia  fue 

violentada  por  sonrisitas,  chistes 

susurrados  y  risas  ahogadas  de  los 

presentes,  Urgulanila  no  tuvo  motivos 

para censurarme por esa indecorosidad. 

Cuanto  todo  terminó,  los  dos  fuimos 

llamados  a  presencia  de  Livia  y 

Urgulania. Cuando se cerró la puerta y 

nos  encontramos  frente  a  ellas  -yo 

nervioso e inquieto, Urgulanila maciza e 

inexpresiva,  cerrando  y  abriendo  sus 

enormes 

puños-, 

desapareció 

la 

solemnidad  de  esas  malignas  abuelas, 

y estallaron en irreprimibles carcajadas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Nunca  las  había  oído  reír  de  esa 

manera,  y  el  efecto  resultó  aterrador. 

No  eran  carcajadas  decentes  y 

saludables, 

sino 

unos 

infernales 

sollozos  y  chillidos,  como  los  de  dos 

prostitutas  viejas  y  borrachas  que 

presenciaran  una  tortura  o  una 

crucifixión. 

-¡Oh,  qué  bellezas!  -sollozó  Livia  al 

cabo,  enjugándose  los  ojos-.  ¡Qué  no 

daría  por  verlos  en  la  cama,  en  la 

noche  de  bodas!  ¡Sería  la  escena  más 

graciosa  desde  la  Inundación  de 

Deucalión! 

-¿Y  qué  sucedió  particularmente 

gracioso  en  aquella  famosa  ocasión, 

querida mía? -preguntó Urgulania. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 


-¿Cómo,  no  lo  sabes?  Dios  destruyó 

a  todo  el  mundo  con  una  inundación, 

salvo  a  Deucalión  y  su  familia,  y  a 

unos pocos animales que se refugiaron 

en las cimas de las montañas. ¿No has 

leído  la  Inundación  de  Aristófanes?  Es 

mi  obra  favorita.  La  escena  transcurre 

en  el  monte  Parnaso.  Se  han  reunido 

varios animales, por desgracia sólo uno 

de  cada  especie, y  cada  uno  de  ellos 

se  considera  el  único  sobreviviente  de 

su  especie.  Por  lo  tanto,  a  fin  de 

repoblar  la  tierra,  tienen  que  unirse 

entre  sí  a  pesar  de  los  escrúpulos 

morales y de las evidentes dificultades. 

Y  Deucalión  casa  al  camello  con  la 

elefanta. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡El camello y la elefanta! ¡Esa sí que 

es  buena!  -cloqueó  Urgulania-.  Mira  el 

largo  cuello  y  el  cuerpo  huesudo  y  la 

larga cara tonta de Tiberio  Claudio.  ¡Y 

los  pies  enormes  y  las  grandes  orejas 

y los ojillos de cerdo de mi Urgulanila! 

¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¿Y qué tuvieron como 

descendientes? ¿Jirafas? -Ja, ja, ja, ja! 

-La  obra  no  llega  hasta  ese  punto. 

Iris sale a escena para el discurso del 

mensajero  e  informa  que  hay  otro 

refugio  de  animales  en  el  monte  Atlas 

Iris interrumpe las bodas a tiempo. 

-¿Y 

el 

camello 

se 

muestra 

desilusionado? 

Oh, mucho. 

-¿Y la elefanta? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-La  elefanta  no  hace  más  que 

aparecer ceñuda. 

-¿Y se besan al separarse? 

-Aristófanes  no  lo  dice.  Pero  sin 

duda  lo  hicieron.  Vamos,  animales. 

¡Besaos! 

Yo  sonreí  tontamente,  Urgulanila 

frunció el ceño. 

-Besaos,  os  digo  -insistió  Livia  con 

una  voz  que  significaba  que  teníamos 

que obedecer. 

De  modo  que  nos  besamos,  y  las 

dos ancianas reiniciaron sus carcajadas 

histéricas.  Cuando  estuvimos  otra  vez 

fuera  de  la  habitación,  le  susurré  a 

Urgulanila: 

-Lo siento. No ha sido culpa mía. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero  no  me  contestó,  y  frunció  el 

entrecejo  más  profundamente  que 

antes. 

Pasaría  un  año  antes  de  que  nos 

casáramos,  porque  la  familia  había 

decidido  que  yo  no  llegaría  a  la 

mayoría  de  edad  hasta  que  cumpliese 

los  quince  años  y  medio,  y  en  ese 

lapso  podían  pasar  muchas  cosas.  ¡Si 

sólo llegara Iris! 

Pero no llegó. Póstumo también tenía 

sus  problemas.  Ya  había  llegado  a  su 

mayoría  de  edad,  y  ahora  faltaban 

unos  pocos  meses  para  que  Domicia 

estuviese en edad de casarse Mi pobre 

Póstumo todavía estaba enamorado de 

Livila,  aunque  ésta  era  casada.  Pero 

antes  de  continuar  con  la  historia  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Póstumo  tengo  que  hablar  de  mi 

encuentro con el “Ultimo romano". 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo IX 



Se  llamaba  Polión,  y  mencionaré  las 

circunstancias  exactas  de  nuestro 

encuentro,  que  ocurrió  una  semana 

después  de  mi  compromiso  con 

Urgulanila.  Me  encontraba  leyendo  en 

la  biblioteca de Apolo  cuando  llegaron 

Livio  y  un  anciano  pequeño  y  vivaz, 

con la túnica de senador. Livio decía: 

-Me  parece,  entonces,  que  debemos 

abandonar 

toda 

esperanza 

de 

encontrarlos,  a  menos  que."  ¡Vaya,  ahí 

está  Sulpicio!  El  tiene  que  saberlo,  si 

es  que  alguien  lo  sabe.  Buenos  días, 

Sulpicio.  Quiero  que  nos  hagas  un 

favor,  a  Asinio  Polión  y  a  mí. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Necesitamos  consultar  un  libro,  un 

comentario  de  un  griego  llamado 

Polemocles  sobre  las  Tácticas  militares 

de Polibio. Recuerdo haberlo visto aquí 

en una ocasión, pero el catálogo no lo 

menciona,  y  los  bibliotecarios  son 

perfectamente inútiles. 

Sulpicio  se  mordisqueó  la  barba  un 

instante y luego respondió: 

-El  nombre  no  es  ése.  El  autor  se 

llamaba Polemócrates, y no era griego, 

a  pesar  de  su  nombre,  sino  judío. 

Recuerdo  haberlo  visto  hace  quince 

años  en  ese  anaquel  de  arriba,  el 

cuarto  a  contar  desde  la  ventana,  en 

el fondo, y el marbete del título decía 

nada  más  que  “Disertación  sobre 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio táctica”. Deja que yo lo traiga. No creo 

que lo hayan tocado desde entonces. 

Entonces Livio me vio. 

-Hola,  amigo  mío,  ¿cómo  te  va? 

¿Conoces al famoso Asinio Polión? Los 

saludé, y Polión dijo: 

-¿Qué  lees,  muchacho?  Basura, 

supongo, por la forma avergonzada en 

que  lo  ocultas  Los  jóvenes  de  ahora 

no  leen  más  que  basura.  -Se  volvió 

hacia Livio:- Te apuesto diez piezas de 

oro a que es algún desdichado Arte de 

amar  o  alguna  tontería  pastoral  de  la 

Arcadia, o algo así. 

-Acepto  la  apuesta  -respondió  Livio-. 

El  joven  Claudio  no  es  de  ésos.  ¿Y 

bien, Claudio, cuál de los dos gana? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Me  alegra  decirte,  señor,  que 

pierdes  tú  -le  dije,  tartamudeando,  a 

Polión. 

Este me miró, colérico y ceñudo. 

-¿Cómo  dices?  Te  alegras  de  que 

pierda, ¿eh? ¿Esa es la forma correcta 

de  hablarle  a  un  anciano  como  yo,  y, 

por añadidura, a un senador? 

-Lo  dije  con  todo  respeto  -repliqué-. 

Me  alegro  de  que  hayas  perdido.  No 

me gusta oír llamar basura a este libro. 

Es  tu  propia  historia  de  las  guerras 

civiles y, si se me permite la osadía de 

elogiarlo,  un  libro  muy  bueno  en 

verdad. 

El  rostro  de  Polión  cambió.  Ahogó 

una risita, se mostró resplandeciente y 

extrajo las monedas de su bolso, para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio entregárselas  a  Livio.  Este,  con  quien 

parecía  en  términos  de  amistosa 

animosidad  -si  se  entiende  lo  que 

quiero  decir-,  las  rechazó  con 

insistencia entre seria y burlona. 

-Mi querido Polión, no podría aceptar 

el  dinero.  Tenías  mucha  razón.  Estos 

jóvenes  de  hoy  leen  las  cosas  más 

espantosas.  Ni  una  palabra  más,  por 

favor.  Admito  que  he  perdido  la 

apuesta. Aquí tienes mis diez piezas de 

oro, y me alegro de pagarlas. 

Polión recurrió a mí. 

-Y  bien,  no  sé  quién  eres,  pero 

pareces un joven juicioso, ¿Has leído la 

obra de nuestro amigo Livio? Dime: ¿no 

es por lo menos un trabajo más malo 

que el mío? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Sonreí. 

-Bueno,  por  lo  menos  es  más  fácil 

de leer. 

-más  fácil,  ¿eh?  ¿Qué  quiere  decir 

eso? 

-Hace  que  la  gente  de  la  antigua 

Roma  hable  y  se  comporte  como  si 

viviera ahora. 

Polión se mostró encantado. 

-Confiesa, 

Livio, 

que 

te 

ha 

encontrado  el  punto  débil.  Adjudicas  a 

los  romanos  de  hace  siete  siglos 

motivos, 

costumbres 

y 

lenguaje 

imposiblemente  modernos.  Sí,  por 

cierto,  que  es  legible,  pero  no  es 

historia. 

Antes  de  que  siga  transcribiendo 

esta  conversación,  debo  decir  unas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio palabras  acerca  de  Polión,  quizás  el 

hombre  más  dotado  de  su  época  sin 

exceptuar  ni  siquiera  a  Augusto.  Tenía 

entonces  casi  ochenta  años  de  edad, 

pero estaba  en  plena  posesión  de sus 

poderes  mentales  y  en  apariencia 

gozaba  de  mejor  salud  que  muchos 

sesentones.  Había  cruzado  el  Rubicón 

con  Julio  César  y  combatido  con  él 

contra  Pompeyo,  y  servido  a  las 

órdenes  de  mi  abuelo  Antonio,  antes 

de  su  pendencia  con  Augusto,  y  fue 

cónsul  y  gobernador  de  la  Galia 

trasalpina 

y 

de 

Lombardía, 

y 

conquistado un triunfo por una victoria 

en  los  Balcanes,  y  fue  amigo  personal 

de  Cicerón  hasta  que  se  disgustó  con 

él, y protector de los poetas Virgilio y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Horacio.  Además  de  todo  eso  era  un 

distinguido  orador  y  escritor  de 

tragedias.  Pero  era  mejor  historiador 

que  dramaturgo  u  orador,  porque 

poseía un amor hacia la verdad literal, 

rayano en la pedantería, que no podía 

adaptar  a  las  convenciones  de  esas 

otras formas literarias. Con el botín de 

la campaña de los Balcanes fundó una 

biblioteca pública, la primera de Roma. 

Ahora  había  otras  dos:  aquella  en  la 

cual  nos  encontrábamos  y  otra 

bautizada con el nombre de mi abuela 

Octavia. Pero la de Polión estaba mejor 

organizada, a los fines de su utilización 

para la lectura, que las otras dos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Sulpicio  había  encontrado  el  libro,  y 

después  de  agradecérselo  los  dos 

hombres reanudaron su discusión. 

-Lo  malo  de  Polión  -dijo  Livio-  es 

que  cuando  escribe  historia  se  cree 

obligado  a  suprimir  sus  sentimientos 

más  delicados  y  poéticos,  y  a  hacer 

que  sus  personajes  se  comporten  con 

una  vulgaridad  concienzuda,  y  cuando 

los  hace  hablar  les  niega  la  menor 

capacidad oratoria. 

-Sí  -replicó  Polión-,  la  poesía  es 

poesía,  la  oratoria  oratoria,  y  la 

historia  historia,  y  no  es  posible 

mezclarlas. 

-¿No se puede? Pues yo puedo -dijo 

Livio-.  ¿Quieres  decir  que  no  debo 

escribir  una  historia  con  tema  épico 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio porque  ésa  es  una  prerrogativa  de  la 

poesía,  ni  poner  en  boca  de  mis 

generales dignos discursos, en vísperas 

de las batallas, porque componer tales 

discursos  es  prerrogativa  de  la 

oratoria? 

-Eso  es  precisamente  lo  que  quiero 

decir.  La  historia  es  un  registro  veraz 

de lo que ha sucedido, de cómo vivió 

y murió la gente, de lo que hizo y dijo. 

Un  tema  épico  no  hace  más  que 

deformar  los  hechos.  En  cuanto  a  los 

discursos  de  tus  generales,  son 

admirables 

como 

oratoria, 

pero 

condenables por antihistóricos. No sólo 

no existe la más mínima prueba de su 

existencia,  sino  que  además  son 

inadecuados.  He  escuchado  más 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio discursos  en  vísperas  de  combate  que 

la  mayoría  de  los  hombres,  y  aunque 

los generales que los pronunciaban, en 

especial  César  y  Antonio,  eran 

magníficos  oradores,  eran  también 

soldados demasiado buenos para tratar 

de endilgar a las tropas un discurso de 

púlpito. Hablaban con ellos en tono de 

conversación  familiar;  no  pronunciaban 

discursos. ¿Qué clase de discurso hizo 

César  antes  de  la  batalla  de  Farsalia? 

¿Nos  pidió  que  recordásemos  a 

nuestras  esposas  e  hijos,  y  a  los 

sagrados  templos  de  Roma,  y  las 

glorias 

de 

nuestras 

campañas 

anteriores? ¡Por Dios  que no! Se  subió 

al tocón de un pino, con un gigantesco 

rábano  en  una  mano  y  un  trozo  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio duro  pan  de  soldado  en  la  otra,  y 

bromeó  con  nosotros  entre  bocado  y 

bocado.  Y  no  con  bromas  delicadas, 

sino  con  chistes  groseros,  dichos  con 

expresión seria. De lo casta que era la 

vida  de  Pompeyo  en  comparación  con 

la  suya,  tan  disipada.  Las  cosas  que 

hizo con ese rábano habrían hecho reír 

a  un  buey.  Recuerdo  una  anécdota 

sobre  la  forma  en  que  Pompeyo 

conquistó  su  sobrenombre  de  El 

Grande  -¡oh,  ese  rábano!-  y  otra  peor 

aún  sobre  la  forma  en  que  él  mismo 

había  perdido  su  cabello  en  el 

mercado  de  Alejandría.  Las  contaría 

ahora mismo, a no ser por este chico 

y  porque  sin  duda  tú  no  las 

entenderías, ya que no te educaste en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  campamento  de  César.  Ni  una 

palabra  sobre  la  inminente  batalla, 

salvo,  al  final:  “¡Pobre  viejo  Pompeyo! 

¡Tendrá que enfrentarse a Julio César y 

sus hombres! ¡Qué mala suerte!". 

-En  tu  historia  no  pusiste  nada  de 

esto -dijo Livio. 

-En  las  ediciones  públicas,  no  -

respondió  Polión-.  No  soy  un  tonto. 

Pero  si  quieres  que  te  preste  el 

Suplemento  privado  que  acabo  de 

escribir,  lo  encontrarás  allí.  Pero  quizá 

no  quieras  molestarte.  Te  contaré  el 

resto. 

César 

era 

un 

magnífico 

comediante,  ¿sabes?,  y  nos  ofreció  el 

discurso de agonía de Pompeyo, antes 

de  caer  sobre  su  espada  (otra  vez  el 

rábano,  con  el  extremo  mordido). 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Censuró  a  los  dioses  inmortales,  en 

nombre  de  Pompeyo,  por  permitir 

siempre  que  el  vicio  triunfara  sobre  la 

virtud. “¿Y no es eso cierto, aunque lo 

diga  Pompeyo?  ¡Negadlo  si  podéis, 

malditos  perros  fornicadores!"  Y  les 

arrojó  el  rábano  comido  a  medias.  ¡El 

bramido  que  se  escuchó!  Nunca  hubo 

soldados 

como 

los 

de 

César. 

¿Recuerdas  la  canción  que  entonaban 

en  su  triunfo  de  Francia?  “A  casa 

traemos  al  puñetero  calvo;  romanos, 

encerrad a vuestras esposas." 

-Polión, mi querido amigo -dijo Livio-, 

no estábamos hablando de la moral de 

César,  sino  de  la  forma  correcta  de 

escribir la historia. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Sí, es cierto -repuso Polión-. Nuestro 

inteligente  y  joven  amigo  criticaba  tu 

método,  so  capa  de  alabar  el  hecho 

de que eres más legible que yo. Joven, 

¿tienes  otra  acusación  que  presentar 

contra el noble Livio? 

-Por  favor  -respondí-,  no  me 

avergüences.  Admiro  inmensamente  la 

obra de Livio. 

-¡La  verdad,  por  favor!  ¿Le  has 

descubierto 

alguna 

inexactitud 

histórica? Pareces ser un individuo que 

lee mucho. 

-Prefiero no aventurarme. 

-Vamos, habla. Tiene que haber algo. 

-De modo que dije: 

-Confieso  que  hay  algo  que  me 

intriga.  La  historia  de  Lars  Pórsena. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Según  Livio,  Pórsena  no  logró  tomar 

Roma, ya que primero se lo impidió la 

heroica  conducta  de  Horacio  en  el 

puente y luego la asombrosa osadía de 

Scévola.  Livio  relata  que  Scévola, 

capturado después de intentar asesinar 

a  Pórsena,  metió  la  mano  en  las 

llamas  del  altar  y  afirmó  que 

trescientos romanos como él se habían 

juramentado  para  matarle  Y  entonces 

Lars Pórsena aceptó la paz. Pero yo he 

visto la tumba- laberinto de Pórsena en 

Clusio, y en ella hay un friso en el que 

aparecen los romanos saliendo por las 

puertas  de  la  ciudad,  conducidos  bajo 

un yugo. Hay un sacerdote etrusco que 

con  un  par  de  tijeras  recorta  las 

barbas  de  los  Padres.  E  incluso 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Dionisio  de  Halicarnaso,  que  estaba 

favorablemente 

dispuesto 

hacia 

nosotros, afirma que el Senado votó a 

Pórsena  un  trono  de  marfil,  un  cetro, 

una  corona  de  oro  y  una  túnica 

triunfal, cosa  que sólo  puede  significar 

que se le rindieron honores soberanos. 

De  modo  que  es  posible  que  Lars 

Pórsena  haya  tomado  Roma,  a  pesar 

de  Horacio  y  de  Scévola.  Y  Aruns,  el 

sacerdote  de  Capua  (se  le  supone  el 

último  hombre  que  puede  leer 

inscripciones  etruscas),  me  dijo  el 

verano  pasado  que,  de  acuerdo  con 

los documentos etruscos, quien expulsó 

a los Tarquino de Roma no fue Bruto, 

sino  Pórsena,  y  que  Bruto  y  Colatino, 

los  dos  primeros  cónsules  de  Roma, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sólo eran administradores de la ciudad, 

designados para cobrar sus impuestos. 

Livio se encolerizó. 

-Me  sorprendes,  Claudio.  ¿No  tienes 

reverencia  alguna  hacia  la  tradición 

romana,  que  crees  las  mentiras  que 

cuentan  nuestros  enemigos  para 

disminuir nuestras grandezas? 

-Sólo  pregunté  -dije  con  humildad- 

qué había sucedido en realidad. 

-Vamos, Livio -dijo Polión-. Contéstale 

al  joven  estudiante.  ¿Qué  sucedió  en 

realidad? 

-Otra 

vez 

-respondió 

Livio-. 

Atengámonos  a  lo  anterior,  que  era 

una  discusión  general  en  cuanto  a  la 

forma  correcta  de  escribir  la  historia. 

Claudio, 

amigo 

mío, 

tú 

tienes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ambiciones en ese sentido. ¿A cuál de 

nosotros dos elegirás como modelo? 

-Le  estáis  creando  dificultades  al 

chico,  con  vuestros  celos  -intervino 

Sulpicio-. ¿Qué esperáis que conteste? 

-La  verdad  no  nos  ofenderá  -

respondió Polión. 

Miré a uno y a otro. Al cabo dije: 

-Creo  que  elegiría  a  Polión.  Como 

estoy  seguro  de  que  jamás  podré 

alcanzar  la  inspirada  elegancia  literaria 

de  Livio,  haré  lo  mejor  para  imitar  la 

exactitud y diligencia de Polión. 

Livio  gruñó  y  estaba  a  punto  de 

alejarse,  pero  Polión  lo  retuvo. 

Conteniendo  su  alborozo  como  mejor 

pudo, dijo: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Vamos,  Livio,  no  me  negarás  un 

pequeño  discípulo,  ¿eh?,  cuando  los 

tienes  en  regimiento  por  todo  el 

mundo.  Joven,  ¿oíste  hablar  del 

anciano  de  Cádiz?  No,  no  es  un 

cuento  verde.  En  realidad  es  una 

historia  triste.  Vino  a  pie  a  Roma,  ¿y 

para  ver  qué?  No  los  templos  o  los 

teatros  o  las  estatuas  o  las 

muchedumbres  o  las  tiendas  o  el 

Senado.  Sino  a  un  hombre.  ¿Qué 

hombre? ¿El hombre cuya cabeza figura 

en  las  monedas?  No,  no.  A  uno  más 

grande  que  él.  Vino  a  ver  a  nuestro 

amigo Livio, cuyas obras, según parece, 

conoce de memoria. Lo vio y lo saludó 

y  volvió  de  inmediato  a  Cádiz."  donde 

murió  poco  después  la  desilusión  y  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio larga  caminata  habían  sido  demasiado 

para él. 

-Por  lo  menos  mis  lectores  son 

auténticos  lectores  -replicó  Livio-. 

Chico,  ¿sabes  cómo  logró  Polión  su 

reputación? Bueno, es rico, y tiene una 

casa enorme y hermosa y un cocinero 

sorprendentemente  bueno.  Invita  a  una 

buena cantidad de personas del mundo 

literario, les ofrece una cena perfecta y 

después  toma  como  por  casualidad  el 

último  volumen  de  su  historia.  Y  dice 

con  humildad:  “Amigos,  hay  algunos 

pasajes acerca de los cuales no estoy 

muy  seguro.  He  trabajado  mucho  en 

ellos, pero  todavía necesitan  un  pulido 

final; cuento con vosotros para dárselo. 

Con permiso.". Y empieza a leer. Nadie 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lo escucha con mucha atención. Todos 

están ahítos. “Ese cocinero es un genio 

-piensan-. El mújol con salsa picante, y 

esos gordos tordos rellenos y el jabalí 

con  trufas."  ¿Cuándo  fue  la  última  vez 

que comí tan bien? Creo que fue en la 

última lectura de Polión. Ah, aquí viene 

otra  vez  el  esclavo  con  el  vino.  Ese 

excelente  vino  de  Chipre.  Polión  tiene 

razón: es mejor que cualquier otro vino 

griego  que  haya  en  el  mercado." 

Entretanto  la  voz  de  Polión  -y  es  una 

voz  que  da  gusto  escuchar,  como  la 

de  un  sacerdote  en  un  sacrificio 

nocturno, 

en 

verano- 

continúa 

resonando  sin  cesar,  y  de  vez  en 

cuando  pregunta  con  humildad:  “¿Os 

parece  que  esto  está  bien?".  Y  todos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dicen,  volviendo  a  pensar  en  los 

tordos,  o  quizás  en  los  pastelillos: 

“Admirable.  Admirable,  Polióm”.  De  vez 

en  cuando  se  interrumpe  y  pregunta: 

“¿Cuál  es  la  palabra  exacta  que  debo 

usar  aquí?  ¿Tengo  que  decir  que  el 

regreso  de  los  enviados  "convenció"  o 

"excitó"  a  esa  tribu  a  rebelarse?  ¿O 

debo  decir  que  el  relato  que  hicieron 

de  la  situación  "influyó"  sobre  la  tribu 

en  su  decisión  de  rebelarse?  En  rigor 

creo  que  ellos  hicieron  una  narración 

imparcial  de  lo  que  habían  visto".  Y 

entonces  se  eleva  un  murmullo  desde 

los  divanes:  “¡Influyó,  Polión!  ¡Pon 

"influyó"!".  “Gracias,  amigos  -contesta 

él-. 

Muy 

amables. 

Esclavo, 

¡mi 

cortaplumas  y  mi  pluma!  Modificaré  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio frase  en  el  acto,  si  me  lo  permitís."  Y 

luego  publica  el  libro  y  envía  un 

ejemplar  gratuito  a  cada  uno  de  los 

invitados.  Y  éstos  dicen  a  sus  amigos, 

mientras  conversan  en  los  baños 

públicos: “Admirable libro, éste. ¿Lo has 

leído?  Polión  es  el  más  grande 

historiador  de  nuestra  época,  y  no  le 

molesta  pedir  consejo,  acerca  de 

ciertos puntos de estilo, a hombres de 

buen  gusto.  ¡Pero  si  esta  palabra 

"influyó" se la sugerí yo mismo!". 

-Es  cierto  -dijo  Polión-.  Mi  cocinero 

es  demasiado  bueno.  La  próxima  vez, 

te  pediré  prestado  el  tuyo,  y  unas 

doce  botellas  de  tu  presunto  vino  de 

Falerno,  y  entonces  obtendré  críticas 

realmente veraces. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Sulpicio hizo un gesto de súplica. 

-Señores,  señores,  esto  se  está 

volviendo muy personal. 

Livio ya se iba. Pero Polión sonrió a 

la  espalda  en  retirada  y  dijo  en  voz 

alta, para que lo escuchase: 

-Livio  es  un  individuo  honrado,  pero 

tiene  un  defecto.  Es  una  enfermedad 

llamada paduanidad. 

Esto hizo detenerse a Livio, quien se 

volvió. 

-¿Qué  tiene  Padua  de  malo?  No 

quiero  oír  una  palabra  de  censura 

contra ese lugar. 

-Allí  nació  él,  ¿sabes?  -me  explicó 

Polión-.  En  algún  lugar  de  las 

provincias del norte. Hay por allá unas 

lamosas 

fuentes 

termales, 

de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio extraordinarias  propiedades.  Siempre 

resulta  fácil  reconocer  a  un  paduano. 

Como  se  bañan  en  las  aguas  de  la 

fuente  o  las  beben  -y  me  han  dicho 

que hacen las dos cosas a la vez-, los 

paduanos  son  capaces  de  creer 

cualquier  cosa,  y  la  creen  con  tanta 

energía,  que  hacen  que  los  demás 

también  las  crean.  Por  eso  la  ciudad 

tiene  una  tan  maravillosa  reputación 

comercial. Las mantas y alfombras que 

fabrican  allá    no  son  mejores  que  las 

de  cualquier  otra  parte,  y  en  verdad 

son inferiores, porque las ovejas locales 

son  amarillas  y  de  vellón  tosco,  pero 

para  los  paduanos  son  suaves  y 

blancas  como  las  plumas  de  ganso.  Y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio han convencido al resto del mundo de 

que así es. 

-¡Ovejas  amarillas!  -exclamé  yo,  para 

seguirle  el  juego-.  Eso  es  una  rareza. 

¿Cómo consiguen ese color? 

-Pues bebiendo el agua de la fuente. 

Las  aguas  tienen  azufre.  Todos  los 

paduanos son amarillos. Mira a Livio. 

Livio  se  acercó  lentamente  a 

nosotros. 

-Una broma es una broma, Polión, y 

puedo  aceptarla.  Pero  también  hay  un 

asunto  serio  en  discusión,  y  es  la 

manera  correcta  en  que  se  debe 

escribir la historia. Puede que yo haya 

cometido errores ¿Qué historiador está 

libre  de  ellos?  Por  lo  menos  no  he 

dicho  mentiras  deliberadas;  no  puedes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio acusarme  de  eso.  Incorporo  a  mi 

historia  cualquier  episodio  legendario 

que tenga relación con mi tema de la 

antigua  grandeza  de  Roma.  Es  posible 

que no sea verdadero en el detalle del 

hecho,  pero  es  cierto  en  espíritu.  Si 

tropiezo  con  dos  versiones  del  mismo 

episodio,  elijo  la  más  próxima  a  mi 

tema,  y  no  me  encontrarás  hurgando 

en  los  cementerios  etruscos  en  busca 

de  una  tercera  versión  que  contradiga 

a las otras. ¿De qué serviría? 

-Serviría  a  la  causa  de  la  verdad  -

respondió  Polión  con  amabilidad-.  ¿No 

es eso importante? 

-¿Y  si  al  servir  a  la  causa  de  la 

verdad 

admitimos 

que 

nuestros 

reverenciados  antepasados  han  sido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cobardes, mentirosos y traidores? ¿Qué 

sucede entonces? 

-Dejaré  que  este  joven  conteste  la 

pregunta.  El  ha  entrado  apenas  en  la 

vida. ¡Vamos, chico, contesta! 

Yo dije, al azar: 

-Livio 

comienza 

su 

historia 

lamentando las perversidades modernas 

y prometiendo seguir los rastros de la 

gradual  declinación  de  las  antiguas 

virtudes  a  medida  que  las  conquistas 

enriquecían  a  Roma.  Dice  que  gozará 

más  con  la  redacción  de  los  primeros 

capítulos,  porque  al  hacerlo  podrá 

cerrar  los  ojos  a  la  maldad  de  los 

tiempos  modernos.  Pero  al  cerrar  los 

ojos  ante  la  corrupción  moderna,  ¿no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  ha  cerrado  también,  a  veces,  ante 

la antigua? 

-¿Y 

bien? 

-preguntó 

Livio, 

entrecerrando los párpados. 

-Y  bien  -murmuré-.  Quizás  no  exista 

tanta  diferencia  entre  la  maldad  de 

ellos y la nuestra.  Puede que sea una 

cuestión de escala y oportunidad. 

-¿Entonces,  joven,  el  paduano  no  te 

ha  hecho  ver  sus  vellones  sulfurosos 

como  níveamente  blancos?  -preguntó 

Polión. Yo me sentí incómodo. 

-He extraído más placer de la lectura 

de Livio, que con la  de cualquier  otro 

autor -repetí. 

-Oh, sí -sonrió Polión-, eso es lo que 

dijo  el  viejo  de  Cádiz.  Pero  ahora, 

como  el  viejo  de  Cádiz,  te  sientes  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio poco  desilusionado,  ¿eh?  Lars  Pórsena 

y  Bruto  y  Scévola  se  te  han  quedado 

atravesados en la garganta? 

-No es desilusión. Ahora veo, aunque 

antes  no  había  considerado  el  asunto, 

que  hay  dos  formas  diferentes  de 

escribir  la  historia:  una  consiste  en 

llevar  a  los  hombres  a  la  virtud  y  la 

otra  obligarles  a  ver  la  verdad.  La 

primera es la de Livio y la otra la tuya. 

Y quizá no sean irreconciliables. 

-¡Vaya,  eres  un  orador!-exclamó 

Polión, encantado. 

Sulpicio,  que  se  encontraba  de  pie, 

apoyado en una sola pierna, cogida la 

otra  con  una  mano,  como  era  su 

costumbre  cuando  estaba  excitado  o 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio irritado, se retorcía la barba. De pronto 

dijo, para resumir: 

-Sí, Livio nunca carece de lectores. A 

la  gente  le  gusta  que  la  “lleven  a  la 

virtud"  de  la  mano  de  un  escritor 

encantador,  en  especial  cuando  se  le 

dice al mismo tiempo que la civilización 

moderna  ha  hecho  que  esa  virtud  sea 

imposible de alcanzar. Pero los simples 

expositores 

de 

la 

verdad 

dos 

enterradores  que  exhuman  el  cadáver 

de  la  historia"  (para  citar  el  epigrama 

del  pobre  Cátulo  contra  el  noble 

Polión),  los  que  no  hacen  más  que 

registrar  lo  que  en  realidad  ocurrió, 

esos  hombres  sólo  pueden  contar  con 

un  público  mientras  tengan  un  buen 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cocinero  y  una  bodega  llena  de  vino 

de Chipre. 

Esto enfureció de veras a Livio. 

-Polión  -dijo-,  esta  conversación  es 

ociosa.  El  joven  Claudio  siempre  ha 

sido  considerado  un  tonto  por  su 

familia  y  sus  amigos,  pero  yo  no 

estuve  de  acuerdo  con  el  veredicto 

general.  Hasta  hoy.  Puedes  quedarte 

con  tu  discípulo.  Y  Sulpicio  puede 

perfeccionar  su  vulgaridad;  no  hay  en 

Roma  un  mejor  maestro  para  eso.  -Y 

antes  de  irse  nos  lanzó  el  último 

dardo:  

-Et  apud  Apollinem  istum  Pollionis 

Pollinctorem  diutissime  polleat.  -Lo  que 

significa,  aunque  el  retruécano  se 

pierde  en  griego:  “¡Y  que  florezca 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio largamente  en  el  altar  de  ese 

enterrador Apolo (que es) Polión!". Y se 

alejó 

bufando. 

Polión 

le 

gritó 

alegremente: 

uod certe pollicitur Pollio. Pouclbillter 

ollebit  puer  (“Polión  te  lo  promete;  el 

chico florecerá poderosamente)". 

Cuando  quedamos  a  solas  Sulpicio 

se había ido a buscar un libro-, Polión 

comenzó a interrogarme. 

-¿Quién  eres,  chico?  Te  l amas 

Claudio,  ¿verdad?  Es  evidente  que 

provienes  de  una  buena  familia,  pero 

no te conozco. 

-Soy  Tiberio  Claudio  Druso  Nerón 

Germánico. 

-¡Dios  mío!  Entonces  Livio  tiene 

razón. Se afirma que eres un tonto. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Sí.  Mi  familia  está  avergonzada  de 

mí  porque  tartamudeo,  y  porque  soy 

cojo y habitualmente estoy enfermo, de 

modo  que  se  me  ve  muy  poco  en 

sociedad. 

-¿Pero  tonto?  Eres  uno  de  los 

jóvenes  más  inteligentes  que  he 

conocido desde hace años. 

-Eres muy amable. 

-En  modo  alguno.  Por  Dios,  eso  de 

Lars Pórsena fue un buen golpe contra 

el viejo Livio. Livio no tiene conciencia, 

ésa es la verdad. Una vez le pregunté 

si  siempre  tenía  la  misma  dificultad 

para  encontrar  las  tabletas  de  bronce 

que  necesitaba  entre  el  revoltijo  de  la 

Oficina  de  Documentos  Públicos.  Y  me 

contestó:  “Oh,  ninguna  dificultad".  ¡Y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio resultó  que  jamás  había  estado  allí 

para  confirmar  un  solo  hecho!  Dime, 

¿por qué leías mi historia? 

-Leía  tu  relato  del  sitio  de  Perusia. 

Mi  abuelo  -el  primer  esposo  de  Livia, 

¿sabes?-  estuvo  allí.  Me  interesa  ese 

período,  y  estoy  reuniendo  materiales 

para  una  biografía  de  mi  padre.  Mi 

preceptor  Atenodoro  me  dijo  que 

consultara  tu  libro;  dijo  que  era  una 

obra  honrada.  Mi  preceptor  anterior, 

Marco  Porcio  Catón,  me  había  dicho 

una  vez  que  era  un  montón  de 

embustes,  de  modo  que  eso  me 

predispuso a creer más en Atenodoro. 

-Sí,  a  Catón  no  podía  gustarle  el 

libro.  Los  Catones  lucharon  del  lado 

equivocado.  Yo  ayudé  a  expulsar  a  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio abuelo en Sicilia. Pero creo que eres el 

primer  historiador  joven  que  he 

conocido.  La  historia  es  un  juego  de 

viejos.  ¿Cuándo  piensas  ganar  batallas 

como las de tu padre y tu abuelo? 

-Quizás cuando sea viejo. 

El rió. 

-No  veo  por  qué  un  historiador  que 

se ha dedicado toda su vida al estudio 

de  las  tácticas  militares  no  podría  ser 

invencible  como  comandante,  si  tiene 

buenas tropas y valentía. 

-Y buenos oficiales de estado mayor, 

por  cierto,  aunque  él  no  haya 

manejado una espada o un escudo en 

su vida. 

Tuve  la  audacia  de  preguntarle  a 

Polión por qué se le llamaba a menudo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

“El  último  romano".  Se  mostró 

encantado con la pregunta y contestó: 

-El  nombre  me  lo  dio  Augusto.  Fue 

cuando me  invitó  a  unirme  a él  en  la 

guerra  contra  tu  abuelo  Antonio.  Le 

pregunté por qué clase de hombre me 

tomaba; Antonio había sido uno de mis 

mejores  amigos.  “Asinio  Polión  -me 

contestó-,  creo  que  eres  el  último 

romano.  El  título  se  malgasta  cuando 

se  aplica  a  ese  asesino  de  Casio."  “Y 

si  soy  el  último  romano  -respondí-, 

¿quién  tiene la  culpa? ¿Y quién tendrá 

la  culpa  cuando  hayas  destruido  a 

Antonio,  a  quien  nadie  sino  yo  se 

atreverá  a  replicar  en  tu  presencia?" 

“Yo  no,  Asinio  -dijo  él,  disculpándose-, 

es  Antonio  quien  ha  declarado  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio guerra,  no  yo.  Y  en  cuanto  Antonio 

haya  sido  derrotado,  por  supuesto, 

restableceré  el  gobierno  republicano." 

“Si  la  señora  Livia  no  interpone  su 

veto", dije. 

El anciano me tomó de los hombros. 

-De paso, te diré una cosa, Claudio. 

Soy  un  hombre  muy  viejo,  y  si  bien 

parezco  bastante  vivaz,  he  llegado  ya 

al  fin.  Dentro  de  tres  días  estaré 

muerto,  y  lo  sé.  Antes  de  morir 

aparece  en  uno  una  extraña  lucidez. 

Uno 

habla 

proféticamente. 

¡Pues 

escúchame!  ¿Quieres  vivir  una  larga 

vida  de  trabajo,  con  honores  al  final 

de la misma? 

-Sí. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Entonces 

exagera 

tu 

cojera, 

tartamudea 

deliberadamente, 

finge 

frecuentes  enfermedades,  deja  que  tu 

juicio  parezca  errático,  bambolea  la 

cabeza  y  retuércete  las  manos  en 

todas  las  ocasiones  públicas  y 

semipúblicas. Si pudieras entender tanto 

como  yo  entiendo,  sabrías  que  ésa  es 

tu  única  esperanza  de  seguridad  y  de 

gloria eventual. 

-La historia de Livio sobre Bruto -dije 

yo-,  me  refiero  al  primer  Bruto,  podrá  

ser  antihistórica,  pero  es  pertinente. 

Bruto  también  fingió  ser  idiota,  para 

estar  en  mejores  condiciones  de 

restaurar la libertad. 

-¿Qué  es  eso?  ¿La  libertad  popular? 

¿Tú  crees  en  eso?  Me  parecía  que  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio frase había muerto entre los miembros 

de la joven generación. 

-Mi  padre  y  mi  abuelo  creyeron  en 

ella. 

-Sí 

-interrumpió 

Polión 

con 

brusquedad-, y por eso murieron. 

-¿Qué quieres decir? 

-Quiero  decir  que  por  eso  fueron 

envenenados. 

-¡Envenenados! ¿Por quién? 

-¡Hmmm!  No  tan  fuerte,  hijo.  No,  no 

mencionaré  nombre  alguno.  Pero  te 

daré  un  indicio  seguro  de  que  no 

estoy 

repitiendo 

afirmaciones 

escandalosas  e  infundadas.  ¿Dices  que 

estás  escribiendo  una  biografía  de  tu 

padre? 

-Sí. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Bien,  ya  verás  que  no  se  te 

permitirá ir más allá de cierto punto de 

ella. Y la persona que te lo impida. 

Sulpicio  volvió  en  este  momento, 

arrastrando  los  pies,  y  no  se  dijo 

ninguna  otra  cosa  de  interés,  salvo 

cuando  me  despedí  de  Polión  y  éste 

me llevó a un costado y masculló: 

-¡Pequeño  Claudio,  adiós!  Pero  no 

seas  un  tonto  en  lo  referente  a  las 

libertades  populares.  Todavía  no 

podemos  tenerlas.  Las  cosas  tienen 

que  empeorar  antes  de  poder  ser 

mejores.  -Y  luego  elevó  la  voz:-  Una 

cosa  más.  Si  cuando  muero  llegas  a 

algún punto importante de mis historias 

en  que  encuentres  algún  error,  te  doy 

permiso 

-estipularé 

que 

tienes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio autoridad  para  ello-  de  incluir  las 

correcciones 

en 

un 

suplemento. 

Mantenlas  al  día.  Cuando  los  libros 

pasan  de  moda  sólo  sirven  para 

envolver pescado. 

Dije  que  consideraría  eso  como  un 

deber honorable. 

Tres  días  después  Polión  murió.  Me 

dejó  en  su  testamento  una  colección 

de  historias  latinas  antiguas,  pero  no 

me  las  entregaron.  Mi  tío  Tiberio  dijo 

que  se  trataba  de  un  error,  que  le 

estaban  destinadas  a  él,  ya  que 

nuestros  nombres  eran  similares.  Su 

estipulación  en  cuanto  a  que  me 

otorgaba  autoridad  para  introducir 

correcciones  fue  tratada  por  todos 

como  una  broma.  Pero  yo  cumplí  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mi promesa a Polión, unos veinte años 

después.  Descubrí  que  había  escrito 

con demasiada severidad en cuanto al 

carácter de Cicerón -un individuo vano, 

vacilante  y  timorato-,  y  si  bien  no 

estaba  en  desacuerdo  con  ese 

veredicto,  me  pareció  que  no  había 

sido  necesariamente,  también,  un 

traidor  como  afirmaba  Polión.  Este  se 

basaba  en  cierta  correspondencia 

atribuida  a  Cicerón  y  que  yo  logré 

demostrar  que  era  una  falsificación  de 

Clodio  Pulquer.  Cicerón  se  había 

ganado  la  enemistad  de  Clodio 

declarando  contra  él  cuando  se  le 

acusó  de  presenciar  el  sacrificio  a  la 

Buena Diosa disfrazado de músico. Ese 

Clodio era otro de los malos Claudios. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo X 



Cuando  llegué  a  mi  mayoría  de 

edad, Tiberio había recibido hacía poco 

la  orden  de  Augusto  de  adoptar  a 

Germánico  como  hijo,  aunque  ya  tenía 

a Cástor como heredero, con lo que le 

hizo  pasar  por  encima  de  la  familia 

Claudia,  incorporándolo  a  la  familia 

Julia.  Me  encontré  entonces  al  frente 

de  la  rama  más  antigua  de  los 

Claudios, y en indiscutible posesión del 

dinero y las propiedades heredadas de 

mi  padre.  Me  convertí  en  el  guardián 

de mi madre -porque no había vuelto a 

casarse-,  cosa  que  ella  consideró  una 

humillación.  Y  aunque  yo  era  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sacerdote  de  la  familia  y  todos  los 

documentos 

tenían 

que 

serme 

entregados  para  la  firma,  se  me  trató 

con  más  severidad  que  antes.  Mi 

ceremonia  de  mayoría  de  edad 

contrastó  curiosamente  con  la  de 

Germánico. Me puse mi túnica varonil a 

medianoche  y,  sin  acompañantes  ni 

procesión,  fui  llevado  al  Capitolio  en 

una  litera,  donde  realicé  el  sacrificio 

para ser llevado enseguida de vuelta a 

la  cama.  Germánico  y  Póstumo  me 

habrían  acompañado,  pero  a  fin  de 

llamar  lo  menos  posible  la  atención, 

Livia  había  dispuesto  un  banquete  esa 

noche  en  palacio,  al  que  no  podían 

dejar de concurrir. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cuando  me  casé  con  Urgulanila 

ocurrió lo mismo: muy pocas personas 

tuvieron 

conocimiento 

de 

mi 

matrimonio  hasta  el  día  después  de 

haber sido solemnizado. No hubo nada 

irregular en cuanto a la ceremonia. Los 

zapatos  color  azafrán  de  Urgulanila  y 

su velo color fuego, la consulta de los 

auspicios, la ingestión (AÑO 6 d. de C.) 

de  la  torta  sagrada,  los  dos  taburetes 

cubiertos  de  piel  de  oveja,  la  libación 

que yo escancié, el ungimiento por ella 

de  las  jambas  de  las  puertas,  las  tres 

monedas, mi ofrenda a ella del fuego y 

el  agua,  todo  estuvo  en  orden,  salvo 

que  se  omitió  la  procesión  de 

antorchas y que toda la  ceremonia se 

llevó  a  cabo  con  cierta  superficialidad, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio deprisa  y  de  mala  gana.  A  fin  de  no 

tropezar en el umbral de la casa de su 

esposo  la  primera  vez  que  entra  en 

ella, la esposa romana es levantada en 

brazos.  Los  dos  Claudios  que  llevaron 

a cabo el acto eran hombres de edad 

avanzada  y  no  se  encontraban  en 

condiciones  de  izar  el  peso  de 

Urgulanila.  Uno  de  ellos  resbaló  en  el 

mármol  y  Urgulanila  cayó  con  un 

fuerte  golpe,  haciendo  caer  a  sus  dos 

portadores en revuelto montón. No hay 

peor augurio que ése para una boda. Y 

sin  embargo,  seria  falso  decir  que 

resultó  ser  un  matrimonio  desdichado. 

No  existía  suficiente  tensión  entre 

nosotros  para  justificar  el  término  de 

desdichado. Al principio nos acostamos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Juntos,  porque  parecía  que  se 

esperaba  eso  de  nosotros,  y  en 

ocasiones tuvimos relaciones sexuales -

mi  primera  experiencia  con  el  sexo-, 

porque  también  eso  parecía  formar 

parte  del  matrimonio,  y  no  por  deseo 

o  por  afecto.  Siempre  me  mostré  con 

ella tan cortés y considerado como me 

era posible, y ella me recompensó con 

la  indiferencia,  que  era  lo  mejor  que 

podía  esperar  de  una  mujer  de  su 

carácter.  Quedó  embarazada  tres 

meses  después  de  la  boda  y  me  dio 

un  hijo  l amado  Drusilo,  por  quien  me 

resultó 

imposible 

experimentar 

sentimiento paternal alguno. Se parecía 

a mi hermana Livila por lo rencoroso y 

a Plaucio, el hermano de Urgulanila, en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el resto de su carácter. Pronto hablaré 

sobre  Plaucio,  que  fue  mi  modelo  y 

ejemplo moral designado por Augusto. 

Augusto  y  Livia  tenían  la  metódica 

costumbre  de  no  llegar  nunca  a  una 

decisión respecto de ningún asunto de 

importancia  relacionado  con  la  familia 

o el Estado sin registrar por escrito la 

decisión  o  las  deliberaciones  que  los 

habían  llevado  a  tomarla,  por  lo 

general 

en 

forma 

de 

cartas 

intercambiadas  entre  ambos.  De  entre 

la  masa  de  correspondencia  que 

dejaron a su muerte he trascrito varias 

de  dichas  cartas,  que  demuestran  la 

actitud de Augusto en esa época para 

conmigo.  Mi  primer  extracto  está 

fechado tres años antes de mi boda. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Mi querida Livia: 

Quiero  darte  a  conocer  una  cosa 

extraña que me sucedió hoy. Apenas sé 

qué  conclusión  extraer  de  ella.  Me 

paseaba  con  Atenodoro,  y  en  un 

momento  dado  le  dije:  “Temo  que  el 

trabajo de preceptor de Tiberio Claudio 

debe  de  ser  sumamente  pesado.  Me 

parece que cada día que pasa tiene un 

aspecto más desdichado, y que es más 

nervioso  e  incapaz".  “No  juzgues  al 

chico  con  demasiada  severidad  -me 

respondió  Atenodoro-.  Siente  muy 

agudamente  la  desilusión  de  la  familia 

para  con  él,  y  los  desaires  con  que 

tropieza  en  todas  partes.  Pero  está 

muy lejos de ser un incapaz, y, créelo 

o  no,  encuentro  gran  placer  en  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio compañía. Nunca lo oíste declamar, ¿no 

es cierto?" “¡Declamar!", exclamé riendo. 

“Sí,  declamar  -repitió  Atenodoro-.  Y 

ahora  permíteme  que  te  haga  una 

sugerencia.  Déjale  un  tema  de 

declamación,  vuelve  dentro  de  media 

hora y escucha cómo lo declama, pero 

ocúltate  detrás  de  un  cortinaje,  o  no 

oirás  nada  digno  de  ser  escuchado.¯ 

Elegí  como  tema  “Las  conquistas 

romanas  en  Germania"  y  media  hora 

después, mientras escuchaba detrás de 

la cortina, tuve la sorpresa más grande 

de  mi  vida.  Conocía  los  hechos  al 

dedillo,  sus  principales  subtemas 

estaban  bien  elegidos  y  sus  detalles 

destacados  en  adecuada  proporción  y 

relación  con  ellos,  más  aún,  dominaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su  voz  y  no  tartamudeaba.  ¡Que  Dios 

me  fulmine  si  no  fue  realmente 

agradable  e  instructivo  escucharlo!  No 

sé  cómo  es  posible  que  un  individuo 

cuya  conversación  diaria  es  tan 

desesperantemente  tonta  pueda  hacer 

un  discurso,  y  con  tan  poco  tiempo 

para  prepararlo,  y,  además,  en  estilo 

tan  perfectamente  racional  y  aun 

erudito.  Me  escurrí,  pidiéndole  a 

Atenodoro  que  no  mencionase  que  yo 

había estado allí, ni lo sorprendido que 

me  sentía,  pero  me  veo  obligado  a 

contarte  el  asunto,  e  incluso  sugerir 

que  en  adelante  podríamos  permitirle, 

de  vez  en  cuando,  que  cenase  con 

nosotros,  cuando  hay  pocos  invitados, 

en  el  entendimiento  de  que  debe 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mantener  la  boca  cerrada  y  los  oídos 

abiertos. Si a fin de cuentas, como me 

siento  inclinado  a  pensar,  hay  alguna 

esperanza  de  que  eventualmente  se 

convierta  en  un  miembro  responsable 

de 

la 

familia, 

tendría 

que 

acostumbrarse,  en  forma  gradual,  a 

alternar  con  sus  iguales  en  la  vida 

social.  Es  claro  que  existe  una  gran 

división  de  opiniones  en  cuanto  a  sus 

capacidades  mentales.  Su  tío  Tiberio, 

su  madre  Antonia  y  su  hermana  Livila 

lo  consideran  un  idiota  un  nimemente. 

Por  otra  parte,  Atenodoro,  Sulpicio, 

Póstumo y Germánico juran que es tan 

sensato, cuando quiere, como cualquier 

hombre,  pero  que  el  nerviosismo  le 

quita  el  equilibrio  con  facilidad.  En 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuanto  a  mí,  repito  que  todavía  no 

puedo  adoptar  una  decisión  en  este 

sentido. 

A lo que Livia contestó: 

Mi querido Augusto: 

La  sorpresa  que  recibiste  detrás  de 

ese cortinaje no fue mayor que la que 

experimentamos  en  una  ocasión, 

cuando  el  embajador  de  la  India  sacó 

la  tela  de  seda  que  cubría  la  jaula 

dorada que nos enviaba su amo el rey 

y  vimos  por  primera  vez  un  loro,  con 

sus plumas color esmeralda y su collar 

color  rubí,  y  le  oímos  decir:  “¡Ave, 

César,  Padre  de  la  Patria!”.  No  fue 

tanto  por  lo  notable  de  la  frase, 

porque  cualquier  chiquillo  puede  decir 

lo  mismo,  pero  nos  asombró  que  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pájaro  hablase.  Y  nadie  sino  un  tonto 

alabaría  a  un  loro  por  su  ingenio 

demostrado  al  pronunciar  las  palabras 

adecuadas,  porque  el  ave  no  conocía 

el  significado  de  ninguna  de  ellas.  El 

mérito  le  corresponde  al  hombre  que 

adiestró  al  pájaro,  con  increíble 

paciencia, para repetir la frase, porque, 

como  sabes,  en  otras  ocasiones  se  lo 

adiestra  para  que  diga  otras  cosas,  y 

en  las  conversaciones  generales  dice 

las  tonterías  más  enormes  y  tenemos 

que  mantener  la  jaula  cubierta  para 

obligarlo  a  callar.  Lo  mismo  sucede 

con  Claudio,  si  bien  es  muy  poco 

elogioso  para  el  loro,  un  ave 

innegablemente  hermosa,  comparar  a 

mi nieto con él. Lo que has escuchado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio es sin duda alguna un discurso que se 

había  aprendido  de  memoria.  A  fin  de 

cuentas  “Las  conquistas  romanas  en 

Germania”  es  un  tema  evidente,  y  es 

muy  posible  que  Atenodoro  le  haya 

hecho  aprender  media  docena  o  más 

de modelos de declamación del mismo 

tipo. Fíjate que no quiero decir que no 

me  sienta  encantada  de  que  sea  tan 

dócil  para  la  instrucción,  me  agrada 

sobremanera. Quiere decir, por ejemplo, 

que  podremos  enseñarle  todos  los 

detalles  de  la  ceremonia  de  su 

matrimonio.  Pero  tu  sugerencia  acerca 

de  que  cene  con  nosotros  es  ridícula. 

Me  niego  a  comer  en  la  misma 

habitación  que  ese  individuo:  me  daría 

una indigestión. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio En cuanto  al testimonio  en favor de 

su  robustez  mental,  analízalo.  De  niño, 

Germánico  juró  ante  su  padre 

moribundo  que  protegería  y  amaría  a 

su  hermano  menor:  ya  conoces  la 

nobleza  de  alma  de  Germánico,  y 

sabes  que  antes  de  traicionar  ese 

sagrado  juramento  preferiría  presentar 

cualquier  argumento  en  favor  de  la 

inteligencia  de  su  hermano,  en  la 

esperanza  de  que  algún  día  esa 

inteligencia  mejore.  Resulta  igualmente 

claro  por  qué  Atenodoro  y  Sulpicio 

fingen  considerarlo  mejorable:  se  les 

paga muy bien para que lo mejoren, y 

sus  puestos  les  proporcionan  una 

excusa para rondar por palacio y para 

darse  aires  de  consejeros  privados.  En 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuanto  a  Póstumo,  hace  unos  meses 

que vengo quejándome, ¿no es cierto?, 

de que no puedo entenderlo. Considero 

que  la  muerte  ha  sido  perversa  al 

llevarse a sus dos valiosos hermanos y 

dejarnos  sólo  a  él.  Se  complace  en 

provocar  discusiones  con  sus  mayores 

cuando  tal  discusión  no  es  necesaria, 

cuando  los  hechos  son  claros,  nada 

más  que  para  exasperarnos  y 

demostrarnos  su  propia  importancia 

como  tu  único  nieto  sobreviviente.  Su 

defensa  de  la  inteligencia  de  Claudio 

es  una  prueba  que  viene  al  caso.  El 

otro día se mostró realmente insolente 

conmigo  cuando  le  dije  que  Sulpicio 

perdía  su  tiempo  enseñando  al  joven. 

En  rigor  llegó  a  decir  que,  en  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio opinión,  Claudio  tenía  más  penetración 

que  la  mayoría  de  sus  parientes 

inmediatos, ¡entre los cuales, sin duda, 

me incluía a mí! Pero Póstumo es otro 

problema.  Por  el  momento  la  cuestión 

se  refiere  a  Claudio,  y  repito  que  no 

puedo  aceptar  que  cene  en  mi 

compañía,  por  razones  físicas,  que 

espero sabrás apreciar 

LIVIA 

Augusto volvió a escribirle a Livia un 

año después, cuando ésta se había ido 

al campo por unos días: 

"En  cuanto  al  joven  Claudio, 

aprovecharé  tu  ausencia  para  invitarle 

a  cenar  todas  las  noches.  Admito  que 

su  presencia  aún  me  turba,  pero  no 

creo  que  sea  bueno  para  él  cenar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio siempre  a  solas  con  Sulpicio  y 

Atenodoro.  Las  conversaciones  que 

mantiene  con  ellos  son  demasiado 

librescas  y,  a  pesar  de  que  son 

excelentes  personas,  no  son  los 

compañeros  ideales  para  un  joven  de 

su 

edad 

y 

posición. 

Deseo 

sinceramente que elija a algún joven de 

rango  cuya  conducta,  vestimenta  y 

porte  puedan  servirle  de  modelo.  Pero 

su  timidez  y  discreción  lo  impiden. 

Adora  a  nuestro  querido  Germánico 

como  a  un  héroe,  pero  siente  con 

tanta  claridad  sus  propios  defectos, 

que  no  se  atrevería  a  imitarlo,  lo 

mismo  que  yo  no  podría  andar  de  un 

lado  a  otro  cubierto  con  una  piel  de 

león,  con  una  porra  en  la  mano,  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio afirmar  que  soy  Hércules  La  pobre 

criatura  es  desdichada,  porque  en 

asuntos  de  importancia  (cuando  no 

está distraído) muestra con claridad la 

nobleza de su corazón. 

Una  tercera  carta,  escrita  poco 

después  de  mi  boda,  cuando  acababa 

de  ser  nombrado  sacerdote  de  Marte, 

presenta también cierto interés: 

Mi querida Livia: 

Como  me  aconsejaste,  discutí  con 

nuestro  Tiberio  lo  que  debemos  hacer 

con  el  joven  Claudio  cuando  se 

celebren  esos  Juegos  en  honor  de 

Marte.  Ahora  que  ha  llegado  a  la 

mayoría  de  edad  y  que  ha  sido 

designado  para  ocupar  el  puesto 

vacante  en  el  Colegio  de  Sacerdotes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  Marte,  no  podremos  continuar 

demorando  una  decisión  en  cuanto  a 

su futuro. Estamos de acuerdo en eso, 

¿no  es  cierto?  Si  es  lo  bastante  sano 

de  cuerpo  y  mente  como  para  ser 

eventualmente  reconocido  como  un 

miembro honorable de la familia  -y yo 

creo que lo es, porque de lo contrario 

no  habría  adoptado  a  Tiberio  y 

Germánico,  dejándole  a  él  como  jefe 

de  la  rama  principal  de  la  familia 

Claudia-, entonces es evidente que hay 

que  ocuparse  de  él  y  proporcionarle 

las  mismas  oportunidades  de  progreso 

que  a  Germánico.  Admito  que  es 

posible  que  todavía  esté  equivocado, 

sus  recientes  progresos  no  han  sido 

notables.  Pero  si  decidimos  que,  a  fin 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de cuentas, todas las deformaciones de 

su  cuerpo  están  unidas  a  una 

deformidad  permanente  de  su  espíritu, 

no  debemos  ofrecer  a  la  gente 

maliciosa  una  posibilidad  de  burlarse 

de  él  y  de  nosotros.  Repito  que 

tenemos  que  decidir  con  rapidez,  de 

una  vez  por  todas,  en  cuanto  a  su 

futuro,  aunque  sólo  sea  porque  sería 

una  continua  fuente  de  turbaciones  e 

inquietudes  si  tuviésemos  que  decidir, 

en cada ocasión que se presentase, si 

lo  consideramos  o  no  capaz  de 

encarar los deberes de Estado para los 

cuales le habilita su nacimiento. 

Bien,  el  problema  inmediato  es  qué 

hacemos  con  él  en  estos  Juegos.  Yo 

no me opondría a que se le encargase 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio del  comedor  de  los  sacerdotes,  pero 

en  el  estricto  entendimiento  de  que 

debe  dejar  todo  en  manos  de  su 

cuñado, el joven Plaucio Silvano y que 

no haga más que lo que se le diga. De 

ese  modo  puede  aprender  muchas 

cosas  y  no  hay  motivos  para  que  se 

deshonre,  si  aprende  su  lección  bien. 

Es  claro  que  está  fuera  de  cuestión 

que  se  siente  en  el  palco  del 

Presidente, 

porque 

todos 

los 

concurrentes 

al 

teatro 

mirarán 

constantemente  en  esa  dirección  y 

comentarán  todas  las  modalidades 

extrañas de su conducta. 

Otro  problema  es  el  de  lo  que 

tenemos  que  hacer  con  él  en  el 

Festival Latino. Germánico ira al monte 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Albino,  con  los  cónsules,  para  tomar 

parte en los sacrificios, y entiendo que 

Claudio  desea  acompañarlo.  Pero  en 

este  caso,  una  vez  más,  no  estoy 

seguro  de  que  se  pueda  confiar  en 

que  no  haga  el  tonto.  Germánico 

estará ocupado con sus obligaciones, y 

no  podrá vigilarle todo  el tiempo. Y si 

va, la gente querrá saber qué hace allí; 

preguntarán  por  qué  no  lo  hemos 

designado  Guardián  de  la  Ciudad  de 

Roma hasta  la terminación del festival, 

en ausencia de los magistrados, honor 

que, 

según 

recordarás, 

hemos 

concedido  por  turno  a  Cayo,  Lucio, 

Germánico, el joven Tiberio y Póstumo, 

en  cuanto  llegaron  a  su  mayoría  de 

edad, como iniciación en la vida oficial. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio La  mejor  forma  de  solucionar  la 

dificultad  es  la  de  decir  que  está 

enfermo,  porque,  por  supuesto,  no  se 

le puede dar el puesto de Guardián de 

la Ciudad. 

No  me  opongo  a  que  le  muestres 

esta  carta  a  Antonia;  asegúrale  que 

pronto  decidiremos  respecto  a  su  hijo 

en  uno  u  otro  sentido.  Es  para  ella 

una 

posición 

absurda, 

la 

de 

encontrarse legalmente bajo su tutoría. 

AUGUSTO 

Aparte  de  que  fue  mi  primera 

obligación pública, no hay nada notable 

que  registrar  en  cuanto  a  mi 

administración  del  comedor  de  los 

sacerdotes.  Plaucio,  un  hombrecito 

vano, elegante y engreído, se ocupó de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio todo,  y  no  se  molestó  siquiera  en 

explicarme el sistema de compra de las 

provisiones ni las reglas de precedencia 

sacerdotal; incluso se negó a contestar 

a  mis  preguntas  en  esos  sentidos.  Lo 

único  que  hizo  fue  instruirme  respecto 

de ciertos gestos y frases formales que 

tenía  que  utilizar  para  recibir  a  los 

sacerdotes  en  varias  etapas  de  la 

comida, y me prohibió que pronunciase 

otra  palabra  fuera  de  ésas.  Eso  me 

resultó  muy  incómodo,  porque  con 

frecuencia habría podido participar con 

provecho  en  la  conversación,  y  mi 

silencio  y  mi  docilidad  ante  Plaucio 

provocaron  una  mala  impresión.  Los 

Juegos no los presencié. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Se  habrán  advertido  las  despectivas 

observaciones  de  Livia  acerca  de 

Póstumo. 

Desde 

entonces, 

tales 

observaciones se fueron haciendo cada 

vez más frecuentes en sus cartas, y si 

bien  Augusto  al  principio  trató  de 

defender  a  su  nieto,  gradualmente  fue 

admitiendo  su  desilusión.  Creo  que 

Livia debe de haberle dicho a Augusto 

mucho  más  de  lo  que  aparece  en  la 

correspondencia,  para  que  Póstumo 

haya  perdido  sus  favores  con  tanta 

facilidad;  pero  es  cierto  que  aparecen 

ciertas cosas definidas. En primer lugar, 

Livia dice que Tiberio se ha quejado de 

una  insolente  referencia  de  Póstumo  a 

la  Universidad  de  Rodas.  Luego  afirma 

que  Catón  se  ha  quejado  de  la  mala 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio influencia  de  Póstumo  sobre  los 

jóvenes  estudiantes,  al  desafiar  su 

disciplina.  Luego  presenta  los  informes 

confidenciales  de  Catón,  diciendo  que 

los había retenido durante tanto tiempo 

en  la  esperanza  de  que  se  produjera 

algún  cambio.  Después  aparecieron 

preocupadas 

referencias 

a 

su 

hosquedad y a su carácter tétrico; era 

la  época  de  la  desilusión  de  Póstumo 

con Livila y de su pena por la muerte 

de  su  hermano  Cayo.  Luego  hay  una 

recomendación,  cuando  llega  a  su 

mayoría de edad, de que el total de la 

herencia de su padre Agripa no le sea 

entregado  durante  unos  años,  porque 

"¡podría  ofrecerle  oportunidades  para 

mayores libertinajes que aquellos a los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  ahora  se  dedica!".  Cuando  se 

enrola  entre  los  jóvenes  en  edad 

militar,  se  le  da  un  puesto  entre  los 

hombres  de  la  Guardia,  como  simple 

teniente  de  estado  mayor,  y  no  se  le 

concede  ninguno  de  los  honores 

extraordinarios  que  se  otorgaron  a 

Cayo  y  Lucio.  El  propio  Augusto  opina 

que  ésa  es  la  mayor  medida  que  se 

puede  tomar,  porque  Póstumo  es 

ambicioso.  No  debía  surgir  el  mismo 

tipo de situación incómoda que cuando 

los  jóvenes  nobles  respaldaron  a 

Marcelo contra Agripa, o a Cayo contra 

Tiberio. Pronto leemos que Póstumo ha 

tomado  esto  con  desagrado  y  le  dice 

a  Augusto  que  no  quiere  los  honores 

por  sí  mismos,  sino  porque  el  hecho 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de que no le hayan sido concedidos es 

mal  interpretado  por  sus  amigos,  que 

creen que es mal visto en palacio. 

Luego  siguen  notas  más  serias. 

Póstumo  ha  perdido  los  estribos  con 

Plaucio -pero más tarde ninguno de los 

dos quiere decirle a Livia cuál ha sido 

el  motivo  de  la  pendencia-,  y  lo  ha 

arrojado  a  un  estanque  en  presencia 

de  varios  hombres  de  rango  y  sus 

lacayos.  Luego  es  reprendido  por 

Augusto  y  no  muestra  contrición 

alguna;  insiste  en  que  Plaucio  se 

merecía  el  baño  por  hablarme  en 

forma  insultante.  Al  mismo  tiempo  se 

queja a Augusto de que su herencia le 

es  retenida  injustamente.  Pronto  es 

censurado  por  Livia  por  su  cambio  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio modales y sus groserías para con ella. 

"¿Qué  es  lo  que  te  ha  envenenado?", 

le  pregunta  ella.  "Quizá    tú  me  has 

puesto  algo  en  la  sopa",  responde  él, 

sonriente.  Cuando  ella  le  exige  una 

explicación  de  esa  extraordinaria 

broma, él contesta, sonriendo con más 

vulgaridad  aún:  "Poner  cosas  en  la 

sopa  es  una  antigua  treta  de  las 

madrastras".  Poco  después  de  eso 

Augusto  recibe  una  queja  del  general 

de  Póstumo  en  el  sentido  de  que  no 

alterna  con  los  otros  oficiales  jóvenes, 

sino que pasa todo su tiempo libre en 

el mar, pescando: Ello le ha granjeado 

el sobrenombre de "Neptuno". 

Mis  deberes  de  sacerdote  de  Marte 

no eran tan arduos, y Plaucio, que era 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sacerdote  del  mismo  colegio,  había 

sido  encargado  de  vigilarme  cada  vez 

que  había  una  ceremonia.  Comenzaba 

a  odiar  a  Plaucio.  La  insultante  frase 

por  la  cual  Póstumo  lo  había  arrojado 

a  la  fuente  era  una  de  tantas.  Me 

llamó  lémur  y  dijo  que  sólo  la  lealtad 

hacia Augusto y Livia le había impedido 

escupirme  a  la  cara  cada  vez  que  le 

hacía preguntas tontas y superfluas. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XI 



El año anterior al de mi mayoría de 

edad y mi casamiento fue un mal año 

para  Roma.  Hubo  una  serie  de 

terremotos  en  el  sur  de  Italia,  que 

destruyeron 

varias 

ciudades. 

En 

primavera  cayeron  pocas  lluvias  y  las 

cosechas tenían un aspecto desastroso 

en todo el país. Luego, poco antes de 

la siega cayeron lluvias torrenciales que 

destruyeron  y  arruinaron  el  poco  trigo 

que  había  granado.  Las  lluvias  fueron 

tan  violentas,  que  el  Tíber  se  llevó  el 

puente e hizo que la parte baja de la 

ciudad  resultase  navegable,  durante 

siete  días,  para  los  botes.  Parecía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio inminente  una  hambruna,  y  Augusto 

envió  comisionados  a  Egipto  y  otras 

partes 

para 

comprar 

enormes 

cantidades  de  grano.  Los  graneros 

públicos habían quedado vacíos debido 

a  la  mala  cosecha  del  año  anterior, 

aunque  no  fue  tan  mala  como  la  de 

ese  año.  Los  comisionados  lograron 

comprar  cierta  cantidad  de  cereales, 

pero a un precio muy elevado y no lo 

suficiente.  Ese  invierno  hubo  grandes 

penurias,  tanto  más  cuanto  que  Roma 

estaba  repleta:  su  población  se  había 

duplicado en los últimos veinte años, y 

Ostia,  el  puerto  de  la  ciudad,  era 

inseguro en invierno, de modo que los 

convoyes que transportaban los granos 

de Oriente pasaban varias semanas sin 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio poder  descargar.  Augusto  hizo  lo  que 

pudo  para  mitigar  el  hambre.  Desterró 

temporalmente  a  todos  los  que  no 

eran  dueños  de  casa  a  distritos  de 

campo situados a no menos de ciento 

cincuenta  kilómetros  de  la  ciudad; 

nombró  una  junta  de  racionamiento 

compuesta  de  ex  cónsules,  y  prohibió 

los  banquetes  públicos,  incluso  en  su 

cumpleaños. Gran parte de los cereales 

los  importó  a  su  propia  costa  y  los 

distribuyó 

gratuitamente 

a 

los 

necesitados.  Como  de  costumbre,  el 

hambre  trajo  motines,  y  los  motines 

trajeron  incendios.  Calles  enteras  de 

tiendas  fueron  incendiadas  de  noche 

por  saqueadores  casi  muertos  de 

hambre de los barrios obreros. Augusto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio organizó  una  brigada  de  guardianes 

nocturnos,  en  siete  divisiones,  para 

impedir  esas  cosas;  estas  brigadas 

resultaron tan útiles que posteriormente 

no se las disolvió. Pero los amotinados 

habían  causado  enormes  daños.  Por 

esa  época  se  implantó  un  nuevo 

impuesto  para  conseguir  dinero  para 

las  guerras  germanas,  y  entre  el 

hambre,  los  incendios  y  los  impuestos, 

los  hombres  del  común  comenzaron  a 

mostrarse  inquietos  y  a  hablar 

abiertamente  de  revolución.  De  noche 

aparecían amenazadores manifiestos en 

las puertas de los edificios públicos. El 

Senado  ofreció  una  recompensa  por 

toda  información  que  condujese  al 

arresto  de  los  dirigentes  de  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio amotinados,  y  muchos  hombres  se 

presentaron  a  reclamarla,  delatando  a 

sus  vecinos.  Pero  esto  no  hizo  otra 

cosa  que  aumentar  la  confusión.  En 

apariencia  no  existía  una  verdadera 

conspiración;  sólo  se  trataba  de 

esperanzadas conversaciones acerca de 

conspiraciones.  Por  fin  comenzó  a 

llegar  el  trigo  de  Egipto,  donde  la 

cosecha  es  mucho  más  temprana  que 

la nuestra, y la tensión disminuyó. 

Entre  las  personas  a  quienes  se 

obligó  a  salir  de  Roma  durante  el 

hambre  estaban  los  gladiadores.  No 

eran  numerosos,  pero  Augusto  pensó 

que  si  se  producían  perturbaciones 

civiles,  lo  más  probable  era  que 

participasen  peligrosamente  en  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mismas,  porque  eran  un  grupo  de 

desesperados, 

algunos 

de 

ellos 

hombres  de  rango  que  habían  sido 

vendidos como esclavos, por deudas, a 

compradores  que  habían  aceptado 

dejarles  ganar  el  precio  de  su  libertad 

si  combatían  a  espada.  Si  un  joven 

caballero  incurría en  deudas,  sin  culpa 

alguna de su parte o por inconsciencia 

juvenil,  sus  parientes  lejanos  lo 

salvaban  de  la  esclavitud  o  intervenía 

el  propio  Augusto.  De  modo  que  esos 

caballeros  espadachines  eran  hombres 

a quienes nadie consideraba dignos de 

ser  salvados  de  su  destino  y  que, 

habiéndose convertido en los dirigentes 

naturales  de  la  Agrupación  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Gladiadores,  eran  de  los  que  podían 

encabezar una rebelión armada. 

Cuando  las  cosas  mejoraron  se  les 

ordenó  que  regresaran  y  se  decidió, 

para  diversión  general,  organizar  una 

gran  lucha  pública  a  espada  y  una 

cacería  de  fieras  salvajes  en  nombre 

de Germánico y mío y en memoria de 

nuestro padre. Livia quería recordarle a 

Roma  sus  grandes  hazañas,  con  vistas 

a  llamar  la  atención  hacia  Germánico, 

quien  se  le  parecía  mucho  y  que 

pronto,  según  se  esperaba,  sería 

enviado a Germania a ayudar a su tío 

Tiberio,  otro  famoso  soldado,  a  hacer 

nuevas  conquistas.  Mi  madre  y  Livia 

contribuyeron  a  los  gastos  del 

espectáculo, pero la carga principal del 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mismo  recayó  sobre  Germánico  y  yo. 

Sin  embargo,  se  consideraba  que 

Germánico,  en  su  situación,  necesitaba 

más  dinero  que  yo,  de  modo  que  mi 

madre me explicó que era justo que yo 

pusiese  el  doble  de  lo  que  ponía  él. 

Me alegré de hacer todo lo posible por 

Germánico. Pero cuando todo terminó y 

descubrí  lo  que  había  gastado,  me 

sentí  abrumado.  El  espectáculo  había 

sido  planeado  sin  tener  en  cuenta  su 

costo,  y  además  de  los  gastos 

habituales  de  la  lucha  a  espada  y  de 

la  cacería  de  animales  salvajes, 

arrojamos  lluvias  de  dinero  al 

populacho. 

En  la  procesión  al  anfiteatro, 

Germánico  y  yo  viajamos,  por  especial 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio decreto  del  Senado,  en  el  antiguo 

carro  de  guerra  de  nuestro  padre. 

Acabábamos de ofrecer un sacrificio en 

su  memoria,  en  la  gran  tumba  que 

Augusto  había  construido  para  sí 

mismo,  para  cuando  muriese,  y  donde 

había enterrado las cenizas de nuestro 

padre  junto  con  las  de  Marcelo. 

Bajamos por la vía Apia y pasamos por 

debajo  del  arco  conmemorativo  de 

nuestro padre, coronado por su colosal 

figura  ecuestre,  adornada  con  laureles 

en  honor  de  la  ocasión.  Soplaba  un 

viento  del  noroeste  y  los  médicos  no 

quisieron permitirme que fuese sin una 

capa,  de  manera  que,  con  una  sola 

excepción,  yo  era  la  única  persona 

presente en el combate -en el cual me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio senté  junto  a  Germánico,  como 

copresidente-  que  llevaba  una.  La  otra 

excepción  era  Augusto,  que  estaba 

sentado  al  otro  lado  de  Germánico. 

Sentía  intensamente  los  extremos  de 

calor y de frío, y en invierno usaba no 

menos  de  cuatro  camisetas,  junto  con 

una  túnica  muy  gruesa  y  una  larga 

capa.  Algunos  de  los  presentes  vieron 

un  augurio  en  la  similitud  entre  mi 

vestimenta  y  la  de  Augusto,  y  además 

hicieron  observar  que  yo  había  nacido 

el  primer  día  del  mes  que  llevaba  su 

nombre,  y  además  en  Lyon,  el  mismo 

día en que él dedicó allí un altar en su 

nombre.  O  por  lo  menos  eso  fue  lo 

que  muchos  años  después  dijeron  que 

habían  dicho.  Livia  también  estaba  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  palco,  honor  especial  que  se  le 

concedía  como  madre  de  mi  padre. 

Normalmente  tenía  que  sentarse  con 

las  vírgenes  vestales.  La  regla 

establecía  que  los  hombres  y  las 

mujeres debían sentarse aparte. 

Fue  la  primera  lucha  a  espada  que 

se  me  permitió  presenciar,  y  el 

encontrarme en el palco del presidente 

me  resultaba  tanto  más  embarazoso 

Germánico hizo todo el trabajo, si bien 

fingía  consultarme  cuando  había  que 

tomar  alguna  decisión,  y  lo  llevó  a 

cabo  con  gran  seguridad  y  dignidad. 

Yo  tuve  la  suerte  de  que  el  combate 

fuese  el  mejor  de  los  que  se  habían 

exhibido  en  el  anfiteatro.  Pero  como 

era  el  primero  que  presenciaba,  no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pude apreciar su excelencia, ya que no 

tenía  el  antecedente  de  espectáculos 

anteriores  para  utilizarlo  con  fines  de 

comparación.  Pero  la  verdad  es  que 

desde  entonces  no  he  visto  ninguno 

mejor,  y  creo  que  he  presenciado  un 

millar  de  los  más  importantes.  Livia 

quería  que  Germánico  conquistase 

popularidad  como  hijo  de  su  padre,  y 

no  había  escatimado  gastos  al 

contratar  a  los  mejores  profesionales 

de  Roma.  Por  lo  general  los 

espadachines profesionales tenían sumo 

cuidado  en  no  herirse,  y  gastaban  la 

mayor  parte  de  su  energía  en  fintas, 

paradas  y  golpes  que  parecían 

homéricos,  pero  que  en  realidad 

resultaban  inofensivos,  como  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio garrotazos  que  los  esclavos  se 

propinan  con  porras  de  cartón  en  las 

comedias  vulgares  Sólo  de  vez  en 

cuando,  cuando  se  encolerizaban  o 

cuando  tenían  una  antigua  deuda  que 

saldar entre sí, se hacía el espectáculo 

digno de ser presenciado. Esa vez Livia 

reunió a los jefes de la Asociación de 

Gladiadores  y  les  dijo  que  quería  que 

la  exhibición  valiese  la  pena.  Si  los 

asaltos no eran reales, ella disolvería la 

asociación  el  verano  pasado  había 

habido 

demasiados 

combates 

arreglados. 

De 

modo 

que 

los 

combatientes fueron prevenidos por los 

dirigentes  de  la  asociación  que  debían 

luchar en serio, porque de lo contrario 

serían expulsados. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio En  los  seis  primeros  combates  un 

hombre  resultó  muerto,  uno  tan 

gravemente  herido  que  murió  ese 

mismo  día,  y  a  un  tercero  le  cortaron 

el  escudo  cerca  del  hombro,  lo  que 

provocó  grandes  risotadas.  En  cada 

uno  de  los  tres  combates  siguientes 

uno  de  los  hombres  desarmó  al  otro, 

pero  no  antes  de  haber  luchado  tan 

bien  que,  cuando  se  recurrió  a 

Germánico  y  a  mí,  pudimos  confirmar 

la aprobación del público levantando el 

pulgar,  en  señal  de  que  podía 

perdonarse  la  vida  al  derrotado.  Uno 

de  los  vencedores  había  sido  un 

adinerado  caballero  uno  o  dos  años 

antes.  En  todos  los  combates  la  regla 

era  que  los  antagonistas  no  debían 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio luchar  con  las  mismas  armas.  Se 

enfrentaban  espada  contra  lanza,  o 

espada  contra  hacha  de  combate,  o 

lanza contra maza. El séptimo combate 

fue  entre  un  hombre  armado  con  una 

espada  reglamentaria  del  ejército  y 

otro armado con un tridente y una red. 

El  de  la  espada,  o  "perseguidor",  era 

un  soldado  de  la  guardia  que  había 

sido  recientemente  condenado  a 

muerte por emborracharse y golpear a 

su capitán. Su sentencia fue conmutada 

por una lucha contra el  hombre  de la 

red  y  el  tridente,  un  profesional  de 

Tesalia,  muy  bien  pagado,  que  había 

matado a más de veinte oponentes en 

los  cinco  años  anteriores,  o  por  lo 

menos eso me dijo Germánico. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Mis  simpatías  estaban  de  parte  del 

soldado,  que  entró  en  la  arena  muy 

pálido  y  tembloroso;  había  estado 

varios días en la cárcel y la intensa luz 

le  molestaba.  Pero  toda  su  compañía, 

que  parecía  simpatizar  mucho  con  él 

porque  el  capitán  era  un  bravucón  y 

un  animal,  le  gritó  al  unísono  que 

reuniera  sus  fuerzas  y  defendiera  el 

honor  de  la  compañía.  Se  irguió  y 

gritó: 

"¡Haré 

todo 

lo 

posible, 

muchachos!". 

Resultó 

que 

su 

sobrenombre  de  campamento  era 

"Escarcho",  y  eso  fue  suficiente  para 

que  la  mayor  parte  del  público  se 

pusiera  de  su  parte,  aunque  los 

guardias  eran  muy  poco  populares  en 

la  ciudad.  Si  un  escarcho  conseguía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio matar  a  un  pescador,  eso  constituiría 

una  buena  broma.  Tener  el  anfiteatro 

de  parte  de  uno  equivale  a  tener  la 

mitad  de  la  batalla  ganada,  para  un 

hombre  que  lucha  por  su  vida.  El 

tesalio, un individuo delgado, de largos 

brazos 

y 

piernas, 

entró 

jactanciosamente detrás de él, ataviado 

sólo  con  una  túnica  de  cuero  y  un 

duro y redondo gorro de cuero. Estaba 

de  buen  humor,  intercambiaba  chistes 

con  los  bancos  de  las  primeras  filas, 

porque  su  oponente  era  un  aficionado 

y Livia le pagaba mil piezas de oro por 

la tarde y quinientas más si mataba a 

su  hombre  después  de  un  buen 

combate.  Llegaron  juntos  frente  al 

palco y saludaron primero a Augusto y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Livia,  y  luego  a  Germánico  y  a  mí, 

como  presidentes,  con  la  fórmula 

habitual: 

"Saludos, 

señores. 

¡Os 

saludamos a la sombra de la muerte!". 

Nosotros  devolvimos  los  saludos  con 

un gesto formal, pero Germánico le dijo 

a Augusto: 

-Vaya, señor, ese soldado es uno de 

los  veteranos  de  mi  padre.  Conquistó 

una  medalla  en  Germania  por  ser  el 

primer  hombre  que  traspuso  una 

empalizada enemiga. 

Augusto se mostró interesado 

-Bueno-dijo-,  ésta  será    una  buena 

lucha,  entonces.  Pero  en  ese  caso  el 

hombre  de  la  red  debe  de  tener  diez 

años  menos  de  edad,  y  los  años  son 

importantes en este juego. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Luego Germánico hizo una seña para 

que sonasen las trompetas, y comenzó 

la lucha. 

Escarcho  se  mantuvo  firme,  mientras 

el  tesalio  bailaba  a  su  alrededor.  No 

era  tan  tonto  como  para  derrochar 

energías  corriendo  tras  su  oponente  o 

para  quedarse  paralizado  en  una 

inmovilidad absoluta. El tesalio trató de 

hacerle  perder  los  estribos  burlándose 

de  él,  pero  Escarcho  no  se  dejó 

atrapar  en  el  juego.  Sólo  en  una 

ocasión,  cuando  el  tesalio  se  acercó 

demasiado,  mostró  disposición  de 

tomar la ofensiva, y la velocidad de su 

embestida arrancó rugidos de placer de 

los bancos. Pero el tesalio se alejaba a 

tiempo.  La  lucha  se  hizo  de  pronto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio más  vivaz;  el  tesalio  lanzaba  su  largo 

tridente  a  fondo,  hacia  arriba  o  hacia 

abajo, y Escarcho paraba con facilidad 

los golpes, pero con un ojo puesto en 

la  red,  que  tenía  pequeños  pesos  de 

plomo  y  que  el  tesalio  manejaba  con 

la izquierda. 

-¡Magnífico  trabajo!  -oí  que  Livia  le 

decía  a Augusto-.  ¿Has  visto?  El  mejor 

reciario  de  Roma.  Ha  estado  jugando 

con  el  soldado.  Habría  podido 

envolverlo  y  clavarlo,  si  hubiese 

querido.  Pero  está    prolongando  la 

lucha. 

-Sí  -respondió  Augusto-.  Me  temo 

que  el  soldado  está    derrotado.  No 

habría debido beber. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Apenas  acababa  Augusto  de  hablar 

cuando  Escarcho  desvió  el  tridente  y 

saltó  hacia  adelante,  desgarrando  la 

túnica  de  cuero  del  tesalio  entre  el 

brazo  y  el  cuerpo.  El  hombre  de 

Tesalia  se  apartó  con  la  velocidad  de 

un relámpago, y al correr lanzó la red 

a la cara de Escarcho. Por mala suerte 

uno de los pesos golpeó a éste en un 

ojo, 

cegándolo 

momentáneamente. 

Detuvo  su  carrera  y  el  tesalio, 

advirtiendo  la  posibilidad,  se  volvió  y 

de un golpe le hizo caer la espada de 

la  mano.  Escarcho  se  precipitó  a 

recuperarla,  pero  el  tesalio  llegó 

primero, corrió con ella a la barrera y 

se  la  arrojó  a  un  rico  espectador 

sentado  en  la  primera  fila  de  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asientos  destinados  a  los  caballeros. 

Luego regresó a la agradable tarea de 

aguijonear y despachar a un adversario 

desarmado. La red silbó en torno a la 

cabeza  de  Escarcho,  y  el  tridente 

golpeaba aquí y allá, pero Escarcho se 

mantenía  impávido,  y  en  una  ocasión 

trató de apoderarse del tridente y casi 

lo  consiguió.  El  tesalio  lo  había 

empujado  hacia  el  palco,  para  que  el 

final  del  encuentro  resultase  más 

espectacular. 

-¡Basta  ya!  -dijo  Livia  con  voz 

normal-.  Ya  ha  jugado  bastante.  Que 

termine de una vez. 

El  tesalio  no  necesitaba  que  lo 

estimulasen.  Simultáneamente  lanzó  la 

red  a  la  cabeza  de  Escarcho  y  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tridente  contra  el  vientre  de  éste.  ¡Y 

qué  rugido  se  escuchó  entonces! 

Escarcho se había apoderado de la red 

con  la  derecha  y,  echando  el  cuerpo 

hacia  atrás,  propinó  un  fortísimo 

puntapié a la empuñadura del tridente, 

a unos  centímetros de la mano de su 

enemigo.  El  arma  voló  por  sobre  la 

cabeza del tesalio, giró en el aire y se 

clavó,  vibrante,  en  la  barrera  de 

madera. El tesalio se quedó asombrado 

un  instante,  y  luego  abandonó  la  red 

en  manos  de  Escarcho  y  corrió  a 

recuperar  el  tridente.  Escarcho  se 

arrojó hacia adelante, de costado, y lo 

golpeó en las costillas, mientras corría, 

con el realce aguzado del centro de su 

escudo.  El  reciario  cayó,  jadeando,  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuatro  patas.  Escarcho  se  incorporó 

con rapidez y dejó caer el escudo, con 

un  golpe  seco,  en  la  nuca  de  su 

contrincante. 

-¡El  golpe  del  conejo!  -exclamó 

Augusto-. Jamás lo había visto emplear 

en la liza. ¿Y tú, mi querida Livia? ¿Eh? 

Y apuesto a que lo mató. 

El  tesalio  estaba  muerto.  Supongo 

que  Livia  se  sentía  muy  disgustada, 

pero sólo dijo: 

-Y  se  lo  tiene  merecido. Eso  sucede 

cuando  se  menosprecia  al  oponente. 

Me ha desilusionado, ese reciario. Pero 

me  he  ahorrado  quinientas  piezas  de 

oro,  de  manera  que  supongo  que  no 

puedo quejarme. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Para  coronar  las  diversiones  de  la 

tarde  hubo  un  combate  entre  dos 

rehenes  germanos  que  pertenecían  a 

clanes  rivales  y  que  se  habían 

desafiado voluntariamente a un duelo a 

muerte.  No  fue  un  combate  elegante, 

sino  un  salvaje  ataque  con  larga 

espada  y  alabarda.  Ambos  llevaban  un 

pequeño 

escudo, 

profusamente 

adornado, atado al antebrazo izquierdo. 

Era  una  forma  poco  común  de 

combatir,  porque  el  soldado  germano 

común  realiza  toda  su  tarea  con  la 

azagaya  de  largo  ástil  y  estrecha 

cabeza. La alabarda de punta ancha y 

la  larga  espada  son  símbolos  de  alto 

rango.  Uno  de  los  combatientes,  un 

hombrón  rubio,  de  uno  ochenta  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estatura,  aniquiló  rápidamente  al  otro, 

tajeándolo  terriblemente  antes  de 

asestarle el aplastante golpe final a un 

costado del cuello. La muchedumbre lo 

vitoreó  estruendosamente,  y  los  gritos 

se le subieron al vencedor a la cabeza, 

porque hizo un discurso en una mezcla 

de  alemán  y  latín  de  campamento,  en 

el  que  decía  que  en  su  país  era  un 

guerrero  de  renombre  y  había  matado 

a  seis  romanos  en  combate,  incluso  a 

un  oficial,  antes  de  ser  entregado 

como  rehén  por  su  tío,  el  jefe  de  la 

tribu,  celoso  de  él.  Desafiaba  a 

cualquier  romano  de  rango  a  medirse 

con  él,  espada  contra  espada,  para 

convertirse en su séptima víctima de la 

suerte. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  primero  que  saltó  a  la  arena  fue 

un  joven  oficial  de  estado  mayor  de 

una  familia  antigua  pero  empobrecida, 

llamado  Casio  Querea.  Llegó  corriendo 

al  palco  solicitando  permiso  para 

aceptar el desafío. Su padre, dijo, había 

sido muerto en Germania a las órdenes 

del  glorioso  general  en  cuyo  nombre 

se  realizaba  la  fiesta.  ¿Se  le  permitiría 

sacrificar 

piadosamente 

a 

ese 

jactancioso  individuo  al  espíritu  de  su 

padre?  Casio  era  un  muy  buen 

espadachín.  Yo  lo  contemplaba  a 

menudo  en  el  Campo  de  Marte. 

Germánico  consultó  con  Augusto  y 

luego conmigo; cuando Augusto otorgó 

su  consentimiento  y  yo  mascullé  el 

mío, se le dijo a Casio que se armara. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Fue a los vestuarios y tomó prestados 

de Escarcho la espada, el escudo y los 

protectores  corporales,  para  ayudar  a 

su buena suerte y a modo de cumplido 

a Escarcho. 

Pronto  comenzó  una  lucha  mucho 

más  grande  que  ninguna  de  las 

ofrecidas  por  los  profesionales;  el 

germano  blandía  su  enorme  espada  y 

Casio paraba los golpes en su escudo 

y  trataba  de  introducirse  bajo  la 

guardia  de  su  rival,  pero  éste  era  tan  

ágil  como  fuerte,  y  en  dos  ocasiones 

logró  poner  a  Casio  de  rodillas.  Los 

espectadores  guardaban  un  silencio 

perfecto,  como  si  se  encontrasen 

presenciando una ceremonia religiosa, y 

no  se  oía  más  que  el  choque  del 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio acero contra el acero y el tintinear de 

los escudos. 

"EI  germano  es  demasiado  fuerte 

para  él  -dijo  Augusto-,  me  temo.  No 

habríamos 

debido 

permitir 

este 

encuentro.  Si  Casio  muere,  ello  creará  

una  mala  impresión  en  la  frontera, 

cuando las noticias lleguen allí." 

Entonces Casio resbaló en un charco 

de  agua  y  cayó  de  espaldas.  El 

germano  se  inclinó  sobre  él,  con  una 

sonrisa triunfal, y entonces, y entonces 

sentí un rugido en los oídos, se hizo la 

oscuridad  ante  mis  ojos  y  me 

desvanecí.  La  emoción  de ver  matar  a 

hombres por primera vez en mi vida, y 

luego  el  combate  entre  Escarcho  y  el 

tesaliano,  en  el  que  me  puse  tan 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio intensamente  de  parte  del  primero,  y 

ahora  este  encuentro,  en  que  me 

parecía  que  era  yo  mismo  quien 

luchaba desesperadamente por mi vida 

con  el  germano,  todo  eso  fue 

demasiado  para  mí.  De  modo  que  no 

presencié  la  maravillosa  recuperación 

de  Casio,  en  el  momento  en  que  el 

germano  levantaba  su  desagradable 

espada  para  partirte  el  cráneo,  el 

rápido golpe hacia arriba, con el realce 

del escudo, en la ingle del germano, el 

movimiento  con  el  que  Casio  rodó 

hacia  un  costado  y  la  veloz  estocada 

decisiva bajo la axila. Sí, Casio mató a 

su  hombre.  No  olviden  a  este  Casio, 

porque  en  dos  o  tres  ocasiones 

desempeña un papel de importancia en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esta  historia.  En  cuanto  a  mí,  nadie 

advirtió  que  me  había  desmayado 

durante  un  rato,  y  cuando  se  dieron 

cuenta  ya  estaba  volviendo  en  mí.  Me 

acomodaron  en  mi  lugar  hasta  que  el 

espectáculo  terminó.  Sacarme  de  allí 

habría representado una deshonra para 

todos. 

Al  día  siguiente  continuaron  los 

Juegos,  pero  yo  no  asistí.  Se  anunció 

que  estaba  enfermo.  Me  perdí  uno  de 

los  espectáculos  más  impresionantes 

jamás presenciados en el anfiteatro: el 

encuentro entre un elefante de la India 

-son  mucho  más  grandes  que  los  de 

raza  africana-  y  un  rinoceronte.  Los 

expertos  apostaron  a  favor  del 

rinoceronte,  porque  si  bien  es  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio animal mucho menor, su piel es mucho 

más  gruesa  que  la  del  elefante  y  se 

suponía  que  lo  liquidaría  rápidamente 

con su largo cuerno agudo. Decían que 

en  Africa  los  elefantes  habían 

aprendido  a  eludir  los  lugares  que 

frecuentaban  los  rinocerontes,  que 

mantienen un dominio indiscutido sobre 

todo el territorio. Pero ese elefante de 

la  India  -según  me  describió  Póstumo 

después  de  la  lucha-  no  mostró 

ansiedad  o  temor  alguno  cuando  el 

rinoceronte  se  precipitó  a  la  liza;  en 

cada  una  de  las  embestidas  le  hizo 

frente con los colmillos y trotó tras él, 

con  torpe  velocidad,  cuando  su 

antagonista  se  retiraba  desconcertado. 

Pero  como  descubrió  que  le  era 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio imposible penetrar en la gruesa coraza 

del  cuello  del  animal,  la  fantástica 

criatura  recurrió  a  la  astucia.  Recogió 

con la trompa una tosca escoba hecha 

de una mata de espino que uno de los 

limpiadores había dejado en la arena y 

la  metió  en  la  cara  de  su  enemigo 

cuando le atacó de nuevo. 

Consiguió cegarlo primero de un ojo 

y  luego  del  otro.  El  rinoceronte,  loco 

de ira y dolor, se precipitó de un lado 

a otro en persecución del elefante, y al 

cabo  se  lanzó  con  todas  sus  fuerzas 

contra 

la 

barrera 

de 

madera, 

atravesándola, destrozándose el cuerno 

y  aturdiéndose  contra  la  barrera  de 

mármol  que  había  tras  ella.  Luego 

apareció  el  elefante  con  la  boca 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio abierta,  como  si  riera  y,  ampliando 

primero  la  brecha  de  la  barrera  de 

madera, comenzó a pisotear la cabeza 

de  su  enemigo  caído,  que  trituró  por 

completo.  Luego  meneó  la  cabeza, 

como  al  compás  de  alguna  música,  y 

se  alejó  tranquilamente.  Su  cuidador 

indio  llegó  corriendo  con  un  enorme 

tazón  l eno  de  golosinas,  que  el 

elefante  se  echó  en  la  boca  mientras 

la  multitud  estallaba  en  aplausos. 

Después  el  animal  ayudó  a  su 

conductor  a  subírsele  al  cuello, 

ofreciéndole  la  trompa  como  escala,  y 

trotó  hacia  donde  se  encontraba 

Augusto. Allí trompeteó su saludo real -

que  se  les  enseña  a  emitir  sólo  ante 

los  monarcas-  y  se  arrodilló  para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio rendir  su  homenaje.  Pero,  como  digo, 

yo me perdí el espectáculo. 

Esa  noche  Livia  le  escribió  a 

Augusto: 

Mi querido Augusto: 

La  conducta  tan  poco  viril  de 

Claudio,  ayer,  al  desmayarse  ante  la 

visión  de  dos  hombres  combatiendo, 

para  no  hablar  de  los  grotescos 

movimientos  espasmódicos  de  sus 

manos  y  su  cabeza,  que  en  un 

solemne  festival  en  conmemoración  de 

las victorias de su padre resultan tanto 

más  vergonzosos  e  infortunados,  han 

tenido por lo menos la utilidad de que 

ahora  podemos  decidir  definitivamente, 

de una vez por todas, que, salvo en su 

calidad  de  sacerdote  -porque  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio puestos vacantes en los colegios tienen 

que  ser  llenados  de  alguna  manera  y 

Plaucio  ha  logrado  instruirlo  bastante 

bien  en  cuanto  a  sus  obligaciones-, 

Claudio es perfectamente incapaz en lo 

referente  a  presentarse  en  público. 

Debemos 

conformarnos 

con 

considerarlo  una  pérdida,  salvo  quizá 

para  los  fines  de  la  procreación, 

porque  tengo  entendido  que  ha 

cumplido su deber para con Urgulanila, 

pero  no  estaré  segura  de  ello  hasta 

que  no  vea  al  niño,  que  podría  muy 

bien ser un monstruo como él. 

Antonia  ha  tomado  hoy  de  su 

estudio  lo  que  parece  ser  un  archivo 

de materiales históricos que ha estado 

reuniendo  para  una  biografía  de  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio padre. 

También 

encontró 

una 

introducción  penosamente  compuesta 

para la obra en proyecto, que te envío 

adjunta.  Observarás  que  Claudio  ha 

elegido  para  alabanza  de  su  querido 

padre  una  debilidad  intelectual:  su 

empecinada  ceguera  en  cuanto  a  la 

marcha  del  tiempo,  su  absurda  ilusión 

de  que  las  formas  políticas  que 

convenían  a  Roma  cuando  Roma  era 

un  pequeño  pueblo  en  guerra  con  los 

pequeños  pueblos  vecinos  podían  ser 

restablecidas después de que Roma se 

convirtió  en  el  reino  más  grande  que 

se  ha  conocido  desde  la  época  de 

Alejandro.  Mira  lo  que  sucedió  cuando 

Alejandro  murió  y  no  se  pudo 

encontrar  a  nadie  lo  bastante  fuerte 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para  reemplazarle  como  monarca 

supremo:  todo  el  imperio  cayó  hecho 

pedazos.  Pero  no  quiero  perder  mi 

tiempo  y  el  tuyo  en  trivialidades 

históricas. 

Atenodoro  y  Sulpicio,  con  quienes 

acabo  de  conversar,  me  dicen  que  no 

conocían  esa  introducción  hasta  que 

yo  hice  que  la  leyeran,  y  están  de 

acuerdo  en  que  es  sumamente 

inconveniente.  Juran  que  jamás  le  han 

puesto ideas subversivas en la cabeza, 

y  sugieren  que  debe  de  haberlas 

recogido  de  algunos  libros  antiguos. 

-Personalmente  pienso  que  las  heredó- 

su  abuelo  tenía  también  la  misma 

curiosa  debilidad,  -si  lo  recuerdas-  y 

que  es muy  de Claudio  esto  de  elegir 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esa  única  debilidad  como  herencia  y 

rechazar  todo  otro  legado  de  salud 

física  o  moral!  ¡Gracias  a  Dios  que 

existen Tiberio y Germánico! No hay en 

ellos,  por  lo  que  yo  sé,  ni  una  pizca 

de tontería republicana. 

Por  supuesto,  le  ordenaré  a  Claudio 

que abandone sus trabajos biográficos, 

y  le  diré  que  si  deshonra  la  memoria 

de  su  padre  desmayándose  en  los 

solemnes  Juegos  ofrecidos  en  su 

honor,  está  incapacitado  para  escribir 

su  biografía.  Que  encuentre  algún  otro 

empleo para su pluma. 

Desde  que  Polión  me  habló  del 

envenenamiento  de  mi  padre  y  mi 

abuelo,  me  había  sentido  grandemente 

desorientado.  No  podía  decidir  si  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio anciano  había  estado  diciéndome  unas 

tonterías seniles, o bromeando, o si en 

verdad  sabía  algo.  ¿Quién  sino  el 

propio  Augusto  tenía  bastante  interés 

en la monarquía como para envenenar 

a un noble nada más que porque éste 

creía en el gobierno republicano? Y sin 

embargo  no  podía  creer  que  Augusto 

fuese  el  asesino;  el  veneno  era  una 

forma  baja  de  matar,  un  método  de 

esclavos,  y  Augusto  jamás  habría 

descendido  a  eso.  Además,  no  era  un 

hipócrita,  y  cuando  hablaba  de  mi 

padre lo hacía siempre con admiración 

y  afecto.  Consulté  dos  o  tres  historias 

recientes, pero no me dijeron nada que 

no  hubiese  sabido  de  labios  de 

Germánico, 

en 

cuanto 

a 

las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio circunstancias  de  la  muerte  de  mi 

padre. 

Un  par  de  días  después  de  los 

Juegos 

conversaba 

con 

nuestro 

portero,  que  había  sido  ordenanza  de 

mi padre en todas sus  campanas Este 

honrado  sujeto  había  estado  bebiendo 

demasiado,  porque  el  nombre  de  mi 

padre estaba en esos días en boca de 

todo el mundo y sus veteranos habían 

recibido  buena  parte  de  su  gloria 

reflejada. 

-Dime  lo  que  sepas  sobre  la  muerte 

de mi padre -le dije con audacia-. ¿Se 

habló  algo  en  el  campamento  acerca 

de  que  hubiese  muerto  de  otro  modo 

que por accidente? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-No  se  lo  diría  a  nadie,  señor  -

contestó-, sino a ti, pero puedo tenerte 

confianza.  Eres  el  hijo  de  tu  padre,  y 

nunca  conocí  a  un  hombre  que  no 

confiara en él. Sí, señor, hubo rumores, 

y  tenían  más  seriedad  que  la  mayoría 

de  los  rumores  de  campamento.  Tu 

valiente  y  noble  padre,  señor,  fue 

envenenado,  y  ésa  es  mi  segura 

creencia.  Cierta  persona,  cuyo  nombre 

no  mencionaré  porque  lo  sabrás  sin 

que  te  lo  diga,  estaba  celosa  de  las 

victorias  de  tu  padre,  y  le  envió  una 

orden  llamándolo  a  Roma.  Eso  no  es 

un  cuento  o  un  rumor:  es  historia.  La 

orden  llegó  cuando  tu  padre  se  había 

fracturado  una  pierna;  no  era  una 

herida muy grave, y se estaba curando, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuando  llega  ese  médico  de  Roma,  al 

mismo  tiempo  que  el  mensaje,  con  su 

bolsita  de  venenos  en  una  mano. 

¿Quién  envió  al  médico?  La  misma 

Persona que mandó el mensaje. Dos y 

dos  son  cuatro,  ¿verdad,  señor?  Los 

ordenanzas  quisimos  matar  al  médico, 

pero  volvió  a  Roma  a  salvo.  Bajo 

escolta especial. 

Cuando  leí  la  nota  de  mi  abuela 

Livia  en  la  que  me  ordenaba  desistir 

de  la  redacción  de  la  biografía  de  mi 

padre,  mi  perplejidad  aumentó.  ¿Acaso 

Polión  se  había  referido  a  mi  abuela 

como asesina de su ex esposo y de su 

hijo?  Era  inconcebible.  ¿Y  qué  motivos 

habría  podido  tener  para  ello?  Sin 

embargo,  cuando  pensaba  en  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asunto,  me  resultaba  más  fácil  creer 

que había sido Livia y no Augusto. 

Aquel 

verano 

Tiberio 

necesitó 

hombres  para  su  guerra  en  Germania 

oriental,  y  se  hicieron  levas  en 

Dalmacia, 

una 

provincia 

que 

últimamente  se  mostraba  tranquila  y 

dócil.  Pero  cuando  se  reunió  el 

contingente  resultó  que  el  recaudador 

de  impuestos  realizaba  su  visita  anual 

por  esos  lugares  y  no  exigía  a  la 

provincia  más  de  la  suma  fijada  por 

Augusto,  pero  sí  más  de  lo  que 

Dalmacia  podía  pagar.  Hubo  enérgicas 

protestas  de  pobreza.  El  reaudador  de 

impuestos  ejerció  su  derecho  de 

apoderarse  de  chicos  bien  parecidos 

de  las  aldeas  que  no  podían  pagar  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  llevárselos  para  venderlos  como 

esclavos. Los padres de algunos de los 

niños  así  capturados  eran  miembros 

del  contingente  y,  por  supuesto, 

armaron  un  gran  alboroto.  Toda  la 

fuerza  se  rebeló  y  mató  a  sus 

capitanes romanos. Una tribu de Bosnia 

se levantó en solidaridad y muy pronto 

todas  nuestras  provincias  de  frontera, 

entre Macedonia y los Alpes, estuvieron 

en  llamas.  Por  fortuna  Tiberio  pudo 

firmar  la  paz  con  los  germanos,  por 

petición  de  ellos,  no  de  él,  y  marchar 

contra  los  rebeldes.  Los  hombres  de 

Dalmacia  no  quisieron  hacerle  frente, 

sino  que  se  dividieron  en  pequeñas 

columnas  y  libraron  una  hábil  guerra 

de  guerrillas.  Tenían  un  armamento 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ligero  y  conocían  bien  el  país,  y 

cuando  llegó  el  invierno  se  atrevieron 

incluso a penetrar en Macedonia. 

Augusto, en Roma, no podía apreciar 

las  dificultades  ante  las  que  se  veía 

Tiberio,  y  sospechó  que  demoraba 

adrede  las  operaciones,  por  algún 

motivo  privado  que  no  percibía  bien. 

Decidió  enviar  a  Germánico,  con  un 

ejército,  para  empujar  a  Tiberio  a  la 

acción. 

Germánico, que ahora tenía veintitrés 

años,  acababa  de  ingresar,  cinco  años 

antes de la edad acostumbrada, en su 

primera  magistratura  en  la  ciudad.  El 

nombramiento  militar  causó  sorpresa: 

todos esperaban que Póstumo fuese el 

elegido.  Póstumo  no  tenía  designación 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio magisterial  alguna,  sino  que  estaba 

ocupado  en  el  Campo  de  Marte, 

adiestrando  a  los  reclutas  para  ese 

nuevo ejército. Ahora tenía el rango de 

comandante  de  regimiento.  Era  tres 

años  menor  que  Germánico,  pero  su 

hermano  Cayo  había  sido  enviado  a 

gobernar  el  Asia  a  la  edad  de 

diecinueve  años  y  se  había  convertido 

en cónsul al año siguiente. Póstumo no 

era en modo alguno menos capaz que 

Cayo, había acuerdo en este sentido, y 

a fin de cuentas era el único nieto que 

le quedaba a Augusto. 

Mis 

propios 

sentimientos, 

al 

enterarme de la noticia, que todavía no 

se  había  hecho  pública,  se  dividieron 

entre  la  alegría  por  Germánico  y  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pena  por  Póstumo.  Fui  a  ver  a  este 

último  y  llegué  a  sus  habitaciones  de 

palacio 

al 

mismo 

tiempo 

que 

Germánico.  Póstumo  nos  saludó  a 

ambos  con  afecto  y  felicitó  a 

Germánico por su nombramiento. 

-Para  eso  he  venido,  querido 

Póstumo  -dijo  Germánico-.  Sabes  muy 

bien  que  me  siento  orgulloso  y  alegre 

de  que  me  hayan  elegido,  pero  la 

reputación  militar  no  es  nada  para  mí 

si  te  hiero  con  ello.  Eres  un  soldado 

tan capaz como yo, y, como heredero 

de Augusto es evidente que el elegido 

habrías  debido  ser  tú.  Con  tu 

consentimiento, me propongo ir a verlo 

ahora  y  ofrecerme  a  renunciar  en  tu 

favor. Señalaré la interpretación errónea 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  la  ciudad  hará  del  hecho  de  que 

me haya preferido a mí y no a ti. No 

es tarde para modificar las cosas. 

-Mi  querido  Germánico  -contestó 

Póstumo-,  eres  muy  generoso  y  noble, 

y  por  ese  motivo  hablaré  con 

franqueza. Tienes razón al decir que la 

ciudad  considerará  esto  como  un 

desaire  hacia  mí.  El  asunto  se  agrava 

por  el  hecho  de  que  tus  deberes  de 

magistrado  quedan  interrumpidos  con 

el  nombramiento,  en  tanto  que  yo 

estoy  en  perfecta  libertad  de  ser 

enviado. Pero créeme que la desilusión 

que  experimento  es  ampliamente 

recompensada  con  esta  nueva  prueba 

que me has dado de tu amistad, y te 

deseo todos los éxitos posibles. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Si  me  perdonáis  ambos  -dije  yo 

entonces-  por  expresar  una  opinión, 

creo  que  Augusto  ha  considerado  la 

situación  con  más  cuidado  de  lo  que 

creéis.  Por  algo  que  oí  a  mi  madre 

decir  esta  mañana,  entiendo  que 

sospecha  que  mi  tío  Tiberio  está 

prolongando  la  guerra  a  propósito.  Si 

enviase a Póstumo con nuevas fuerzas, 

después de aquella antigua historia de 

rencillas  entre  mi  tío  y  los  hermanos 

de  Póstumo,  mi  tío  podría  mostrarse 

suspicaz y ofendido. Póstumo parecería 

un espía y un rival. Pero Germánico es 

su  hijo  adoptivo,  y  sólo  será  visto 

como un refuerzo. No creo que pueda 

decirse  nada  más,  aparte  de  que 

Póstumo  tendrá    sin  duda  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio oportunidad en otra parte, quizá  muy 

pronto. 

Los dos se sintieron encantados con 

este enfoque del asunto que reconocía 

los  méritos  de  ambos,  y  nos 

separamos muy amigos. 

Aquella misma noche, o más bien en 

las  primeras  horas  de  la  mañana 

siguiente, me encontraba trabajando en 

mi  habitación,  en  el  piso  superior  de 

nuestra  casa,  cuando  oí  unos  gritos 

distantes  y  muy  pronto  unos  leves 

roces en el balcón. Fui hasta la puerta 

y  vi  que  aparecía  una  cabeza  por  el 

balcón  y  luego  un  brazo.  Era  un 

hombre de vestimenta militar, que pasó 

la  pierna  por  el  antepecho  y  se  izó 

sobre  el  balcón.  Me  quedé  paralizado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio un  instante,  y  el  primer  alocado 

pensamiento  que  me  cruzó  por  la 

cabeza fue: "Es un asesino enviado por 

Livia".  Estaba  a  punto  de  gritar 

pidiendo auxilio cuando el hombre dijo 

en voz baja: 

-¡Silencio!  No  pasa  nada.  Soy 

Póstumo. 

-¡Oh,  Póstumo!  Qué  susto  me  has 

dado. ¿Por qué entras de ese modo, a 

esta  hora  de  la  noche,  como  un 

ladrón?  ¿Y  qué  te  pasa?  Te  sangra  la 

cara, y tienes la capa desgarrada. 

-He venido a despedirme, Claudio. 

-No  entiendo.  ¿Acaso  Augusto  ha 

cambiado  de  opinión?  Yo  creía  que  el 

nombramiento  ya  había  sido  hecho 

público. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Dame algo de beber, tengo sed. No, 

no  voy  a  la  guerra.  Lejos  de  ello.  Me 

han enviado a pescar. 

-No  hables  enigmáticamente.  Aquí 

tienes  el  vino.  Bébelo  rápido  y  dime 

qué sucede. ¿Adónde te vas a pescar? 

-Oh, a alguna islita. Creo que todavía 

no la han elegido. 

-¿Quieres  decir?  -El  corazón  se  me 

detuvo y la cabeza me daba vueltas. 

-Sí, me destierran; como a mi pobre 

madre. 

-¿Pero  por  qué?  ¿Qué  delito  has 

cometido? 

-Ninguno  que  se  pueda  mencionar 

oficialmente  ante  el  Senado.  Supongo 

que la frase será  "maldad incurable y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio persistente".  ¿Te  acuerdas  de  ese 

Debate con la almohada? 

-¡Oh, Póstumo! ¿Acaso mi abuela?". 

-Escucha  con  atención,  Claudio, 

porque  tengo  poco  tiempo.  Estoy 

arrestado,  pero  he  conseguido  derribar 

a  dos  de  mi  escolta  y  fugarme.  Han 

llamado  a  la  guardia  de  palacio  y 

todos  los  caminos  de  fuga  están 

bloqueados. Saben que estoy en alguno 

de  estos  edificios  y  registrarán  todas 

las  habitaciones.  Sentí  que  tenía  que 

verte,  porque  quiero  que  sepas  la 

verdad  y  no  creas  en  las  acusaciones 

que  han  fabricado  contra  mí.  Y  quiero 

que  se  lo  cuentes  todo  a  Germánico. 

Envíale  mis  cariñosos  saludos  y 

cuéntaselo  todo,  tal  como  te  lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contaré  yo  ahora.  No  me  importa  lo 

que  puedan  pensar  otros  de  mí,  pero 

deseo que tú y Germánico conozcáis la 

verdad y penséis bien de mí. 

-No  olvidaré  una  sola  palabra, 

Póstumo.  Rápido,  dímelo  desde  el 

comienzo. 

-Bueno, ya sabes que últimamente no 

gozaba  del  favor  de  Augusto.  Al 

principio  no  pude  entender  por  qué, 

pero  pronto  se  me  hizo  evidente  que, 

Livia 

estaba 

envenenando 

sus 

pensamientos  en  mi  contra.  Es 

extraordinariamente  débil  en  lo  que  a 

ella  respecta.  ¡Imagínate:  hace  casi 

cincuenta  años  que  vive  con  ella,  y 

todavía  cree  hasta  la  última  palabra 

que  le  dice!  Pero  Livia  no  es  la  única 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  esta  conspiración.  También  está 

Livila. 

-¿Livila? Oh, lo siento. 

-Sí.  Ya  sabes  cuánto  la  amé  y 

cuánto  he  sufrido  por  ella.  En  una 

ocasión,  hace  un  año,  me  insinuaste 

que  ella  no  valía  la  pena  de  que  me 

preocupara, y ya recordarás cuánto me 

enojé  contigo.  Durante  varios  días  no 

te  hablé.  Ahora  lamento  haberme 

enojado, Claudio. Pero ya sabes lo que 

sucede 

cuando 

uno 

está  

desesperadamente  enamorado.  No  te 

expliqué entonces que antes de que se 

casara con Cástor me dijo que Livia le 

había  impuesto  ese  matrimonio,  y  que 

en realidad sólo me amaba a mí. Y yo 

la  creí.  ¿Por  qué  no  había  de  creerle? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tenía la esperanza de que algún día le 

sucediera  algo  a  Cástor  y  que 

entonces  ella  quedase  en  libertad  de 

volver a casarse. Eso me ha pesado en 

los  pensamientos.  desde  entonces, 

noche  y  día.  Esta  tarde,  después  de 

verte, estaba sentado con ella y Cástor 

bajo  el  emparrado,  junto  al  estanque 

de  las  carpas.  El  comenzó  a  burlarse 

de  mí.  Ahora  me  doy  cuenta  de  que 

todo  aquello  fue  cuidadosamente 

ensayado.  Lo  primero  que  dijo  fue: 

"¿De modo que prefirieron a Germánico 

antes  que  a  ti?".  Le  dije  que 

consideraba  justo  el  nombramiento  y 

que  acababa  de  felicitar  a  Germánico. 

Y  entonces  dijo,  con  tono  burlón:  "De 

modo  que  la  designación  cuenta  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tu  principesca  aprobación,  ¿eh?  De 

paso,  ¿sigues  abrigando  la  esperanza 

de  suceder  a  tu  abuelo  como 

emperador?".  Me  contuve  por  Livila, 

pero dije que no creía decente discutir 

la  sucesión  mientras  Augusto  viviera  y 

estuviese  en  plena  posesión  de  sus 

facultades  mentales.  A  continuación  le 

pregunté con ironía si se ofrecía como 

candidato rival. Me respondió, con una 

sonrisa  desagradable:  "Bien,  si  lo 

hiciera 

creo 

que 

tendría 

más 

posibilidades  de  éxito  que  tú.  Por  lo 

general  obtengo  lo  que  quiero.  Utilizo 

el cerebro Conquiste a Livila usando el 

cerebro.  Me  da  risa  cuando  pienso  en 

lo  fácil  que  me  resultó  convencer  a 

Augusto de que tú no eras un esposo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio adecuado  para  ella.  Quizá  consiga  de 

ese  modo  otras  cosas  que  deseo. 

¿Quién  sabe?".  Eso  me  encolerizó  de 

veras.  Le  pregunté  si  quería  decir  que 

había  estado  contando  mentiras  sobre 

mí.  "¿Por  qué  no?  -replicó-.  Quería  a 

Livila  y  la  conseguí."  Me  volví  hacia 

Livila  y le  pregunté  si  estaba  enterada 

de eso. Fingió indignarse y dijo que no 

sabía  nada,  pero  que  creía  a  Cástor 

capaz  de  cualquier  acción  torcida. 

Derramó una o dos lágrimas y dijo que 

Cástor  estaba  corrompido  hasta  los 

huesos y que nadie sabía cuánto había 

sufrido  con  él,  y  que  deseaba  estar 

muerta.  -Sí,  es  una  vieja  treta  suya. 

Puede llorar cuando se le antoja. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Todos  se  engañan  con  ella.  Si  te 

hubiera contado todo lo que sé de mi 

hermana,  quizá  me  habrías  odiado 

durante  un  tiempo,  pero  te  hubieras 

ahorrado  todo  esto.  ¿Qué  sucedió 

después? 

-Esa  noche  me  envió  un  mensaje 

verbal por su dama de compañía, en el 

sentido  de  que  Cástor  estaría  ausente 

toda  la  noche,  quizás  en  una  de  sus 

habituales  francachelas,  y  que  cuando 

viese  una  luz  en  su  ventana,  poco 

después  de  medianoche,  debía  ir  a 

buscarla.  Quedaría  abierta  la  ventana 

inmediatamente debajo de la luz, y yo 

debía trepar en silencio. Quería decirme 

algo  muy  importante.  Lo  que  sólo 

podía  significar  una  cosa,  y  me  hizo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio palpitar  el  corazón.  Esperé  horas 

enteras  en  el  jardín,  hasta  que  vi 

aparecer  la  luz  en  la  ventana  durante 

un  momento.  Luego  encontré  la 

ventana  abierta  de  abajo  y  me 

introduje  por  ella.  Allí  estaba  la 

doncella de Livila, que me guió al piso 

de  arriba.  Me  mostró  cómo  entrar  en 

la  habitación  de  Livila  pasando  de  un 

balcón  a  otro,  hasta  que  llegué  a  la 

ventana de  ella.  Eso  era  para  eludir  a 

los guardias apostados en el corredor, 

cerca de la puerta de ella. 

Bien,  encontré  a  Livila  esperándome. 

Tenía  puesta  una  bata,  el  cabello 

suelto, y estaba infernalmente hermosa. 

Me contó la crueldad con que se había 

portado Cástor con ella. Dijo que no le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio debía  nada  como  esposa  porque,  por 

propia confesión suya, se había casado 

con  ella  mediante  un  engaño,  y  se 

portaba  brutalmente  con  ella.  Me  echó 

los  brazos  al  cuello  y  yo  la  levanté  y 

la  llevé  a  la  cama.  Estaba  loco  de 

deseo  por  ella.  De  pronto  comenzó  a 

gritar  y  a  golpearme  con  los  puños. 

Pensé  que  se  había  vuelto  loca,  y  le 

puse  la  mano  sobre  la  boca  para 

acallarla.  Forcejeó  para  liberarse,  y 

derrumbo una mesita con una lámpara 

y una jarra de cristal. Y entonces gritó: 

"¡Violación,  violación!"  y  desde  fuera 

derribaron  la  puerta,  entró  la  guardia 

de palacio con antorchas. 

¡Adivina quién la encabezaba! 

-¿Cástor? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Livia nos llevó, tal como estábamos, 

a  presencia  de  Augusto,  Cástor  se 

encontraba  con  él,  aunque  Livila  me 

había  dicho  que  cenaba  al  otro  lado 

de  la  ciudad.  Augusto  despidió  a  la 

guardia,  y  Livia,  que  apenas  había 

pronunciado 

una 

palabra 

hasta 

entonces inicio su ataque contra mí. Le 

dijo  que,  por  sugerencia  suya,  había 

ido  a  mis  habitaciones  para  hacerme 

conocer en privado las acusaciones de 

Emilia y preguntarme qué explicaciones 

tenía que ofrecer. 

-¡Emilia! ¿Qué Emilia? 

-Mi sobrina. 

-No  sabía  que  ella  tuviese  nada 

contra ti. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-No  tiene  nada  contra  mí.  También 

ella  estaba  en  la  conspiración.  De 

modo que Livia dijo que, como no me 

encontró  en  mis  habitaciones,  hizo 

averiguaciones  y  se  le  dijo  que  la 

patrulla  me  había  visto  sentado  en  el 

jardín,  bajo  un  peral,  en  la  parte  sur. 

Envió  un  soldado  a  buscarme,  pero 

éste  regresó  diciendo  que  yo  no 

estaba  allí,  pero  que  tenía  algo 

sospechoso  que  informar:  un  hombre 

había trepado  de uno de los balcones 

de  arriba  a  otro  ubicado  directamente 

encima  del  reloj  de  sol.  Ella  sabía  a 

quién  pertenecían  esas  habitaciones,  y 

se  alarmó.  Por  suerte  llegó  justo  a 

tiempo.  Había  oído  los  gritos  de 

socorro  de  Livila;  yo  me  introduje  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su habitación por el balcón, y estaba a 

punto  de  violarla.  Los  guardias 

derribaron  la  puerta  y  me  arrancaron 

"de  al  lado  de  la  joven  aterrorizada  y 

semidesnuda".  Me  había  llevado  allí  en 

el  acto,  y  traía  a  Livila  como  testigo. 

Mientras  Livia  contaba  ese  cuento,  la 

ramera de Livila sollozaba y se tapaba 

la  cara  con  las  manos.  Tenía  la  bata 

rasgada  en  la  parte  de  delante;  sin 

duda  se  la  había  rasgado  ella  misma, 

deliberadamente.  Augusto  me  llamó 

animal  y  sátiro,  y  me  preguntó  si  me 

había vuelto loco. Por supuesto, yo no 

podía  negar  que  había  estado  en  el 

dormitorio  de ella, haciéndole el  amor. 

Le dije que había ido por invitación, y 

traté  de  explicar  las  cosas  desde  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio comienzo,  pero  Livila  rompió  a  gritar: 

"Es  una  mentira.  ¡Miente!  Yo  estaba 

dormida,  y  él  entró  por  la  ventana  y 

trató  de  violarme".  Y  Livia  agregó:  "¿Y 

supongo que tu sobrina Emilia también 

te invitó a que la forzaras? Pareces ser 

muy popular entre las jóvenes". 

Muy  astuto  de  parte  de  Livia.  Tuve 

que  justificarme  en  relación  con  Emilia 

y  dejar  a  un  lado  el  cuento  de  Livila. 

Le  dije  a  Augusto  que  la  noche 

anterior había cenado con mi hermana 

Julia,  y  que  Emilia  estaba  presente, 

pero  que  era  la  primera  vez  que  la 

veía  después  de  seis  meses.  Pregunté 

en  qué  ocasión  se  suponía  que  la 

había  atacado,  y  Augusto  respondió 

que  yo  sabía  muy  bien  cuándo  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sido: después de la cena, en ausencia 

de  sus  padres,  que  se  habían  ido  por 

una  alarma  de  robo,  y  que  sólo  el 

regreso de éstos me impidió consumar 

el acto. El asunto era tan ridículo que, 

a  pesar  de  lo  furioso  que  estaba,  me 

reí.  Pero  esto  aumentó  la  furia  de 

Augusto.  Estuvo  a  punto  de  levantarse 

de su trono de marfil y golpearme. 

-No  lo  entiendo  -dije  yo-.  ¿Hubo  de 

veras una alarma de robo? 

-Sí, y Emilia y yo quedamos a solas 

unos 

minutos, 

¡pero 

nuestra 

conversación fue de lo más inocente y 

su  institutriz  estaba  allí!  Hablamos  de  

árboles  frutales  y  de  plagas  de  jardín, 

hasta  que  Julila  y  Emilio  regresaron  y 

dijeron  que  había  sido  una  falsa 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio alarma.  Puedes  estar  seguro  de  que 

Julila  y  Emilio  no  han  sido  pagados 

por  Livia  -la  odian-,  de  modo  que  es 

indudable  que  todo  esto  es  cosa  de 

Emilia.  Me  puse  a  pensar  rápidamente, 

para recordar qué agravio tenía contra 

mí,  pero  no  logré  recordar  nada.  De 

pronto  se  me  ocurrió  la  explicación. 

Julila  me  había  dicho,  en  secreto,  que 

Emilia  estaba  por  conseguir  al  fin  lo 

que  quería:  iba  a  casarse  con  Appio 

Silano.  Conoces a  ese  joven  petimetre, 

¿verdad? 

-Sí, pero no entiendo. 

-Es muy sencillo. Le dije a Livia: "La 

recompensa a Emilia por esto será  el 

casamiento  con  Silano,  ¿no  es  cierto? 

¿Y  qué  recibirá    Livila?  ¿Le  prometiste 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio envenenar  a  su  actual  esposo  y  darle 

uno más guapo?". En cuanto mencioné 

el veneno supe que estaba condenado. 

De  modo  que,  decidí  decir  todo  lo 

posible mientras tuviese la oportunidad. 

Le pregunté a Livia cómo había llevado 

a cabo el envenenamiento de mi padre 

y mis hermanos, y si era partidaria de 

los  venenos  lentos  o  los  rápidos. 

Claudio,  ¿crees  que  ella  los  mató?  Yo 

estoy seguro. 

-¿Te  atreviste  a  preguntarle  eso?  Es 

muy  probable.  Pienso  que  envenenó  a 

mi  padre  y  a  mi  abuelo  también  -

respondí-,  y  no  creo  que  ellos  fuesen 

sus  únicas  víctimas.  Pero  no  tengo 

pruebas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Tampoco  yo,  pero  experimenté  un 

gran  placer  al  acusarla.  Lo  dije  a  voz 

en  grito,  de  modo  que  la  mitad  del 

palacio  debe  de  haberme  escuchado. 

Livia salió corriendo de la habitación y 

llamó  a  la  guardia.  Vi  que  Livila 

sonreía.  Traté  de  agarrarla  por  el 

cuello,  pero  Cástor  se  interpuso  entre 

nosotros,  y  ella  consiguió  escapar. 

Luego forcejeé con Cástor, y le quebré 

el  brazo  y  se  rompió  dos  dientes 

delanteros en el piso de mármol. Pero 

no  luché  con  los  soldados.  No  habría 

sido 

digno. 

Además, 

estaban 

desarmados. Dos de ellos me cogieron, 

uno  de  cada  brazo,  mientras  Augusto 

vociferaba  insultos  y  amenazas.  Dijo 

que debía ser desterrado de por vida a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  isla más desolada de sus  dominios, 

y  que  sólo  su  hija  adúltera  había 

podido  darle  un  nieto  tan  corrompido. 

Le  dije  que  era  emperador  de  los 

romanos sólo de nombre, pero que en 

los  hechos  era  menos  libre  que  la 

esclava  de  un  alcahuete  borracho,  y 

que  algún  día  abriría  los  ojos  y  vería 

los repugnantes crímenes y engaños de 

su abominable esposa. Pero entretanto, 

dije,  mi  cariño  y  lealtad  hacia  él 

permanecerían inmutables. 

La alarma sonaba ahora en la planta 

baja de nuestra casa. 

-No 

quiero 

comprometerte, 

mi 

querido  Claudio-dijo  Póstumo-.  No 

deben  encontrarme  bajo  tu  techo.  Si 

tuviese una espada, la usaría. Es mejor 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio morir  combatiendo,  que  pudrirse  en 

una isla. 

-Ten  paciencia,  Póstumo.  Entrégate 

ahora y tu oportunidad vendrá después. 

Te  prometo  que  vendrá.  Cuando 

Germánico  se  entere  de  la  verdad  no 

descansará  hasta que estés de nuevo 

en libertad, ni tampoco yo. Si te haces 

matar, le concederás a Livia un triunfo 

barato. 

-Tú  y  Germánico  no  podéis  explicar 

todas  las  pruebas  que  hay  en  mi 

contra. Si lo intentáis os veréis también 

envueltos en problemas. 

-Te  digo  que  ya  l egará    la 

oportunidad.  Livia  se  ha  salido  con  la 

suya  durante  mucho  tiempo,  y  se 

volverá  descuidada. Pronto tendrá que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cometer  algún  error.  No  sería  humana 

si no fuese así. 

-No  creo  que  sea  humana-replicó 

Póstumo. 

-Y cuando Augusto se dé cuenta de 

pronto  de  que  ha  sido  engañado,  ¿no 

te parece que será  tan implacable con 

ella como lo fue con tu madre? 

-Antes ella lo envenenará. 

-Germánico  y  yo  cuidaremos  de  que 

no  lo  haga.  Se  lo  advertiremos.  No 

desesperes,  Póstumo.  Todo  terminará  

bien a la larga.  Te escribiré con tanta 

frecuencia  como  pueda,  y  te  enviaré 

libros  para  leer.  No  le  tengo  miedo  a 

Livia.  Si  no  recibes  mis  cartas,  sabrás 

que 

son 

retenidas. 

Busca 

cuidadosamente  la  séptima  página  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cada libro encuadernado que te llegue 

de  mi  parte.  Si  tengo  algún  mensaje 

privado  para  ti,  te  lo  escribiré  allí con 

leche.  Es  una  treta  que  usan  los 

egipcios. La escritura es invisible hasta 

que la calientes delante del fuego. Oh, 

escucha  esos  portazos.  Debes  irte 

ahora. Están al final del otro corredor. 

Póstumo  tenía  lágrimas  en  los  ojos. 

Me  abrazó  tiernamente,  sin  pronunciar 

palabra, y se dirigió con rapidez hacia 

el balcón. Trepó al antepecho, agitó la 

mano en señal de saludo y se deslizó 

por  la  vieja  enredadera  por  la  cual 

había subido. Lo oí correr por el jardín, 

y  un  momento  más  tarde  se 

escucharon gritos de los guardias. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio No recuerdo nada de lo que sucedió 

el mes siguiente, o un poco más tarde. 

Había vuelto a enfermar, de forma que 

ya me daban por muerto. Para cuando 

comencé a recuperarme,  (AÑO 7 d de 

C.)  Germánico  estaba  ya  en  la  guerra, 

y  Póstumo  había  sido  desheredado  y 

desterrado de por vida. La isla elegida 

para  él  era  Planasia.  Se  encontraba  a 

unos  veinte  kilómetros  de  Elba,  en 

dirección  a  Córcega  y,  que  se 

recordase,  jamás  había  sido  habitada. 

Pero  existían  en  ella  algunas  chozas 

prehistóricas,  de  piedra,  que  fueron 

convertidas en vivienda para Póstumo y 

en  cuarteles  para  la  guardia.  Planasia 

tenía  una  forma  aproximadamente 

triangular,  y  su  lado  más  largo  medía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio unos  ocho  kilómetros.  Carecía  de  

árboles, era rocosa, y sólo la visitaban 

en verano los boteros de Elba, cuando 

llegaban  a  cebar  sus  trampas  para 

cangrejos.  Por  orden  de  Augusto,  esta 

práctica fue interrumpida, por temor de 

que  Póstumo  pudiese  sobornar  a 

alguien y escapar. 

Tiberio  era  ahora  el  único  heredero 

de  Augusto,  y  Germánico  y  Cástor 

debían  continuar  la  sucesión,  la  de 

Livia. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XII 



Si  limitase  mi  relato  de  los  sucesos 

de  los  veinticinco  años  siguientes  o, 

más, a mis propias actividades, no me 

costaría  mucho  papel,  y  sería  una 

lectura  muy  aburrida.  Pero  la  parte 

posterior  de  esta  autobiografía,  en  la 

que  figuro  en  forma  más  destacada, 

sólo  resultará    inteligible  si  continúo 

aquí  con  las  historias  personales  de 

Livia,  Tiberio,  Germánico,  Póstumo, 

Cástor,  Livila  y  los  demás,  que  están 

muy lejos de ser aburridas, lo aseguro. 

Póstumo se encontraba en el exilio y 

Germánico  en  la  guerra,  y  de  mis 

verdaderos  amigos  sólo  me  quedaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Atenodoro. Pronto me  dejó también él, 

y  regresó  a  su  Tarso  natal.  No  le 

impedí que lo hiciera, porque partió por 

urgente  aviso  de  dos  de  sus  sobrinos, 

que  le  rogaban  que  fuese  a  ayudar  a 

liberar a la ciudad de la tiranía de su 

gobernador. 

Escribían 

que 

este 

gobernador  se  había  insinuado  con 

tanta  astucia  en  los  favores  del  dios 

Augusto,  que  haría  falta  el  testimonio 

de  un  hombre  como  Atenodoro,  en 

cuya  integridad  el  dios  Augusto  tenía 

completa  confianza,  para  convencer  a 

éste  de  que  la  expulsión  del  individuo 

estaba  justificada.  Atenodoro  consiguió 

librar a la ciudad de ese vampiro, pero 

después  le  resultó  imposible  volver  a 

Roma,  como  tenía  pensado.  Sus 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sobrinos  lo  necesitaban  para  que  les 

ayudase a reconstruir la administración 

de  la  ciudad  sobre  bases  firmes. 

Augusto,  a  quien  escribió  un  informe 

detallado  de  sus  actos,  le  mostró  su 

gratitud  y  confianza  concediendo  a 

Tarso,  como  favor  especial  a  él,  una 

condonación  de  cinco  años  en  cuanto 

al  pago  de  los  tributos  imperiales.  Yo 

me carteaba regularmente con el buen 

anciano,  y  seguí  haciéndolo  hasta  el 

momento  de  su  muerte,  dos  años 

después,  a  los  ochenta  y  dos.  Tarso 

honró  su  memoria  con  un  festival  y 

sacrificio  anual,  en  los  cuales  los 

ciudadanos  se  congregaban  a  leer  su 

Breve historia de Tarso del principio al 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio fin,  comenzando  a  la  salida  del  sol  y 

terminando cuando éste se ponía. 

Germánico  me  escribía  de  vez  en 

cuando,  pero  sus  cartas  eran  tan 

breves  como  afectuosas.  Un  general 

verdaderamente bueno no tiene tiempo 

para escribir a su familia, ya que todo 

su  tiempo  entre  una  y  otra  campaña 

debe  dedicarlo  a  conocer  a  sus 

hombres  y  oficiales,  a  estudiar  sus 

comodidades,  a  aumentar  su  eficacia 

militar  y  a  reunir  informaciones  en 

cuanto a las disposiciones y planes del 

enemigo.  Germánico  era  uno  de  los 

generales más concienzudos que jamás 

sirvieron  en  el  ejército  romano,  y  más 

querido  aún  que  mi  padre.  Yo  me 

enorgullecía 

cuando 

me 

escribía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pidiéndome que le hiciese, tan rápida y 

completamente como me fuese posible, 

un  resumen  de  todos  los  informes 

dignos  de  confianza  que  pudiese 

encontrar  en  las  bibliotecas  acerca  de 

las  costumbres  domésticas  de  las 

distintas  tribus  balcánicas  contra  las 

cuales  combatía,  del  poderío  y 

situación geográfica de sus ciudades y 

de  sus  tácticas  y  triquiñuelas  militares 

tradicionales,  en  especial  en  la  guerra 

de guerrillas. Decía que en el lugar en 

que  se  encontraba  no  podía  obtener 

suficiente 

información 

digna 

de 

confianza. Tiberio, en cambio, se había 

mostrado  muy  poco  comunicativo.  Con 

la  ayuda  de  Sulpicio  y  de  un  grupito 

de  investigadores  profesionales  y  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio copistas  que  trabajaban  día  y  noche, 

conseguí  reunir  exactamente  lo  que  él 

quería,  y  le  envié  una  copia  un  mes 

después  de  que  me  lo  solicitara.  Me 

sentí más orgulloso que nunca cuando 

me  escribió  no  mucho  más  tarde, 

pidiéndome  una  edición  de  veinte 

ejemplares  del  libro  para  hacerlo 

circular  entre  sus  oficiales  superiores, 

porque  ya  le  había  resultado  de  la 

mayor  utilidad.  Dijo  que  cada  uno  de 

los párrafos era claro y venía al caso, 

y  que  los  apartados  más  útiles  eran 

aquellos 

que 

proporcionaban 

pormenores sobre la hermandad militar 

extratribal  contra  la  cual  -antes  que 

contra las tribus mismas- se libraba la 

guerra;  y  lo  referente  a  los  distintos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio árboles y arbustos sagrados -cada una 

de  las  tribus  reverenciaba  un  tipo 

distinto-  bajo  cuya  sombra  protectora 

los  hombres  de  las  tribus  solían 

enterrar  sus  depósitos  de  granos, 

dinero  y  armas  cuando  se  veían 

obligados  a  abandonar  de  prisa  sus 

aldeas. Prometió hablarle a Tiberio y a 

Augusto  acerca  de  mis  valiosos 

servicios. 

No  se  hizo  mención  pública  alguna 

respecto de este libro, quizá  porque si 

el enemigo se hubiese enterado de su 

existencia  habría  modificado  sus 

tácticas  y  disposiciones.  Dadas  las 

circunstancias, 

creían 

ser 

constantemente 

traicionados 

por 

delatores.  Augusto  me  recompensó 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio extraoficialmente  designándome  para 

ocupar  un  puesto  en  el  Colegio  de 

Augures,  pero  era  claro  que  concedía 

todo  el  mérito  de  la  compilación  a 

Sulpicio,  aunque  éste  no  escribió  una 

sola  palabra;  no  hizo  otra  cosa  que 

buscarme  los  libros.  Una  de  mis 

principales autoridades fue Polión, cuya 

campaña  de  Dalmacia  fue  un  modelo 

de minuciosidad militar combinada con 

un  brillante  trabajo  de  información.  Si 

bien  su  relato  sobre  las  costumbres  y 

situación locales parecía casi cincuenta 

años atrasado, Germánico encontró que 

mis  extractos  del  libro  le  eran  más 

útiles  que  cualquier  historia  más 

reciente  de  aquella  campaña.  Deseé 

que  Polión  viviera  para  enterarse  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio eso.  Se  lo  dije  a  Livio,  quien  replicó, 

más  bien  malhumorado,  que  jamás 

había negado los méritos de Polión en 

lo  relativo  a  redactar  competentes 

textos militares; simplemente le negaba 

el  título  de  historiador  en  el  sentido 

más elevado de la palabra. 

Tengo  que  agregar  que,  si  hubiese 

tenido más tacto, estoy seguro de que 

Augusto  me  habría  elogiado  en  su 

discurso  al  Senado,  al  terminar  la 

guerra.  Pero  mis  referencias  a  su 

propia campaña de los Balcanes fueron 

menos  de  las  que  habrían  podido  ser 

si él hubiese escrito un relato detallado 

de  ella,  como  hizo  Polión  con  la 

propia,  o  si  los  historiadores  oficiales 

se  hubieran  preocupado  menos  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio adular  a  su  emperador  y  más  de 

registrar  sus  éxitos  y  sus  reveses  en 

forma  objetiva  y  técnica.  En  esos 

elogios pude encontrar poca o ninguna 

materia útil, y al leer mi libro Augusto 

debe  de  haber  sentido  que  lo 

menospreciaba.  Se  identificaba  tan 

estrechamente  con  el  éxito  de  la 

guerra,  que  durante  las  dos  últimas 

temporadas de campaña se trasladó de 

Roma  a  un  pueblo  de  la  frontera 

nordeste de Italia, para estar tan cerca 

del  combate  como  le  fuera  posible.  Y 

como  comandante  en  jefe  de  los 

ejércitos  romanos  enviaba  a  Tiberio 

consejos  militares  no  muy  útiles.  Yo 

trabajaba  entonces  en  un  relato  de  la 

participación  de  mi  abuelo  en  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio guerras 

civiles, 

pero 

no 

había 

adelantado  mucho  cuando  volví  a  ser 

detenido  por  Livia.  Sólo  había  logrado 

completar  dos  volúmenes.  Me  dijo  que 

era  tan  poco  capaz  de  redactar  una 

biografía  de  mi  abuelo  como  una  de 

mi padre, y que me había comportado 

con  deshonestidad  al  empezarla  a  sus 

espaldas.  Si  quería  encontrar  un 

empleo útil para mi pluma, sería mejor 

que  eligiera  un  tema  que  no  diese 

lugar  a  tantos  malentendidos.  Me 

ofreció  uno:  la  reorganización  de  la 

religión  por  Augusto  a  partir  de  la 

Pacificación. No era un tema excitante, 

pero  no  había  sido  tratado  hasta 

entonces  en  detalle,  y  me  manifesté 

dispuesto  a  abordarlo.  Las  reformas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio religiosas  de  Augusto  habían  sido 

excelentes 

sin 

excepción; 

había 

revitalizado  muchas  de  las  antiguas 

sociedades de sacerdotes, construido y 

dotado  ochenta  y  dos  nuevos  templos 

en Roma y sus alrededores, reedificado 

numerosos  templos  antiguos  que 

estaban  en  ruinas,  introducido  cultos 

extranjeros  para  beneficio  de  los 

provincianos  que  se  encontraban  de 

visita  en  Roma  y  restablecido  varios 

interesantes festivales públicos antiguos 

que durante las conmociones civiles de 

la  mitad  del  siglo  anterior  se  había 

permitido  que  cayeran  en  el  olvido. 

Analicé  el  tema  muy  de  cerca  y 

completé  mi  investigación  seis  años 

más  tarde,  unos  días  después  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio muerte  de  Augusto.  Constaba  de 

cuarenta  y  un  volúmenes,  con  un 

promedio  de  cinco  mil  palabras  cada 

uno, pero gran parte de la obra estaba 

compuesta 

de 

trascripciones 

de 

decretos religiosos,  listas  nominales  de 

sacerdotes,  catálogos  de  donaciones 

hechas  a  los  tesoros  de  los  templos, 

etcétera. El volumen más valioso era el 

de  introducción,  que  se  refería  a  los 

rituales  primitivos  de  Roma.  En  él  me 

encontré  en  dificultades,  porque  las 

reformas  ritualistas  de  Augusto  se 

basaban  en  las  conclusiones  de  una 

comisión  religiosa  que  no  había 

realizado  su  trabajo  en  forma 

adecuada.  Era  evidente  que  entre  los 

comisionados  no  había  un  experto  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio las  cosas  de  la  antigüedad,  de  forma 

que  en  las  nuevas  liturgias  oficiales 

quedaron 

incorporados 

muchos 

groseros  errores  respecto  de  las 

antiguas  fórmulas  religiosas.  Nadie  que 

no  haya  hecho  un  estudio  de  los 

idiomas  etrusco  y  sabino  es  capaz  de 

interpretar  nuestros  más  antiguos 

conjuros  religiosos,  y  yo  dediqué 

mucho 

tiempo 

a 

dominar 

los 

rudimentos  de  ambos.  En  esa  época 

todavía  existían  algunos  conciudadanos 

que  sólo  hablaban  el  sabino  en  sus 

hogares, y yo convencí a dos de ellos 

de 

que 

fuesen 

a 

Roma 

y 

proporcionaran  a  Palas,  que  ahora 

trabajaba 

como 

secretario 

mío, 

materiales  para  un  breve  diccionario 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sabino.  Les  pagué  bien.  A  Calón,  el 

mejor  de  mis  secretarios,  lo  envié  a 

Capua  a  reunir  materiales  para  un 

diccionario similar del lenguaje etrusco, 

que  solicitó  a  Aruns,  el  sacerdote  que 

me  ofreció  las  informaciones  sobre 

Lars Pórsena que tanto complacieron a 

Polión y tanto disgustaron a Livio. Esos 

dos  diccionarios,  que  luego  amplié  y 

publiqué,  me  sirvieron  para  aclarar  a 

satisfacción muchos problemas notables 

de  los  antiguos  cultos  religiosos.  Pero 

había  aprendido  a  tener  cuidado,  y 

nada de lo que escribí echaba mancha 

alguna sobre la erudición o el juicio de 

Augusto. 

No  perderé  tiempo  en  un  relato 

sobre la guerra de los Balcanes, aparte 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  decir  que,  a  despecho  de  la  sabia 

dirección  de  la  misma  por  mi  tío 

Tiberio, de la competente ayuda que le 

prestó  mi  suegro  Silvano  y  de  las 

osadas  proezas  de  Germánico,  dicha 

guerra se arrastró durante tres años. Al 

cabo  todo  el  país  quedó  reducido  y 

prácticamente 

convertido 

en 

un 

desierto, porque esas tribus, hombres y 

mujeres,  lucharon  con  extraordinaria 

desesperación  y  sólo  reconocieron  la 

derrota  cuando  el  fuego,  el  hambre  y 

la peste hubieron reducido la población 

a menos de la mitad. Cuando los jefes 

rebeldes  llegaron  a  ver  a  Tiberio  para 

discutir  la  paz,  éste  los  interrogó 

minuciosamente.  Quería  saber,  en 

primer  lugar,  por  qué  se  les  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio metido  en  la  cabeza  la  idea  de  la 

rebelión,  y  luego  por  qué  ofrecieron 

una resistencia tan desesperada. El jefe 

de  todos  los  rebeldes,  un  hombre 

llamado  Bato,  respondió:  "Vosotros 

mismos  tenéis  la  culpa.  Enviáis  como 

guardianes  de  vuestros  rebaños,  no  a 

pastores  ni  a  perros  ovejeros,  sino  a 

lobos". 

Eso  no  era  exactamente  cierto.  El 

propio 

Augusto 

elegía 

a 

los 

gobernadores  de  sus  provincias  de 

frontera, 

les 

pagaba 

sueldos 

considerables  y  cuidaba  de  que  no  se 

guardasen  parte  alguna  de  las  rentas 

imperiales.  Los  impuestos  se  pagaban 

directamente  a  ellos,  y  no  eran  ya 

recolectados  por  compañías  carentes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  principios.  Los  gobernadores  de 

Augusto  nunca  fueron  lobos,  como  la 

mayoría 

de 

los 

gobernadores 

republicanos,  a  quienes  lo  único  que 

les  interesaba  de  las  provincias  era  lo 

que  pudiesen  arrancarles.  Muchos  de 

ellos  eran  buenos  ovejeros  y  algunos 

incluso  honrados  pastores.  Pero  con 

frecuencia  sucedía  que  Augusto  fijaba 

una  tasa  intencionalmente  elevada,  sin 

tener en cuenta los problemas creados 

por  una  mala  cosecha,  una  peste  del 

ganado o un terremoto. Y en lugar de 

quejarse  a  él,  e  informarle  de  que  la 

contribución  era  demasiado  alta,  los 

gobernadores  la  cobraban  hasta  el 

último  centavo,  incluso  a  riesgo  de 

provocar  una  rebelión.  Pocos  de  ellos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mostraban algún interés personal en el 

pueblo 

al 

que 

supuestamente 

gobernaban. 

Un 

gobernador 

se 

establecía  en  la  ciudad  capital 

romanizada,  donde  había  hermosos 

edificios,  teatros,  templos  y  baños 

públicos  y  mercados,  y  jamás  se  le 

ocurría visitar los distritos más alejados 

de su provincia. La verdadera tarea de 

gobernar  la  realizaban  delegados  y 

delegados  de  delegados,  y  es 

indudable  que  existió  una  buena 

proporción  de  mezquina  opresión  por 

parte  de  los  funcionarios  menores. 

Quizás ésos eran los que Bato llamaba 

"lobos",  aunque  "pulgas"  hubiera  sido 

una  mejor  designación.  No  cabe  duda 

de  que  bajo  Augusto  las  provincias 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio fueron infinitamente más prósperas que 

bajo  la  república,  y,  más  aún,  que  las 

provincias 

interiores, 

que 

eran 

gobernadas  por  hombres  designados 

por  el  Senado,  no  se  encontraban  en 

tan  buena  situación  como  las 

provincias  de  frontera,  gobernadas  por 

personas  nombradas  por  Augusto.  Esta 

comparación  proporcionó  uno  de  los 

pocos argumentos plausibles que jamás 

oí  presentar  contra  el  gobierno 

republicano,  aunque  se  basaba  en  la 

hipótesis  insostenible  de  que  las 

normas 

de 

moralidad 

personal 

existentes  entre  los  dirigentes  de  una 

república común tienden a ser menores 

que  la  moralidad  personal  de  un 

monarca  absoluto  cualquiera  y  de  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio subordinados  elegidos  por  él,  y  en  la 

falacia  de  que  el  problema  de  cómo 

son  gobernadas  las  provincias  es  más 

importante  que  lo  que  ocurra  en  la 

ciudad. Recomendar una monarquía por 

la  prosperidad  que  confiere  a  las 

provincias 

me 

parece 

igual 

a 

recomendar  que  un  hombre  tenga 

libertad  para  tratar  a  sus  hijos  como 

esclavos,  siempre  que  trate  a  sus 

esclavos 

con 

una 

razonable 

consideración. 

Por esta costosa y destructiva guerra 

el Senado decretó un gran triunfo para 

Augusto  y  Tiberio.  Se  recordar    que 

ahora  sólo  el  propio  Augusto  o  los 

miembros  de  su  familia  podían 

permitirse  un  triunfo  adecuado,  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tanto  que  a  otros  generales  se  les 

concedía  lo  que  se  denominaba 

"ornamentos 

triunfales". 

Si 

bien 

Germánico  era  un  César,  sólo  recibió 

esos  ornamentos,  y  ello  por  razones 

técnicas.  Augusto  habría  podido  llevar 

un poco más lejos la definición, pero le 

estaba tan agradecido a Tiberio por su 

éxito  en  la  conducción  de  la  guerra, 

que  no  quiso  irritarlo  otorgando  a 

Germánico honores iguales a los suyos. 

Germánico  también  fue  ascendido  un 

grado  en  el  rango  magisterial  y  se  le 

permitió que llegase a ser cónsul varios 

años  antes  de  la  edad  acostumbrada. 

Si bien Cástor no había participado en 

la guerra, le fue concedido el privilegio 

de concurrir a las sesiones del Senado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio antes de convertirse en miembro suyo, 

y  también  ascendió  un  grado  en  la 

jerarquía magisterial. 

En Roma el populacho esperaba con 

excitación 

el 

triunfo, 

que 

iría 

acompañado  de  gran  munificencia  en 

forma de grano, dinero y toda clase de 

cosas  buenas.  Pero  le  esperaba  una 

gran  desilusión.  Un  mes  antes  de  la 

fecha fijada para el  triunfo se observó 

un  augurio  terrible:  en  el  Campo  de 

Marte el templo del Dios de la Guerra 

fue  herido  por  un  rayo  y  casi 

destruido,  y  pocos  días  después 

llegaron  de  Germania  noticias  del  más 

grave  revés  militar  sufrido  por  las 

armas  romanas  desde  Carras,  y  aun 

podría  decir  que  desde  la  batalla  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Alia,  librada  casi  cuatrocientos  años 

antes. 

Tres 

regimientos 

fueron 

aniquilados,  y  se  perdieron  de  golpe 

todas las conquistas realizadas al este 

del Rin. Parecía que no había nada que 

pudiese  impedir  que  los  germanos 

cruzasen  el  río  y  asolaran  las  tres 

asentadas  y  prósperas  provincias  de 

Francia. 

Ya  he  hablado  del  aplastante  efecto 

que  estas  noticias  tuvieron  sobre 

Augusto. Lo sintió en forma tan intensa 

porque  no  sólo  era  oficialmente 

responsable  por  el  desastre,  como 

encargado  por  el  pueblo  y  el  Senado 

romano  de  la  seguridad  de  todas  las 

fronteras,  sino  porque  también  era 

moralmente responsable. El desastre se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había  debido  a  su  imprudencia,  al 

tratar  de  imponer  a  los  bárbaros  la 

civilización con demasiada rapidez. Los 

germanos  conquistados  por  mi  padre 

se  habían  ido  adaptando  en  forma 

gradual  a  los  hábitos  romanos, 

aprendiendo  el  uso  de  la  moneda, 

estableciendo 

mercados 

regulares, 

construyendo  y  amueblando  casas  en 

estilo  civilizado,  e  incluso  reuniéndose 

en  asambleas  que  no  terminaban, 

como  las  anteriores,  en  batallas 

armadas. Eran aliados de nombre, y si 

se  les  hubiera  hecho  olvidar  sus 

antiguas costumbres bárbaras de modo 

gradual  y  confiar  en  la  guarnición 

romana para que los protegiera de sus 

vecinos  todavía  incivilizados  mientras 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ellos  gozaban  del  lujo  de  la  paz 

provincial,  quizás  en  un  par  de 

generaciones,  o  menos,  se  habrían 

vuelto tan pacíficos y dóciles como los 

franceses  de  Provenza.  Pero  Varo,  un 

pariente  mío,  a  quien  Augusto  designó 

gobernador  de  la  Alemania  del  otro 

lado  del  Rin,  comenzó  a  tratarlos,  no 

como a aliados sino como a una raza 

sometida.  Era  un  hombre  maligno  y 

mostraba  muy  poca  consideración  por 

los  sentimientos  extraordinariamente 

fuertes  que  los  germanos  tienen  en 

cuanto  a  la  castidad  de  sus  mujeres. 

Luego Augusto necesitó dinero para los 

cofres  militares,  que  la  guerra  de  los 

Balcanes  había  vaciado.  Creó  muchos 

nuevos  impuestos,  de  los  que  no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estaban  exceptuados  los  germanos  del 

otro  lado  del  Rin.  Varo  lo  asesoró  en 

cuanto  a  la  capacidad  de  pago  de  la 

provincia,  y  en  su  celo  la  tasó  muy 

alta. 

Había  en  el  campamento  de  Varo 

dos  caudillos  germanos.  Hermann  y 

Siegmyrgth,  que  hablaban  el  latín  con 

fluidez 

y 

que 

parecían 

estar 

completamente  romanizados.  Hermann 

había  mandado  a  auxiliares  germanos 

en  la  guerra  anterior,  y  su  lealtad  no 

se ponía en duda. Había pasado algún 

tiempo  en  Roma  incorporándose  a  la 

Noble  Orden  de  los  Caballeros.  Los 

dos  comían  a  menudo  a  la  mesa  de 

Varo  y  tenían  con  él  la  amistad  más 

íntima.  Lo  instaron  a  suponer  que  sus 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio compatriotas no eran menos leales que 

ellos  ni  estaban  menos  agradecidos  a 

Roma  por  los  beneficios  de  la 

civilización.  Pero  se  encontraban  en 

constante  comunicación  con  caudillos 

descontentos,  a  quienes  convencieron 

de  que  por  el  momento  no  ofreciesen 

resistencia  armada  al  poder  romano  y 

de  que  pagasen  sus  impuestos  con  la 

mayor 

exhibición 

posible 

de 

complacencia.  Pronto  darían  la  señal 

para  la  rebelión  en  masa.  Hermann, 

cuyo  nombre  significa  "guerrero",  y 

Siegmyrgth -llamémoslo Segimero-, cuyo 

nombre  significa  "victoria  alegre",  eran 

demasiado  listos  para  Varo.  Los 

hombres  de  su  estado  mayor  lo 

prevenían constantemente en el sentido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  que  en  los  últimos  meses  los 

germanos 

se 

estaban 

portando 

demasiado  bien  y  de  que  pretendían 

desarmar sus sospechas antes de llevar 

a  cabo  un  levantamiento  general.  Pero 

él  se  reía  de  la  sugerencia.  Afirmaba 

que  los  germanos  eran  una  raza 

estúpida 

e 

incapaz 

de 

pensar 

semejante  plan  o  de  ejecutarlo  sin 

revelar el secreto antes de que hubiese 

llegado  el  momento  oportuno.  Su 

docilidad  era  simple  cobardía;  cuanto 

más  se  golpea  a  un  germano,  más  lo 

respeta éste a uno. Eran arrogantes en 

la prosperidad y la independencia, pero 

en  cuanto  se  los  derrotaba  se 

acercaban  hasta  uno  arrastrándose 

como  perros  y  desde  entonces  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mostraban  obedientes.  Se negó  incluso 

a prestar oídos a las advertencias que 

le  hizo  otro  caudillo  germano  que 

guardaba  resentimiento  a  Hermann  y 

que veía con claridad en sus designios. 

En  lugar  de  mantener  sus  fuerzas 

concentradas  como  habría  debido 

hacer  en  un  país  sometido  sólo  en 

parte, las dividió. 

Basándose  en  las  instrucciones 

secretas  de  Hermann  y  Segimero, 

comunidades  lejanas  enviaron  a  Varo 

peticiones  de  protección  militar  contra 

los  bandidos  y  de  escoltas  para  los 

convoyes  de  mercancías  provenientes 

de  Francia.  Luego  se  produjo  un 

levantamiento armado en la extremidad 

oriental de la provincia. Un recaudador 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  impuestos  y  su  personal  fueron 

asesinados.  Cuando  Varo  reunió  las 

fuerzas  de  que  disponía  para  una 

expedición 

punitiva, 

Hermann 

y 

Segimero  lo  escoltaron  durante  parte 

del trayecto y luego se disculparon de 

no  poder  continuar  acompañándolo, 

pero  prometieron  reunir  sus  fuerzas 

auxiliares y acudir en su ayuda, si era 

necesario,  en  cuanto  los  mandase 

llamar.  Estos  auxiliares  se  encontraban 

ya  armados  y  emboscados  a  pocos 

días de viaje por delante de Varo y en 

su camino los dos caudillos ordenaron 

entonces  a  las  comunidades  vecinas 

que  cayesen  sobre  los  destacamentos 

romanos enviados para su protección y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  no  dejasen  con  vida  a  un  solo 

hombre. 

Varo  no  recibió  noticia  alguna  de 

esta  matanza  porque  no  quedó 

sobreviviente  alguno  de  ella  y  porque, 

de cualquier manera, no se encontraba 

en  comunicación  con  su  cuartel 

general. El camino que seguía era una 

simple senda del bosque. Pero no tomó 

la  precaución  de  enviar  una  avanzada 

de  escaramuzadores  ni  de  colocar 

guardias  en  los  flancos,  sino  que 

permitió que toda la fuerza -en la que 

se  contaba  con  una  gran  cantidad  de 

no  combatientes-  se  extendiese  en 

desordenada  columna,  con  tan  pocas 

precauciones  como  si  se  encontrase  a 

cincuenta  kilómetros  de  Roma.  La 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio marcha  era  muy  lenta,  porque 

constantemente  tenía  que  derribar 

árboles  y  tender  puentes  sobre  ríos 

para que pudieran cruzar los carros de 

la  administración.  Y  esto  dio  tiempo 

para  que  enormes  cantidades  de 

hombres de las tribus se uniesen a los 

de la emboscada. De pronto cambió el 

tiempo, una cortina de lluvia que duró 

veinticuatro  horas  o  más  empapó  los 

escudos  de  cuero  de  los  soldados, 

tornándolos demasiado pesados para la 

lucha,  e  inutilizó  los  arcos  de  los 

arqueros.  La  vereda  arcillosa  se  volvió 

tan  resbaladiza,  que  resultaba  difícil 

mantenerse  en  pie,  y  los  carros  se 

atascaban  continuamente.  La  distancia 

entre  la  cabeza  y  el  extremo  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio columna  se  hizo  cada  vez  mayor.  De 

súbito  ascendió  una  señal  de  humo 

desde  una  colina  vecina,  y  los 

germanos  atacaron  por  el  frente,  la 

retaguardia y ambos flancos. 

Los  germanos  no  eran  contrincantes 

peligrosos  para  los  romanos  en  lucha 

limpia,  y  Varo  no  había  exagerado 

mucho su cobardía. Al principio sólo se 

atrevieron  a  atacar  a  los  rezagados  y 

a los conductores de carros, eludiendo 

la  lucha  cuerpo  a  cuerpo  pero 

lanzando lluvias de azagayas y dardos, 

a cubierto, y volviendo a precipitarse al 

bosque  si  un  romano  blandía  una 

espada  y  gritaba.  Pero  por  medio  de 

esas  tácticas  causaron  muchas  bajas. 

Grupos 

dirigidos 

por 

Hermann, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Segimero  y  otros  caudillos  bloquearon 

el  camino  uniendo  varios  carros 

capturados,  quebrándoles  las  ruedas  y 

derribando árboles sobre ellos. Pusieron 

varios  de  esos  obstáculos y  dejaron  a 

hombres  de  las  tribus  detrás  de  ellos 

para  hostigar  a  los  soldados  cuando 

trataran  de  quitarlos.  Esto  demoró  de 

tal  modo  a  los  hombres  del  extremo 

de  la  columna  que,  temiendo  perder 

contacto  con  los  demás,  abandonaron 

los  carros  que  todavía  se  encontraban 

en  su  poder  y  se  precipitaron  hacia 

adelante,  en  la  esperanza  de  que  los 

germanos 

se 

entretuviesen 

en 

saquearlos  y  que  no  volviesen  al 

alaque durante un tiempo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El regimiento delantero había llegado 

a  una  colina  donde  no  había  muchos  

árboles  a  causa  de  un  reciente 

incendio, y allí formó sus filas, a salvo, 

y  esperó  a  los  otros  dos.  Todavía 

tenían  sus  transportes  y  sólo  habían 

perdido  unos  cientos  de  hombres.  Los 

otros  dos  regimientos  sufrían  muchas 

más  bajas.  Los  soldados  se  separaban 

de  sus  compañías  y  se  formaban 

nuevas  unidades  de  cincuenta  a 

doscientos  hombres  cada  una,  con 

vanguardia,  retaguardia  y  guardia  de 

flanco.  Estos  últimos  sólo  podían 

avanzar con suma lentitud debido a lo 

denso  y  pantanoso  del  bosque,  y  a 

menudo  perdían  contacto  con  sus 

pequeñas unidades. Las avanzadas eran 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio diezmadas  en  las  barricadas  y  las 

retaguardias  constantemente  atacadas 

por  detrás  con  azagayas.  Esa  noche, 

cuando  se  pasó  lista,  Varo  descubrió 

que  casi  una  tercera  parte  de  sus 

fuerzas  habían  sido  aniquiladas.  Al  día 

siguiente  se  abrió  paso  hacia  terreno 

abierto,  pero  se  vio  obligado  a 

abandonar  el  resto  de  su  transporte. 

Los  alimentos  escaseaban  y  al  tercer 

día  tuvo  que  volver  a  penetrar  en  el 

bosque.  Las  bajas  del  segundo  día  no 

habían sido  muy graves, porque buena 

parte  de  los  enemigos  estaban 

ocupados  saqueando  los  carros  y 

llevándose  el  botín,  pero  cuando  se 

pasó  lista,  en  la  noche  del  tercer  día, 

sólo respondió una cuarta parte de los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hombres  que  originariamente  formaban 

la  fuerza.  Al  cuarto  día  Varo 

continuaba  avanzando,  porque  era 

demasiado  tozudo  para  reconocer  la 

derrota  y  abandonar  su  primitivo 

objetivo,  pero  el  tiempo,  que  había 

mejorado  un  tanto,  empeoró  más  que 

nunca,  y  los  germanos,  acostumbrados 

a  las  fuertes  lluvias,  se  tornaron  más 

audaces  a  medida  que  la  resistencia 

de 

los 

romanos 

se 

debilitaba. 

Entablaron la lucha cuerpo a cuerpo. 

Al  mediodía  Varo  vio  que  todo 

estaba  perdido  y  se  suicidó  antes  de 

caer  vivo  en  manos  del  enemigo.  La 

mayor parte de los oficiales superiores 

que sobrevivían siguieron su ejemplo, y 

también  muchos  soldados.  Sólo  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio oficial  mantuvo  la  serenidad:  el  mismo 

Casio Querea que había luchado aquel 

día  en  el  anfiteatro.  Mandaba  la 

retaguardia,  compuesta  de  montañeses 

de  Saboya  que  se  sentían  más  a  sus 

anchas en un bosque que los demás. Y 

cuando  un  fugitivo  les  llevó  la  noticia 

de  que  Varo  había  muerto,  que  las 

Águilas  habían  sido  capturadas  y  que 

apenas  quedaban  en  pie  trescientos 

soldados  del  cuerpo  principal,  decidió 

salvar  todo  lo  que  pudiese  de  la 

matanza.  Hizo  girar  su  fuerza  en 

redondo  y  rompió  el  cerco  enemigo 

con  un  ataque  repentino.  La  enorme 

valentía  de  Casio,  parte  de  la  cual 

consiguió  transmitir  a  sus  hombres, 

amedrentó a los germanos. Dejaron en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio paz a su pequeño y decidido grupo de 

hombres  y  se  precipitaron  hacia 

adelante,  en  busca  de  conquistas  más 

fáciles.  Quizás  una  de  las  más 

hermosas  hazañas  militares  de  los 

tiempos  modernos  sea  el  hecho  de 

que, de los ciento veinte hombres que 

Casio  tenía  consigo  cuando  decidió 

volver  sobre  sus  pasos,  consiguió, 

después  de  ocho  días  de  marcha  a 

través  de  territorio  hostil,  llevar  a 

ochenta a salvo, bajo el estandarte de 

la  compañía,  a  la  fortaleza  de  la  cual 

había salido veinte días antes. 

Es  difícil  transmitir  la  impresión  de 

pánico  que  reinaba  en  Roma  cuando 

fueron  confirmados  los  rumores  del 

desastre.  La  gente  comenzó  a  reunir 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  pertenencias  y  a  cargarlas  en 

carros,  como  si  los  germanos 

estuviesen  ya  a  las  puertas  de  la 

ciudad.  Y  en  verdad  había  buenos 

motivos  para  esa  ansiedad.  Las 

pérdidas  sufridas  en  la  guerra  de  los 

Balcanes habían sido tan grandes, que 

casi  se  habían  utilizado  todas  las 

reservas de hombres en condiciones de 

combatir  que  había  en  Italia.  Augusto 

no  sabía  qué  hacer  para  reunir  un 

ejército  y  enviarlo  a  las  órdenes  de 

Tiberio  a  consolidar  las  cabeceras  de 

puente  del  Rin,  que  en  apariencia  los 

germanos  no  habían  tomado  aún.  De 

los  romanos  incorporables  al  ejército 

sólo  unos  pocos  se  presentaron 

voluntariamente  cuando  se  publicó  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio orden  convocándolos.  Marchar  contra 

los  germanos  les  parecía  ir  a  una 

muerte  segura.  Augusto  dictó  entonces 

una  segunda  orden  en  el  sentido  de 

que  de  los  que  no  se  presentasen  en 

el  plazo  de  cinco  días,  uno  de  cada 

cinco sería despojado de sus derechos 

y  privado  de  sus  propiedades.  Muchos 

se  resistieron,  incluso  después  de  eso, 

de  modo  que  hizo  ejecutar  a  unos 

cuantos como ejemplo y l evó a filas a 

los demás. Algunos, en rigor, resultaron 

ser  muy  buenos  soldados.  También 

convocó  a  una  clase  de  hombres  de 

más  de  treinta  y  cinco  años  de  edad, 

y reincorporó  a muchos veteranos que 

habían  cumplido  sus  dieciséis  años  de 

servicio.  Con  ellos  y  un  regimiento 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio compuesto 

de 

libertos, 

que 

normalmente  no  eran  incorporables  al 

servicio  (aunque  los  refuerzos  de 

Germánico  en  la  guerra  de  los 

Balcanes habían estado compuestos en 

gran  medida  de  ellos),  formó  una 

fuerza  bastante  imponente  y  envió  a 

cada una de las compañías al norte en 

cuanto quedaba armada y equipada. 

La mayor vergüenza y pena para mí, 

en esa hora de suprema necesidad de 

Roma, fue la de que me era imposible 

servir como soldado en su defensa. Fui 

a  ver  a  Augusto  y  le  pedí  que  me 

enviase  a  algún  puesto  en  que  mi 

debilidad  física  no  fuese  un  estorbo. 

Sugerí  que  podía  ir  como  oficial  de 

informaciones  de  Tiberio  y  ocuparme 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  útiles  tareas  como  la  de  reunir  y 

confrontar  informes  sobre  movimientos 

del 

enemigo, 

interrogar 

a 

los 

prisioneros,  hacer  mapas  y  dar 

instrucciones especiales a los espías. Si 

no  se  me  nombraba  para  ese  puesto 

(para  el  cual  me  sentía  capacitado 

porque  había  realizado  un  atento 

estudio  de  las  campañas  de  Germania 

y  aprendido  a  pensar  en  forma 

ordenada  y  a  dirigir  escribientes),  me 

ofrecía  a  actuar  como  intendente  del 

ejército  de  Tiberio.  Pediría a  Roma  los 


abastecimientos  militares  necesarios,  y 

los  revisaría  y  distribuiría  a  su  llegada 

a la base. Augusto pareció complacido 

de  que  yo  me  hubiese  presentado  tan 

espontáneamente,  y  dijo  que  hablaría 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio con Tiberio sobre mi ofrecimiento. Pero 

no  pasó  nada.  Quizá    Tiberio  me 

consideraba  incapaz  de  ningún  servicio 

útil.  Quizá    sólo  le  molestaba  el  que 

me  hubiese  presentado  con  esa 

petición, cuando su hijo Cástor no hizo 

lo mismo y, por el contrario, convenció 

a Augusto de que le enviase al sur de 

Italia, a reclutar y adiestrar tropas. Pero 

Germánico  se  encontraba  en  el  mismo 

caso  que  yo,  cosa  que  era  algún 

consuelo  para  mí.  Se  había  ofrecido  a 

ir  a  Germania,  pero  Augusto  lo 

necesitaba  en  Roma,  donde  era  muy 

popular,  para  ayudarlo  a  eliminar  los 

disturbios  civiles  que  temía  que 

estallasen  en  cuanto  las  tropas 

hubiesen salido de la ciudad. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Entretanto  los  germanos  persiguieron 

a  todos  los  fugitivos  del  ejército  de 

Varo y sacrificaron a decenas de ellos 

a  sus  dioses  de  los  bosques, 

quemándolos  vivos  en  jaulas  de 

mimbre. A los restantes los mantuvieron 

cautivos.  (Algunos  de  ellos  fueron 

rescatados  más  tarde  por  sus 

familiares, 

a 

un 

precio 

extravagantemente 

elevado, 

pero 

Augusto  les  prohibió  que  volviesen  a 

entrar en Italia.) Los germanos también 

gozaron  de  una  larga  sucesión  de 

tremendas  borracheras  con  el  vino 

capturado,  y  riñeron  sangrientamente 

por  la  gloria  y  el  botín.  Pasó  mucho 

tiempo  antes  de  que  volvieran  a 

mostrarse  activos  y  se  dieran  cuenta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  la  poca  oposición  que  encontrarían 

si  marchaban  hacia  el  Rin.  Pero  en 

cuanto  el  vino  empezó  a  terminarse 

atacaron  las  fortalezas  de  frontera, 

débilmente  apoyadas,  y  las  saquearon. 

Una  sola  fortaleza  presentó  una 

resistencia  decente:  la  que  mandaba 

Casio.  Los  germanos  la  habrían 

ocupado  con  tanta  facilidad  como  a 

las  demás,  porque  la  guarnición  era 

reducida,  pero  Hermann  y  Segimero 

estaban en otra parte y los demás no 

entendían el arte romano del sitio con 

catapultas,  la  tortuga  y  la  zapa.  Casio 

tenía  una  gran  provisión  de  arcos  y 

flechas  en  su  fortaleza,  y  enseñó  a 

todos  a  usarlos,  incluso  a  las  mujeres 

y  los  esclavos.  Rechazó  con  éxito 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio varios  salvajes  ataques  contra  las 

puertas,  y  siempre  tenía  preparados 

grandes  calderos  de  agua  hirviente 

para  dejarlos  caer  sobre  los  germanos 

que  intentasen  trepar  a  las  murallas 

con escalas. Los germanos estaban tan 

atareados  tratando  de  capturar  esa 

fortaleza,  donde  esperaban  encontrar 

un  rico  botín,  que  no  se  lanzaron 

contra  las  cabezas  de  puente  del  Rin, 

débilmente defendidas. 

Llegaron  noticias  del  rápido  avance 

de  Tiberio  al  frente  de  su  nuevo 

ejército. Hermann reunió en el acto sus 

fuerzas,  decidido  a  capturar  los 

puentes  antes  de  que  Tiberio  pudiera 

llegar  a  ellos.  Dejó  un  destacamento 

para  apoderarse  de  la  fortaleza,  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  se  sabía  que  estaba  mal 

aprovisionada. Casio, que se enteró de 

los  planes  de  Hermann,  decidió  huir 

antes  de  que  fuera  demasiado  tarde. 

Una noche de tormenta se escurrió de 

la  fortaleza  con  toda  la  guarnición  y 

consiguió  pasar  por  los  dos  primeros 

puestos  avanzados  enemigos  antes  de 

que  el  llanto  de  algunos  de  los  niños 

que iban con él diese la alarma. En el 

tercer puesto avanzado hubo una lucha 

cuerpo a cuerpo, y si los germanos no 

hubiesen estado tan ansiosos por llegar 

al  pueblo  para  saquearlo,  el  grupo  de 

Casio  no  habría  tenido  posibilidad 

alguna  de  sobrevivir.  Pero  consiguió 

escapar  y  media  hora  después  dijo  a 

sus trompeteros que tocasen "avance a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio marchas  forzadas",  para  hacer  creer  a 

los  germanos  que  llegaba  una  fuerza 

de  socorro,  de  modo  que  no  hubo 

persecución. Las tropas del puente más 

cercano  escucharon  el  sonido  distante 

de  las  trompetas  romanas,  porque  el 

viento  soplaba  desde  el  este,  y 

adivinando  lo  que  sucedía  enviaron  un 

destacamento 

a 

escoltar 

a 

la 

guarnición  hasta  un  lugar  seguro.  Dos 

días después Casio retuvo con éxito el 

puente  contra  un  ataque  en  masa  de 

los  hombres  de  Segimero;  luego  llegó 

la  vanguardia  de  los  hombres  de 

Tiberio, y se salvó la situación. 

El  fin  del  año  fue  señalado  por  el 

destierro  de  Julila,  acusada  de 

adulterio y promiscuidad -lo mismo que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su  madre  Julia-,  y  enviada  a  Tremero, 

una  pequeña  isla  situada  frente  a 

Apulia.  El  verdadero  motivo  de  su 

destierro era el de que estaba a punto 

de  dar  a  luz  otra  vez,  y  si  resultaba 

ser  un  chico,  sería  un  biznieto  de 

Augusto  y  no  tendría  relación  alguna 

con Livia. Esta no quería correr riesgos. 

Julila  ya  tenía  un  hijo,  pero  era  un 

individuo delicado, temeroso, flojo y se 

podía  hacer  caso  omiso  de  él.  El 

propio  Emilio  proporcionó  a  Livia 

motivos  para  la  acusación.  Había 

reñido  con  Julila,  y  la  acusó,  en 

presencia  de  su  hija  Emilia,  de  tratar 

de  endosarle  el  hijo  de  otro  hombre. 

Nombró  a  Décimo,  un  noble  de  la 

familia  de  Silano,  como  el  adúltero. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Emilia,  que  era  lo  bastante  lista  como 

para darse cuenta de que su vida y su 

seguridad dependían de mantenerse en 

el favor de Livia, fue a ver a ésta y le 

contó  lo  que  había  oído.  Livia  le  hizo 

repetir  la  historia  en  presencia  de 

Augusto. Este  citó  entonces  a  Emilio  y 

le preguntó si era cierto que no era el 

padre del hijo de Julila. A Emilio no se 

le  ocurrió  que  Emilia  hubiese  podido 

traicionar a su madre y a él mismo, de 

modo que supuso que la intimidad que 

sospechaba  entre  Julila  y  Décimo  era 

cosa  de  escándalo  general.  Por 

consiguiente  mantuvo  su  acusación, 

aunque  se  basaba  más  bien  en  sus 

celos  que  en  un  hecho  concreto. 

Augusto tomó al niño, en cuanto nació, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y lo hizo abandonar en la ladera de la 

montaña.  Décimo  partió  al  exilio 

voluntario,  y  varios  otros  hombres 

acusados  de  haber  sido  amantes  de 

Julila  lo  siguieron  en  uno  u  otro 

momento.  Entre  ellos  se  contaba  el 

poeta  Ovidio  a  quien  Augusto,  cosa 

curiosa,  convirtió  en  el  principal  chivo 

expiatorio  por  haber  escrito  (muchos 

años  antes)  El  arte  de  amar.  Dijo  que 

ese poeta era el que había trastornado 

la  mente  de  su  nieta.  Hizo  que 

quemasen  todos  los  ejemplares  del 

libro que se pudieran encontrar. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XIII 



Augusto  tenía  más  de  setenta  años 

de  edad.  Hasta  hacía  muy  poco  nadie 

lo  había  considerado  un  anciano.  Pero 

esas  nuevas  calamidades  públicas  y 

privadas provocaron un gran cambio en 

él.  Su  talante  se  volvió  incierto  y  le 

resultaba  cada  vez  más  difícil  recibir 

con  su  habitual  afabilidad  a  los 

visitantes  ocasionales  o  mantener  su 

buen humor en los banquetes públicos. 

Incluso  mostraba  inclinación  a  irritarse 

con Livia. Ello no obstante, continuó su 

trabajo  en  forma  tan  concienzuda 

como  nunca,  e  incluso  aceptó  otro 

plazo  de  diez  años  de  monarquía. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio  y  Germánico,  cuando  estaban 

en la ciudad, realizaban muchas tareas 

que  normalmente  habría  realizado  él 

mismo,  y  Livia  trabajaba  más  que 

nunca.  Durante  la  guerra  de  los 

Balcanes permaneció en Roma mientras 

Augusto  estaba  ausente,  y  armada  de 

un sello que era el duplicado del suyo 

y  manteniéndose  en  estrecho  contacto 

con  él  por  medio  de  jinetes-correo,  lo 

dirigió todo por su cuenta. Augusto se 

reconciliaba  cada  vez  más  con  la 

perspectiva de que Tiberio le sucediera. 

Lo  juzgaba  capaz  de  gobernar 

razonablemente  bien,  con  la  ayuda  de 

Livia,  y  de  llevar  a  la  práctica  su 

política,  pero  también  se  complacía  en 

creer que todos echarían de menos al 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Padre  de  la  Patria  cuando  él  hubiese 

muerto,  y  que  hablarían  de  la  época 

de Augusto como hablaban de la Edad 

de  Oro  del  rey  Numa.  A  despecho  de 

sus señalados servicios a Roma, Tiberio 

era  personalmente  impopular  y  por 

cierto  que  no  ganaría  popularidad 

cuando fuese emperador. Para Augusto 

constituía  una  satisfacción  el  que 

Germánico,  que era  mayor que Cástor, 

su  hermano  por  adopción,  fuese  el 

sucesor  natural  de  Tiberio,  y  que  los 

hijos  de  Germánico,  Nerón  y  Druso, 

fuesen sus propios biznietos. Si bien el 

destino  no  había  querido  que  sus 

nietos le sucedieran, algún día volvería 

a reinar, por así decirlo, en la persona 

de sus biznietos. Porque para entonces 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusto  se  había  olvidado  de  la 

república,  como  casi  todos  los  demás, 

y  aceptado  la  opinión  de  que  sus 

cuarenta  años  de  duros  y  ansiosos 

servicios  en  bien  de  Roma  le  habían 

conquistado el derecho de designar sus 

sucesores  imperiales,  incluso  hasta  la 

tercera generación, si así le placía. 

Cuando Germánico se encontraba en 

Dalmacia  no  le  escribí  acerca  de 

Póstumo  por  miedo  de  que  algún 

agente  de  Livia  interceptase  mi  carta, 

pero  se  lo  conté  todo  en  cuanto 

regresó  de  la  guerra.  Se  mostró 

grandemente  turbado  y  dijo  que  no 

sabía  qué  creer.  Debo  explicar  que 

Germánico  tenía  la  costumbre  de 

negarse  siempre  a  pensar  mal  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio persona  alguna  hasta  que  se  le 

presentaban pruebas positivas, y, por el 

contrario,  concedía  a  todos  el  mérito 

de las más elevadas motivaciones. Esta 

extrema simplicidad le resultaba útil por 

lo general. La mayoría de las personas 

con las cuales entraba en contacto se 

sentían 

halagadas 

por 

la 

alta 

estimación de su carácter moral, y sus 

tratos  con  él  tendían  a  merecer  esta 

opinión. Era evidente que si alguna vez 

se  encontraba  con  un  personaje 

absolutamente 

perverso, 

esa 

generosidad  de  corazón  sería  su 

perdición, pero por otra parte, si algún 

hombre  tenía  en  sí  algo  de  bueno, 

Germánico  siempre  parecía  sacar  esa 

bondad  a  la  superficie.  De  modo  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio me  dijo  que  no  estaba  dispuesto  a 

creer  que  Livila  o  Emilia  fuesen 

capaces de una bajeza tan criminal, si 

bien admitió que últimamente se había 

sentido 

desilusionado 

con 

Livila. 

También dijo que yo no había aclarado 

sus  posibles  motivos,  aparte  de  la 

introducción de nuestra abuela Livia en 

el  asunto,  cosa  que  era  claramente 

ridícula.  ¿Quién  que  estuviese  en  sus 

cabales 

-preguntó, 

repentinamente 

indignado-  podía  sospechar  que  Livia 

les  incitase  a  semejantes  maldades? 

Sería  lo  mismo  que  sospechar  que  la 

Buena  Diosa  había  tratado  de 

envenenar los pozos de la ciudad. Pero 

cuando le pregunté, en respuesta, si de 

veras  creía  que  Póstumo  era  culpable 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  dos  tentativas  de  violación  en  dos 

noches 

sucesivas, 

las 

dos 

excesivamente  imprudentes,  o  si  lo 

creía  capaz  de  mentir  a  Augusto  y  a 

nosotros,  aun  cuando  hubiese  sido 

culpable,  se  quedó  callado.  Siempre 

había  querido  a  Póstumo,  y  confiaba 

en él. Insistí en la ventaja así obtenida 

y  le  hice  jurar  por  el  espíritu  de 

nuestro  padre  muerto  que  si  alguna 

vez  descubría  la  más  pequeña  prueba 

de 

que 

Póstumo 

había 

sido 

injustamente  sentenciado,  le  diría  a 

Augusto  todo  lo  que  sabía  acerca  del 

caso  y  lo  obligaría  a  traer  a  Póstumo 

de  vuelta  y  a  castigar  a  los 

embusteros como lo merecían. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio En  Germania  no  sucedía  nada  de 

importancia. Tiberio retenía los puentes 

pero  no  trataba  de  cruzar  el  Rin,  ya 

que todavía no tenía confianza en sus 

tropas,  con  las  que  estaba  atareado 

tratando de darles forma de verdadero 

ejército. 

Los 

germanos 

tampoco 

trataron  de  cruzar.  Augusto  volvió  a 

impacientarse  con  Tiberio  y  lo  instó  a 

vengar  a  Varo  sin  más  demoras  y  a 

reconquistar  las  Águilas  perdidas. 

Tiberio respondió que nada estaba mas 

cercano  a  su  corazón,  pero  que  sus 

tropas  no  estaban  aun  en  condiciones 

de realizar la operación. Augusto envió 

a  Germánico,  cuando  éste  terminó  su 

plazo  de  magistratura,  y  Tiberio  tuvo 

que mostrar entonces alguna actividad. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio No era en verdad perezoso, ni cobarde, 

sino  sólo  demasiado  cauteloso.  Cruzó 

el  Rin  y  dominó  algunas  partes  de  la 

provincia  perdida,  pero  los  germanos 

evitaron una batalla frontal. Y Tiberio y 

Germánico,  ambos  muy  cuidadosos  de 

no  caer  en  una  emboscada,  no 

hicieron  gran  cosa,  aparte  de  quemar 

unos  pocos  campamentos  enemigos 

cercanos  al  Rin  y  exhibir  su  fuerza 

militar.  Hubo  algunas  escaramuzas  de 

las  cuales  salieron  bien;  tomaron 

algunos  centenares  de  prisioneros.  Se 

quedaron  en  la  región  hasta  el  otoño, 

época  en  la  que  volvieron  a  cruzar  el 

Rin.  Y  en  la  primavera  siguiente  se 

celebró  en  Roma  el  tan  demorado 

triunfo  de  Dalmacia,  al  que  se  agregó 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio otro por esa expedición germana, nada 

más que para restablecer la confianza. 

No  debo  dejar  aquí  de  conceder  a 

Tiberio  el  mérito  de  una  generosa 

acción, acerca de la cual lo convenció 

Germánico:  después  de  exhibir  en  su 

triunfo  a  Bato,  el  rebelde  dálmata 

capturado,  le  dio  la  libertad  y  una 

buena  cantidad  de  dinero,  y  lo  instaló 

cómodamente  en  Ravena.  Bato  se  lo 

merecía;  en  una  ocasión  había 

permitido  caballerosamente  a  Tiberio 

escapar  de  un  valle  en  el  que  había 

quedado encerrado con la mayor parte 

de su ejército. 

Germánico  era  ahora  cónsul  y 

Augusto  escribió  una  carta  especial 

recomendándolo  al  Senado,  y  éste  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio.  (Al  elogiar  de  este  modo  al 

Senado  ante  Tiberio,  y  no  al  revés, 

Augusto (AÑO 11 d. de C.) demostraba 

que  entendía  que  Tiberio  era  su 

sucesor  imperial,  con  autoridad  sobre 

el  Senado,  y  que  no  quería  elogiarlo 

como  hacía  con  Germánico.)  Agripina 

siempre  acompañaba  a  Germánico 

cuando éste iba a la guerra, como mi 

madre  había  acompañado  a  mi  padre. 

Lo hacía principalmente por amor a él, 

pero  también  porque  no  quería 

quedarse  sola  en  Roma  y  ser  citada 

quizás ante Augusto por una acusación 

amañada  de  adulterio.  No  estaba 

segura  de  cuál  era  su  posición  con 

respecto  a  Livia.  Era  la  típica  matrona 

romana  de  la  antigua  leyenda:  fuerte, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio valiente,  modesta,  ingeniosa,  piadosa, 

fértil y casta. Ya le había dado cuatro 

hijos  a  Germánico,  y  le  daría  cinco 

más. 

Si  bien  la  norma  de  Livia  que 

prohibía  mi  presencia  en  su  mesa 

continuaba en pie, y aunque mi madre 

no mostraba cambio de actitud alguna 

hacia  mí,  Germánico  me  introducía  en 

la  compañía  de  sus  nobles  amigos 

cada vez que se presentaba la ocasión. 

Por él me trataban con cierto respeto, 

pero  se  conocía  la  opinión  de  la 

familia  respecto  de  mis  capacidades, 

de  forma  que  nadie  se  tomaba  el 

trabajo  de  cultivar  mi  amistad.  Por 

consejo  de  Germánico,  hice  saber  que 

ofrecía  una  lectura  de  mis  últimos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio trabajos  históricos,  e  invité  a  algunos 

literatos. El libro que había elegido era 

uno  en  el  que  trabajé  con  suma 

intensidad y que tenía que resultar muy 

interesante  para  mi  público:  un 

resumen  de  las  fórmulas  utilizadas 

durante  las  abluciones  rituales  por  los 

sacerdotes 

etruscos, 

con 

una 

traducción  latina  en  cada  caso,  que 

arrojaba luz sobre muchos de nuestros 

propios  ritos  lustrales,  cuyo  significado 

exacto  había  sido  oscurecido  por  el 

tiempo.  Germánico  lo  leyó  previamente 

y  se  lo  mostró  a  mi  madre  y  a  Livia, 

quienes  lo  aprobaron,  y  luego  tuvo  la 

generosidad  de  acompañarme  en  un 

ensayo de la lectura. Me felicitó por el 

trabajo  y  por  la  forma  de  transmitirlo, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  creo  que  debe  de  haber  hablado 

mucho  de  él,  porque  la  habitación  en 

que ofrecía la disertación estaba llena. 

Livia  no  se  encontraba  presente,  y 

tampoco  Augusto,  pero  mi  madre 

asistió  a  ella,  y  también  el  propio 

Germánico y Livila. 

Yo  me  sentía  animado,  y  en  modo 

alguno  nervioso.  Germánico  me  había 

sugerido  que  me  fortaleciese  con  una 

copa  de  vino,  y  me  pareció  un  buen 

consejo.  Había  una  silla  para  Augusto, 

por si aparecía más tarde, y otra para 

Livia, ambas espléndidas; eran las sillas 

que  siempre  se  reservaban  para  ellos 

cuando visitaban nuestra casa. Cuando 

todos  l egaron  y  se  sentaron,  se 

cerraron  las  puertas  y  comencé  mi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio disertación.  Avanzaba  magníficamente, 

consciente  de  que  no  leía  demasiado 

rápido ni con demasiada lentitud, ni en 

voz  demasiado  alta  o  muy  baja,  sino 

correcta,  y  que  el  público,  que  no 

había  esperado  gran  cosa  de  mí,  se 

sentía  interesado  a  su  pesar,  cuando 

de pronto sucedió algo desdichado. Se 

oyó  un  fuerte  golpe  en  la  puerta  y, 

como  nadie  la  abrió,  otro.  Luego 

alguien sacudió el picaporte y entró el 

hombre  más  obeso  que  jamás  haya 

visto  en  mi  vida,  ataviado  con  una 

túnica  de  caballero  y  llevando  en  la 

mano 

un 

gran 

cojín 

bordado. 

Reconoció  a  Livio  y  lo  saludó  con  un 

acento  cantarino,  que  más  tarde  me 

enteré  que  era  de  Padua,  y  luego 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio saludó  en  general  al  resto  de  los 

presentes,  cosa  que  provocó  algunas 

risitas.  No  prestó  gran  atención  a 

Germánico  como  cónsul  que  era,  ni  a 

mi  madre  o  a  mí  como  dueños  de  la 

casa.  Luego  miró  en  torno,  buscando 

un  asiento,  y  vio  la  silla  de  Augusto, 

pero  parecía  demasiado  estrecha  para 

él,  de  manera  que  se  apoderó  de  la 

de  Livia.  Puso  el  cojín  sobre  ella,  se 

recogió la túnica sobre las rodillas y se 

sentó con un gruñido. Y por supuesto, 

la  silla,  que  era  antigua,  de  Egipto, 

parte  del  botín  del  palacio  de 

Cleopatra  y  de  factura  muy  delicada, 

se derrumbó con estrépito. 

Todos,  salvo  Germánico  y  Livio,  mi 

madre  y  los  miembros  más  graves  del 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio público,  rieron  a  carcajadas.  Pero 

cuando el caballero se levantó y gruñó 

y  maldijo  y  se  frotó  y  fue  escoltado 

fuera  de  la  sala  por  un  liberto,  se 

produjo  un  silencio  atento  y  yo  traté 

de continuar. Pero estaba casi histérico 

de  risa.  Quizás  era  el  vino  que  había 

bebido,  o  quizá    la  expresión  de  la 

cara del individuo cuando la silla cedió 

bajo  su  peso,  que  nadie  había  visto 

porque  se  encontraba  en  la  fila  de 

adelante y yo era la única persona que 

estaba  frente  a  él.  Pero  de  todos 

modos 

me 

resultó 

imposible 

concentrarme  en  los  ritos  lustrales  de 

los  etruscos.  Al  principio  el  público 

simpatizó con mi diversión e incluso rió 

conmigo,  pero  cuando,  mientras  leía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio trabajosamente  otro  pasaje  -y  lo  leí 

muy  mal-,  vi  con  el  rabo  del  ojo  la 

silla  que  el  caballero  había  quebrado 

inseguramente  apuntalada  sobre  sus 

patas  astilladas,  volví  a  estallar  en 

carcajadas,  y  el  público  empezó  a 

impacientarse. Para empeorar las cosas, 

cuando, después de mucho esforzarme, 

me  había  dominado,  para  evidente 

alivio  de  Germánico,  ¡las  puertas  se 

abrieron  de  par  en  par  y  entraron 

nada  menos  que  Augusto  y  Livia! 

Caminaron  majestuosamente  por  entre 

las  filas  de  sillas  y  Augusto  se  sentó. 

Livia  estaba  a  punto  de  hacer  lo 

propio  cuando  vio  que  algo  andaba 

mal.  Preguntó  en  voz  alta  y  vibrante: 

"¿Quién se ha sentado en mi silla?". 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Germánico  hizo  lo  posible  por 

explicárselo, pero ella decidió que se la 

estaba  insultando.  Salió.  Augusto,  con 

expresión  de  incomodidad,  la  siguió. 

¿Puede  alguien  censurarme  por  haber 

hecho un caos del resto de mi lectura? 

El  cruel  dios  Momo  debe  de  haberse 

apoderado  de  la  silla,  porque  cinco 

minutos  después  las  patas  cedieron  y 

volvió  a  caerse;  una  pequeña  cabeza 

de  león  se  separó  de  uno  de  los 

brazos,  deslizándose  por  el  piso  y 

cayendo  bajo  mi  pie  derecho,  que 

estaba  levemente  levantado.  Prorrumpí 

una  vez  más  en  carcajadas,  jadeos  e 

hipos. 

Germánico  se  me  acercó  y  me 

imploró  que  me  dominase,  pero  lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio único  que  pude  hacer  fue  recoger  la 

cabeza de león y señalar, impotente, la 

silla.  Vi  que  Germánico  se  mostraba 

disgustado  conmigo.  Me  trastornó 

mucho  verlo  irritado  y  me  tranquilicé 

en  el  acto.  Pero  había  perdido  la 

confianza  en  mí  mismo  y  comencé  a 

tartamudear  de  tal  manera,  que  la 

lectura  terminó  muy  mal.  Germánico 

hizo  todo  lo  posible;  presentó  una 

moción 

para 

un 

voto 

de 

agradecimiento  por  mi  interesante 

trabajo, lamentando que un inesperado 

accidente  me  hubiera  interrumpido  en 

la  mitad  y  que  a  consecuencia  de 

dicho accidente el Padre de la Patria y 

la  señora  Livia,  su  esposa,  hubiesen 

tenido  que  retirarse;  abrigaba  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esperanza  de  que  en  el  futuro,  en  un 

día  más  auspicioso,  pudiese  ofrecer 

otra lectura. Nunca existió un hermano 

tan  considerado  como  Germánico,  ni 

un  hombre  tan  noble.  Pero  desde 

entonces  no  he  vuelto  a  ofrecer  una 

lectura pública de mis obras. 

Germánico  vino  a  verme  un  día  con 

expresión  grave.  Pasó  un  rato  largo 

antes  de  que  se  decidiera  a  hablar, 

pero al cabo empezó: 

-Esta  mañana  conversaba  con  Emilio 

y surgió el tema del pobre Póstumo. El 

fue  el  primero  en  introducirlo  en  la 

conversación,  al  preguntarme  cuál 

había  sido  la  acusación  concreta  que 

se  presentó  contra  Póstumo,  y  añadió, 

con  aparente  ingenuidad,  que  le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio parecía  que  Póstumo  había  tratado  de 

violar  a  dos  mujeres  de  la  nobleza, 

pero que nadie sabía quiénes eran. Lo 

miré  con  atención  cuando  dijo  eso, 

pero vi que decía la verdad. De modo 

que  me  ofrecí  a  comunicarle  lo  que 

sabía, 

pero 

sólo 

si 

prometía 

guardárselo para sí. Cuando le dije que 

su  propia  hija  era  la  que  había 

acusado  a  Póstumo  de  tratar  de 

forzarla,  y  en  su  propia  casa,  se 

asombró  y  se  negó  a  creerlo.  Se 

enfureció.  Dijo  que  el  aya  de  Emilia 

había  estado  sin  duda  con  ellos  todo 

el  tiempo.  Quiso  ir  a  preguntarle  a 

Emilia  si  la  historia  era  cierta  y,  en 

caso afirmativo, por qué no había sido 

él  el  primero  en  enterarse.  Pero  yo  lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contuve,  recordándole  su  promesa.  No 

confiaba  en  Emilia.  Por  el  contrario,  le 

sugerí  que  interrogásemos  al  aya  pero 

de  manera  que  no  se  alarmase. 

Entonces  él  la  mandó  buscar  y  le 

preguntó  qué  conversación  habían 

sostenido  Emilia  y  Póstumo  durante  la 

alarma  de  robo,  en  la  última  ocasión 

en  que  cenó  con  ellos.  Al  principio  la 

mujer  pareció  desconcertada,  pero 

cuando  yo  le  pregunté  "¿No  hablaron 

sobre  frutales?",  respondió:  "Sí,  por 

supuesto,  sobre  pestes  de  árboles 

frutales". 

"Emilio quiso saber luego si se había 

conversado  de  alguna  otra  cosa 

durante  su  ausencia,  y  ella  respondió 

que  creía  que  recordó  que  Póstumo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había 

estado 

explicando 

nuevos 

métodos  griegos  para  luchar  contra  la 

peste  llamada  "del  negro",  y  que  ella 

se  había  interesado  porque  entendía 

algo  de  jardinería.  No,  dijo,  no  había 

salido  de  la  habitación  ni  un  solo 

instante. Entonces fui a ver a Cástor y 

me referí como por casualidad al tema 

de  Póstumo.  Recordarás  que  la  finca 

de  éste  fue  confiscada  y  vendida 

mientras  yo  me  encontraba  en 

Dalmacia,  y  que  el  dinero  obtenido  se 

entregó  al  tesoro  militar.  Bien,  le 

pregunté  qué  había  sido  de  ciertas 

piezas  de  plata  mías  que  Póstumo  me 

había  pedido  prestadas  para  un 

banquete,  y  él  me  dijo  qué  es  lo  que 

tenía  que  hacer  para  recuperarlas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Después hablamos del destierro. Cástor 

habló  con  entera  libertad,  y  ahora 

puedo  decir  que  estoy  convencido  de 

que él no participó en la conspiración. 

-¿Admites  que  fue  una  conspiración? 

-pregunté con ansiedad. 

-Me temo que, a fin de cuentas, ésa 

es la única explicación. Pero Cástor es 

inocente, de eso estoy convencido. Me 

dijo,  sin  que  tuviese  que  instarlo,  que 

por  sugerencia  de  Livila  se  burló  de 

Póstumo  en  el  jardín,  como  te  contó 

éste.  Explicó  que  sólo  lo  hizo  porque 

Póstumo había estado mirando a Livila 

con  ojos  de  carnero  degollado,  y  que 

como  esposo  de  ella  no  le  gustaba. 

Pero  dijo  que  no  lamentaba  haberlo 

hecho -aunque quizá no era una broma 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio del mejor gusto-, porque la tentativa de 

Póstumo (AÑO 15 d. de C.) de ultrajar 

a Livila, y sus propias heridas graves a 

manos de ese loco, habían hecho que 

cualquier 

arrepentimiento 

resultase 

vano. 

-¿Cree que Póstumo trató de ultrajar 

a Livila? 

-Sí, y yo no lo desengañé. No quiero 

que  Livila  sepa  lo  que  tú  y  yo 

sospechamos.  Porque  en  ese  caso 

también se enteraría Livia. 

-Germánico,  ¿crees  ahora  que  Livia 

organizó todo el asunto? 

No me respondió. 

-¿Hablarás con Augusto? 

-Te di mi palabra. Siempre la cumplo. 

-¿Cuándo le hablarás? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Ahora. 

No  sé  qué  sucedió  durante  la 

entrevista,  y  jamás  lo  sabré.  Pero 

Germánico pareció mucho más feliz esa 

noche, durante la cena, y la forma en 

que  después  eludió  mis  preguntas 

sugería  que  Augusto  le  había  creído  y 

que  le  había  hecho  jurar  que  por  el 

momento  conservase  el  secreto.  Pasó 

mucho  tiempo  antes  de  que  me 

enterase de la parte de la historia que 

ahora puedo relatar. Augusto escribió a 

los corsos, que desde hacía unos años 

se  quejaban  de  incursiones  de  piratas 

contra  sus  costas,  que  pronto  iría  en 

persona  a  investigar  el  asunto.  Se 

detendría de paso para Marsella, donde 

tenía  la  intención  de  dedicar  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio templo. Poco después zarpó, pero hizo 

una  escala  de  dos  días  en  Elba.  El 

primer día ordenó que los guardias de 

Póstumo  en  Planasia  fuesen  relevados 

en  el  acto  y  reemplazados  por  otros. 

La  misma  noche  zarpó  en  secreto 

hacia  la  isla  en  un  pequeño  pesquero, 

acompañado sólo por Fabio Máximo, un 

amigo  íntimo,  y  cierto  Clemente,  que 

antes había sido esclavo de Póstumo y 

que  tenía  un  notable  parecido  con  su 

antiguo  amo.  He  sabido  que  Clemente 

era  hijo  natural  de  Agripa.  Tuvieron  la 

suerte  de  encontrar  a  Póstumo  en 

cuanto  desembarcaron.  Había  estado 

cebando  anzuelos  y  vio  las  velas  del 

barco desde lejos a la luz de la luna. 

Estaba  solo.  Augusto  se  acercó  y  le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tendió  la  mano  llorando.  "¡Perdóname, 

hijo  mío!",  le  dijo.  Póstumo  le  besó  la 

mano.  Luego  los  dos  se  apartaron, 

mientras  Fabio  y  Clemente  vigilaban. 

Nadie  sabe  qué  dijeron,  pero  Augusto 

sollozaba  cuando  volvieron  juntos. 

Luego  Póstumo  y  Clemente  cambiaron 

de ropas y de nombres; Póstumo volvió 

a  Elba  con  Augusto  y  Fabio,  y 

Clemente  ocupó  el  lugar  de  aquél  en 

Planasia hasta que llegase la orden de 

su  liberación,  que  Augusto  le  prometió 

que no tardaría mucho. Se le prometió 

a  Clemente  su  libertad  y  una  gran 

suma de dinero si representaba bien su 

papel.  Debía  fingirse  enfermo  durante 

unos días y dejarse crecer el cabello y 

la barba, de modo que nadie advirtiese 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  impostura,  especialmente  teniendo 

en cuenta que la nueva guardia no lo 

había  visto,  desde  esa  tarde,  durante 

más de unos minutos. 

Livia sospechaba que Augusto estaba 

haciendo  algo  a  sus  espaldas.  Sabía 

que no le gustaba viajar por mar y que 

nunca  iba  en  barco  cuando  podía 

hacerlo  por  tierra,  aunque  debido  a 

ello  tuviese  que  perder  un  tiempo 

valioso.  Es  cierto  que  no  podía  ir  a 

Córcega  de  otro  modo  que  por  mar, 

pero  los  piratas  no  constituían  una 

amenaza seria y habría podido enviar a 

Cástor  o  a  cualquier  otro  de  sus 

subordinados  a  investigar  el  caso.  De 

modo 

que 

empezó 

a 

hacer 

investigaciones  y  por  fin  se  enteró  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que, cuando Augusto se detuvo en Elba 

ordenó  que  cambiaran  la  guardia  de 

Póstumo, y que él y Fabio salieron esa 

misma  noche  a  pescar  calamares  en 

un barquito, acompañados sólo por un 

esclavo. 

Fabio  tenía  una  esposa  llamada 

Marcia  que  compartía  todos  sus 

secretos,  y  Livia,  que  le  prestaba  muy 

poca  atención,  comenzó  entonces  a 

cultivar  su  amistad.  Marcia  era  una 

mujer  sencilla  y  fácilmente  engañable. 

Cuando  Livia  estuvo  segura  de  contar 

por  completo  con  la  confianza  de 

Marcia,  se  la  llevó  un  día  aparte  y  le 

dijo: 

-Vamos,  querida,  dime,  ¿se  sintió 

Augusto muy afectado cuando volvió a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio encontrarse  con  Póstumo  después  de 

tantos  años?  Es  mucho  más  tierno  de 

corazón de lo que pretende. 

Ahora bien, Fabio le había contado a 

Marcia  la  historia  de  su  viaje  a 

Planasia diciéndole que era un secreto 

que  no  debía  revelar  a  nadie  en  el 

mundo,  porque  las  consecuencias 

podían  ser  fatales  para  él.  De  manera 

que  al  principio  no  quiso  contestar. 

Livia rió y dijo: 

-Vaya, qué cautelosa. Eres como ese 

centinela  de  Tiberio  en  Dalmacia  que 

una  noche  no  quiso  dejarlo  entrar  en 

el  campamento,  cuando  volvía  de  una 

cabalgata,  porque  no  pudo  darle  el 

santo  y  seña.  "Ordenes  son  órdenes, 

general",  le  dijo  el  idiota.  Mi  querida 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Marcia, Augusto no tiene secretos para 

mí, ni yo para Augusto. Pero tengo que 

elogiarte por tu prudencia. 

Entonces Marcia se disculpó y dijo: 

-Fabio me contó que lloró y lloró. 

-Claro,  claro-respondió  Livia-.  Pero 

Marcia,  quizá    sea  más  prudente  no 

contarle  a  Fabio  que  hemos  hablado 

de  esto.  A  Augusto  no  le  agrada  que 

la  gente  sepa  hasta  qué  punto  me 

tiene  confianza.  Supongo  que  Fabio  te 

habrá  hablado del esclavo. 

Era  un  disparo  a  ciegas.  El  esclavo 

podía  no  tener  importancia  alguna, 

pero  era  una  pregunta  digna  de  ser 

formulada. 

-Sí  -contestó  Marcia-.  Fabio  dijo  que 

se  parecía  extraordinariamente  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Póstumo,  sólo  que  era  un  poco  más 

bajo. 

-¿No  crees  que  los  guardias 

advirtieron la diferencia? 

-Fabio dijo que le parecía que no la 

advertirían.  Clemente  era  uno  de  los 

miembros  del  personal  de  la  casa  de 

Póstumo,  de  manera  que  si  tiene 

cuidado  no  se  traicionará    y,  como 

sabes, la guardia ha sido cambiada. 

Por  lo  tanto,  ahora  sólo  le  quedaba 

a  Livia  averiguar  el  paradero  de 

Póstumo,  a  quien  suponía  oculto  en 

alguna  parte  bajo  el  nombre  de 

Clemente.  Pensó  que  Augusto  pensaba 

restablecerlo en su favor, y que incluso 

era  posible  que  pasara  por  encima  de 

Tiberio  y  lo  designase  su  sucesor 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio inmediato en la monarquía, a modo de 

reparación.  Se  confió  hasta  cierto 

punto  a  Tiberio,  y  lo  previno  respecto 

de  sus  sospechas.  Habían  vuelto  a 

surgir  disturbios  en  los  Balcanes,  y 

Augusto  se  proponía  enviar  a  Tiberio 

para  reprimirlos  antes  de  que 

adquiriesen  un  cariz  de  gravedad. 

Augusto  también  hablaba  de  enviar  a 

Cástor  a  Germania,  y  había  estado 

manteniendo  frecuentes  conversaciones 

con  Fabio,  de  quien  Livia  llegó  a  la 

conclusión  de  que  actuaba  como 

intermediario  entre  él  y  Póstumo.  En 

cuanto pudiese hacerlo, no cabía duda 

de que volvería a introducir a Póstumo 

en  el  Senado,  anularía  el  decreto 

contra  él  y  lo  nombraría  cónsul,  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lugar  de  Tiberio.  Con  Póstumo 

restablecido en su posición, la vida de 

ella  no  estaría  a  salvo.  Póstumo  la 

había  acusado  de  envenenar  a  su 

padre y sus hermanos, y Augusto no le 

concedería  de  nuevo  su  favor  Si  no 

creyese  que  esas  acusaciones  estaban 

bien fundadas. Puso a sus agentes más 

seguros  a  espiar  los  movimientos  de 

Fabio,  con  vistas  a  buscar  un  esclavo 

llamado  Clemente,  pero  no  pudieron 

descubrir  nada.  Decidió  no  perder  el 

tiempo  y  eliminar  a  Fabio.  Una  noche 

lo emboscaron en una calle, cuando se 

dirigía  a  palacio,  y  le  dieron  doce 

puñaladas. Sus atacantes enmascarados 

escaparon.  En  el  funeral  sucedió  una 

cosa  escandalosa.  Marcia  se  arrojó 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sobre  el  cadáver  de  su  esposo  y  le 

pidió  perdón,  diciendo  que  sólo  ella 

era  la  responsable  de  su  muerte,  por 

su  irreflexividad  y  desobediencia.  Pero 

nadie entendió qué había querido decir, 

y  se  creyó  que  la  pena  la  había 

enloquecido. 

Livia  le  dijo  a  Tiberio  que  se 

mantuviera  en  constante  comunicación 

con  ella,  durante  su  viaje  a  los 

Balcanes,  y  que  viajase  con  toda  la 

lentitud  que  le  fuera  posible,  porque 

podía  llamarlo  en  cualquier  momento. 

Augusto,  que  lo  había  acompañado 

hasta  Nápoles,  navegando  cerca  de  la 

costa,  enfermó  de  repente  del 

estómago.  Livia  se  dispuso  a  cuidarlo, 

pero  él  se  lo  agradeció  y  le  dijo  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio no  era  nada;  podía  curarse  por  sí 

mismo.  Fue  a  su  propio  botiquín  y 

tomó  una  enérgica  purga,  después  de 

lo  cual  hizo  un  día  de  ayuno.  Le 

prohibió  que  se  preocupase  de  su 

salud; ya tenía bastantes problemas sin 

eso.  Se  negó,  riendo,  a  comer  nada 

que no fuese pan de la mesa común y 

agua de la jarra que ella misma usaba 

e  higos  verdes  que  el  mismo  tomaba 

del árbol con sus propias manos. Nada 

parecía  haber  cambiado  en  sus 

modales  para  con  Livia,  ni  los  de  ella 

para con él, pero cada uno de los dos 

leía los pensamientos del otro. 

A  pesar  de  todas  sus  precauciones, 

su  estómago  volvió  a  empeorar.  Tuvo 

que interrumpir su viaje en Nola. Desde 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio allí  Livia  llamó  a  Tiberio.  Cuando  éste 

llegó,  le  informó  de  que  Augusto  se 

moría  y  que  quería  verlo.  Ya  se  había 

despedido  de  ciertos  ex  cónsules  que 

corrieron  desde  Roma  ante  la  noticia 

de  su  enfermedad.  Les  preguntó,  con 

una  sonrisa,  si  creían  que  había 

actuado  bien  en  la  farsa,  que  es  la 

pregunta  que  los  actores  de  las 

comedias  formulan  al  público  al 

terminar  la  obra.  Y  sonriendo,  aunque 

muchos de ellos tenían lágrimas en los 

ojos, respondieron: 

-Nadie lo ha hecho mejor, Augusto. 

-Entonces  despedidme  con  un  buen 

aplauso -les pidió. 

Tiberio se acercó a su lecho, donde 

permaneció  unas  tres  horas,  y  luego 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio salió  para  renunciar,  con  tono 

acongojado,  que  el  Padre  de  la  Patria 

acababa  de  morir  en  brazos  de  Livia, 

con  un  cariñoso  saludo  final  a  él,  al 

Senado  y  al  pueblo  de  Roma. 

Agradeció a los dioses haber regresado 

a  tiempo  para  cerrar  los  ojos  de  su 

padre  y  benefactor.  En  rigor  Augusto 

estaba  muerto  desde  hacía  un  día, 

pero  Livia  lo  ocultó  y  emitía  boletines 

alentadores  o  desesperanzados  cada 

pocas  horas.  Por  extraña  coincidencia, 

murió  en  la  misma  habitación  en  que 

había muerto su padre, setenta y cinco 

años  antes.  Recuerdo  muy  bien  cómo 

me  llegó  la  noticia.  Fue  el  20  de 

agosto.  Yo  dormía,  muy  avanzado  el 

día,  después  de  haber  trabajado  hasta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tarde  en  mi  historia.  En  verano  me 

resultaba más fácil trabajar de noche y 

dormir  de  día.  Me  despertó  la  llegada 

de  dos  ancianos  caballeros  que  se 

disculparon  por  molestarme,  pero  me 

dijeron  que  el  asunto  era  urgente. 

Augusto  había  muerto  y  la  Noble 

Orden  de  los  Caballeros  se  había 

reunido  de  prisa,  para  elegirme  su 

representante  en  el  Senado.  Debía 

pedir  que  se  les  honrase  con  el 

permiso  para  traer  el  cadáver  de 

Augusto  hasta  la  ciudad,  a  hombros. 

Yo estaba dormido todavía, y no pensé 

en  lo  que  decía:  "¡EI  veneno  es  la 

reina! ¡El veneno es la reina!", grité. 

Me miraron, ansiosos e incómodos, y 

yo me dominé y me disculpé, diciendo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  había  tenido  una  pesadilla  y  que 

repetía  palabras  que  había  escuchado 

en  ella.  Les  pedí  que  repitieran  su 

mensaje,  y  cuando  lo  hicieron  les 

agradecí  el  honor  y  me  comprometí  a 

hacer lo que me pedían. Era un honor, 

por  supuesto,  ser  elegido  como 

caballero distinguido. Todos los nacidos 

libres  eran  caballeros,  siempre  que  no 

se  hubieran  deshonrado  de  ninguna 

manera 

y 

fuesen 

dueños 

de 

propiedades por encima de cierto valor. 

Y,  con  las  vinculaciones  de  mi  familia, 

si  hubiese  mostrado  siquiera  una 

capacidad  media  habría  sido  para 

entonces  un  honorable  miembro  del 

Senado,  como  mi  contemporáneo 

Cástor. En rigor me eligieron por ser el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio único  miembro  de  la  familia  imperial 

que  todavía  pertenecía  al  orden 

inferior,  y  para  evitar  los  celos  entre 

los  demás  caballeros.  Aquélla  era  la 

primera  vez  que  visitaba  el  Senado 

durante una sesión. Presenté la petición 

sin  tartamudear  y  sin  contratiempo 

alguno. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XIV 



Si  bien  era  evidente  que  las 

facultades  de  Augusto  eran  cada  vez 

menores y que no le quedaban muchos 

años  de  vida,  Roma  no  pudo 

acostumbrarse a la idea de su muerte. 

Es  una  comparación  ociosa  decir  que 

la  ciudad  se  sintió  como  un  niño 

cuando pierde a su padre. Haya sido el 

padre  un  valiente  o  un  cobarde,  un 

hombre  justo  o  injusto,  generoso  o 

tacaño, eso tiene poca importancia: ha 

sido  el  padre  del niño,  y ningún tío  o 

hermano mayor puede ocupar su lugar. 

Porque  el  gobierno  de  Augusto  había 

sido prolongado y un hombre tenía que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio haber  pasado  ya  de  la  mediana  edad 

para  recordar  el  tiempo  en  que 

Augusto no gobernaba. Por lo tanto no 

era  en  modo  alguno  extraño  que  el 

Senado  se  reuniese  para  deliberar  si 

los  honores  divinos  que  en  vida  le 

fueron  concedidos  por  las  provincias 

debían  serle  votados  ahora  en  la 

ciudad misma. 

Galo,  el  hijo  de  Polión  -odiado  por 

Tiberio  porque  se  había  casado  con 

Vipsania (la primera esposa de Tiberio, 

según  se  recordará,  de  la  cual  se  vio 

obligado  a  divorciarse  por  Julia), 

porque nunca había negado en público 

el  rumor  que  afirmaba  que  era  el 

verdadero  padre  de  Cástor,  y  porque 

tenía una lengua mordaz-, fue el único 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio senador  que  se  atrevió  a  poner  en 

duda  la  corrección  de  la  moción.  Se 

puso de pie para preguntar qué divino 

portento  había  ocurrido  para  sugerir 

que Augusto sería bien recibido en las 

Mansiones  Celestiales,    nada  más  que 

por  recomendación  de  sus  amigos  y 

admiradores  mortales.  Luego  siguió  un 

silencio incómodo, pero al cabo Tiberio 

se  levantó  con  lentitud  y  dijo:  "Hace 

cien  días,  se  recordará,  la  base  de  la 

estatua  de  mi  padre  Augusto  fue 

herida  por  el  rayo.  Quedó  borrada  la 

primera  letra  de  su  nombre,  lo  que 

dejó  las  palabras  AESAR  AUGUSTUS. 

¿Qué significa la letra C? Es el símbolo 

de cien. ¿Qué significa AESAR? Lo diré. 

Quiere  decir  dios  en  idioma  etrusco. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Resulta claro que en el término de cien 

días  Augusto  tenía  que  convertirse  en 

dios  de  Roma.  ¿Qué  portento  más 

claro que éste hace falta?". 

Si bien Tiberio recibió todo el mérito 

por  esta  interpretación,  yo  fui  el 

primero  en  dar  sentido  a  la  palabra 

AESAR  (el  extraño  vocablo  había  sido 

muy  discutido),  ya  que  era  la  única 

persona  en  Roma  que  conocía  el 

idioma  etrusco.  Le  hablé  a  mi  madre 

de  eso,  y  ella  me  llamó  tonto 

imaginativo.  Pero  debe  de  haberse 

sentido lo bastante impresionada como 

para  repetirle  a  Tiberio  lo  que  había 

dicho,  porque  yo  no  hablé  con  nadie 

más que con ella. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Galo  preguntó  por  qué  Júpiter  había 

de entregar sus mensajes en etrusco, y 

no en griego o latín. ¿Nadie podía jurar 

haber  observado  un  augurio  más 

concluyente?  Estaba  muy  bien  decretar 

nuevos  dioses  para  los  ignorantes 

provincianos 

asiáticos, 

pero 

el 

honorable  Senado  debía  vacilar  antes 

de ordenar a ciudadanos educados que 

adorasen  a  uno  de  ellos,  por 

distinguido  que  fuese  ese  uno.  Es 

posible  que  Galo  hubiese  logrado 

impedir el decreto con esa apelación al 

orgullo  y  la  sensatez  romanas,  si  no 

hubiese  sido  por  un  hombre  llamado 

Atico,  un  magistrado  superior.  Se  puso 

solemnemente  de  pie  para  decir  que 

cuando  el  cadáver  de  Augusto  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sido incinerado en el Campo de Marte 

vio  una  nube  que  descendía  del  cielo, 

sobre  el  cadáver,  precisamente  en  la 

forma  en  que  la  tradición  relata  que 

ascendieron  los  espíritus  de  Rómulo  y 

Hércules.  Juraría  por  todos  los  dioses 

que estaba diciendo la verdad. 

Este  discurso  fue  saludado  con 

resonantes aplausos, y Tiberio preguntó 

triunfalmente  si  Galo  tenía  otras 

observaciones 

que 

hacer. 

Este 

respondió  que  sí.  Recordaba,  dijo,  otra 

antigua  tradición  en  cuanto  a  la 

repentina  muerte  y  desaparición  de 

Rómulo,  que  aparecía  en  las  obras  de 

los  historiadores  más  serios  como 

alternativa  de  la  citada  por  su 

honorable y veraz amigo Atico. A saber, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  Rómulo  era  tan  odiado  por  su 

tiranía  sobre  un  pueblo  libre,  que  un 

día,  aprovechando  una  repentina 

neblina,  el  Senado  lo  asesinó,  lo 

despedazó y se l evó los trozos ocultos 

bajo las túnicas. 

-¿Pero  y  Hércules?-preguntó  alguien 

apresuradamente. 

-El propio Tiberio-respondió Galo-, en 

su  elocuente  oración  en  el  funeral, 

repudió  la  comparación  entre  Augusto 

y Hércules. Sus palabras fueron: "En su 

infancia  Hércules  sólo  se  enfrentó  con 

serpientes, y aun de hombre sólo luchó 

con uno o dos ciervos, y con un jabalí 

salvaje al que mató, y con un león. En 

tanto  que  Augusto  combatió,  no  con 

animales,  sino  con  hombres,  y  por  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio propia voluntad, etcétera, etcétera. Pero 

mis 

motivos 

para 

repudiar 

la 

comparación 

reside 

en 

las 

circunstancias  de  la  muerte  de 

Hércules. 

Y  se  sentó.  La  referencia  estaba 

perfectamente  clara  para  cualquiera 

que  quisiese  pensar  en  el  asunto. 

Porque  la  leyenda  decía  que  Hércules 

había 

muerto 

por 

un 

veneno 

administrado por su esposa. 

Pero  la  moción  para  la  deificación 

de  Augusto  fue  aceptada.  Se  le 

construyeron altares en Roma y en las 

ciudades  vecinas.  Se  formó  una  orden 

de sacerdotes para la vigilancia de sus 

ritos y Livia, a la que al mismo tiempo 

se  le  habían  otorgado  los  títulos  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Julia  y  Augusta,  fue  convertida  en  su 

máxima 

sacerdotisa. 

Atico 

fue 

recompensado  por  Livia  con  un  regalo 

de diez mil piezas de oro y nombrado 

uno  de  los  nuevos  sacerdotes  de 

Augusto,  excusándosele  de  la  gruesa 

suma  que  había  que  pagar  para  la 

iniciación. A mí también se me nombró 

sacerdote, pero tuve que pagar para la 

iniciación  más  dinero  que  ningún  otro, 

porque  era  el  nieto  de  Livia.  Nadie  se 

atrevió  a  preguntar  por  qué  la  visión 

de  la  ascensión  de  Augusto  sólo  la 

había tenido Atico. Y lo extraño es que 

la noche anterior al funeral Livia había 

ocultado un águila en una jaula, en la 

parte  superior  de  la  pira,  jaula  que 

debía  ser  abierta  en  cuanto  fuese 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio encendida;  alguien  tenía  que  tirar  en 

secreto de una cuerda, desde abajo. El 

águila saldría entonces volando, y sería 

vista  como  el  espíritu  de  Augusto.  Por 

desgracia el milagro no se produjo. La 

puerta  de  la  jaula  se  negó  a  abrirse. 

En lugar de callarse y dejar que el ave 

se  quemara,  el  funcionario  encargado 

trepó a la pira y abrió la puerta de la 

jaula  con  sus  manos.  Livia  tuvo  que 

decir que el  águila había sido liberada 

por  orden  suya,  como  un  acto 

simbólico. 

No  escribiré  nada  más  sobre  el 

funeral  de  Augusto,  aunque  jamás  se 

vio uno tan magnífico en Roma, porque 

ahora  tengo  que  omitir  de  mi  historia 

todas  las  cosas  que  no  sean  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio primerísima  importancia.  Ya  he  llenado 

más  de  trece  rollos  del  mejor  papel  -

de  la  nueva  fábrica  de  papel  que  he 

montado-, sin llegar a la tercera parte 

de  mi  relato.  Pero  no  debo  dejar  de 

hablar 

sobre 

el 

contenido  del 

testamento de Augusto, cuya lectura se 

esperó 

con 

general 

interés 

e 

impaciencia.  Nadie  estaba  más  ansioso 

que  yo  por  saber  qué  contenía,  y 

explicaré por qué. 

Un mes antes de su muerte Augusto 

había aparecido de pronto en la puerta 

de  mi  estudio  -visitaba  a  mi  madre, 

que 

convalecía 

de 

una 

larga 

enfermedad-,  y  después  de  despedir  a 

sus acompañantes comenzó a hablarme 

sin tino, sin mirarme en forma directa, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio comportándose con tanta timidez como 

si él fuese Claudio y yo Augusto. Tomó 

un  libro  de  su  historia  y  leyó  un 

pasaje. Luego comentó: 

-¡Excelente redacción! ¿Cuándo estará  

terminada la obra? 

-Dentro de un mes, más o menos -le 

contesté, y él me felicitó y me dijo que 

daría órdenes para que se hiciese una 

lectura  pública,  a  su  costa,  y  que 

invitaría a sus amigos. Yo me sorprendí, 

pero  él  continuó  hablando  en  tono 

amistoso.  Me  preguntó  si  no  preferiría 

un  recitador  profesional  que  pudiera 

hacer  justicia  a  la  obra,  en  lugar  de 

leerla  yo  mismo.  Dijo  que  la  lectura 

pública  de  los  trabajos  de  uno  mismo 

tenia  que  resultar  embarazosa.  Incluso 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el viejo Polión había confesado que en 

tales  ocasiones  se  sentía  nervioso.  Se 

lo  agradecí  con  la  mayor  sinceridad  y 

cordialidad,  y  le  respondí  que  era 

evidente  que  un  profesional  lo  haría 

mejor,  si  es  que  mi  obra  merecía 

semejante honor. 

Entonces,  de  pronto,  me  tendió  la 

mano y me preguntó: 

-Claudio, ¿me guardas rencor? 

¿Qué  podía  contestar  yo?  Me 

asomaron  las  lágrimas  a  los  ojos,  y 

murmuré  que  lo  reverenciaba  y  que  él 

jamás  había  hecho  nada  que  pudiera 

merecer  mi  rencor.  Dijo,  con  un 

suspiro: 

-No,  pero,  por  otra  parte,  he  hecho 

muy  poco  para  ganarme  tu  cariño. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Espera  unos  meses  más,  Claudio,  y 

espero poder granjearme tu cariño y tu 

gratitud.  Germánico  me  ha  hablado  de 

ti.  Dice  que  eres  leal  a  tres  cosas:  a 

tus amigos, a Roma y a la verdad. Yo 

me  enorgullecería  de  que  Germánico 

opinase lo mismo de mi. 

-El  amor  de  Germánico  hacia  ti  es 

apenas  un  poco  menos  que  adoración 

-repliqué-. Me lo ha dicho a menudo. 

Se le iluminó el rostro. 

-¿Lo  juras?  Me  hace  muy  feliz. 

Entonces, Claudio, ahora hay un fuerte 

vinculo  entre  nosotros:  la  buena 

opinión  de  Germánico.  Y  he  venido  a 

decirte  lo  siguiente:  en  todos  estos 

años  te  he  tratado  muy  mal,  y  lo 

lamento  de  veras,  y  de  ahora  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio adelante  las  cosas  cambiarán.  -Y 

agregó  una  cita  en  griego:-  Quien  te 

ha  herido  te  curará  -y  me  abrazó. 

Cuando  se  volvía  para  salir  dijo  por 

encima del hombro-: Acabo de visitar a 

las  vírgenes  vestales  y  he  hecho 

algunas importantes alteraciones en un 

documento  mío  que  ellas  tienen  a  su 

cargo.  Y  como  tú  eres  en  parte 

responsable  de  dichas  modificaciones, 

he  dado  a  tu  nombre  mayor 

prominencia  que  la  que  tenía  hasta 

ahora. ¡Pero ni una palabra de esto! 

-Puedes confiar en mí-dije. 

Es indudable que sólo había querido 

decir una cosa: que creía en la historia 

de  Póstumo  tal  como  yo  se  la  había 

relatado  a  Germánico,  y  que  ahora 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio volvía a incluirlo en su testamento (que 

se encontraba a cargo de las vestales) 

como  su  heredero.  Y  que  yo  también 

me  beneficiaría  en  recompensa  por  mi 

lealtad hacia él. Por supuesto, entonces 

no  estaba  enterado  de  la  visita  de 

Augusto  a  Planasia,  pero  esperaba, 

confiado,  que  Póstumo  sería  traído  de 

vuelta  y  tratado  con  honores.  Bueno, 

me lleve una desilusión. Como Augusto 

había  rodeado  de  tanto  secreto  su 

nuevo  testamento,  de  cuya  redacción 

fueron  testigos  Fabio  Máximo  y  varios 

ancianos  sacerdotes  decrépitos,  fue 

muy  fácil  suprimirlo  en  favor  del  que 

había  hecho  seis  años  antes,  en  el 

momento de desheredar a Póstumo. La 

primera  frase  decía:  "Como  un  hado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio siniestro  me  ha  despojado  de  Cayo  y 

Lucio,  mis  hijos,  es  ahora  mi  voluntad 

que  el  heredero  sea  Tiberio  Claudio 

Nerón César, en primer término, de dos 

terceras  partes  de  mis  propiedades.  Y 

de  la  tercera  parte,  en  primer  término 

también,  mi  amada  esposa  Livia,  si  el 

Senado  le  permite  graciosamente 

heredar esa proporción (porque supera 

lo  permisible  por  los  reglamentos  para 

el  legado  a  una  viuda),  haciendo  una 

excepción en su caso por sus servicios 

al  Estado".  En  segundo  término  -es 

decir, en el caso de que los legatarios 

mencionados  en  primer  lugar  hubiesen 

fallecido o estuviesen imposibilitados de 

heredar  por  otros  motivos-  ubicaba  a 

sus  nietos  y  biznietos  que  eran 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio miembros  de  la  casa  Julia  y  que  no 

habían  incurrido  en  deshonor  público. 

Pero  Póstumo  había  sido  desheredado, 

de modo que sólo quedaba Germánico, 

como hijo adoptivo de Tiberio y esposo 

de Agripina, y la propia Agripina y sus 

hijos,  y  Cástor,  Livila  y  sus  hijos.  En 

ese  segundo  grupo  Cástor  debía 

heredar  una  tercera  parte,  y  la  familia 

de  Germánico  las  dos  terceras  partes 

de  la  herencia.  En  tercer  término  el 

testamento  mencionaba  a  varios 

senadores  y  parientes  lejanos,  pero 

como  un  signo  de  buena  voluntad, 

antes que como una posibilidad de que 

se  beneficiaran  realmente.  Augusto  no 

habría  podido  esperar  sobrevivir  a 

tantos  herederos  del  primero  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio segundo  grupos.  Los  del  tercero 

estaban  agrupados  en  tres  categorías: 

los  diez  más  favorecidos  serían  los 

herederos conjuntos de la mitad de las 

propiedades,  los  otros  cincuenta  se 

repartirían  una  tercera  parte  y  la 

tercera  clase  constaba  de  otros 

cincuenta  que  heredarían  el  sexto 

restante. El último nombre de esta lista 

del  último  grupo  era  el  de  Tiberio 

Claudio Druso Nerón Germánico, o sea 

Clau-Clau-Claudio,  o  Claudio  el  Idiota, 

o, como los chiquillos de Germánico ya 

habían  aprendido  a  llamarlo,  "EI  pobre 

tío Claudio". En una palabra: yo. No se 

mencionaba  a  Julia,  ni  a  Julila,  salvo 

en  una  cláusula  que  prohibía  que  sus 

cenizas  fuesen  enterradas  en  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mausoleo al lado de las suyas, cuando 

murieran. 

Ahora  bien,  aunque  en  los  veinte 

años  anteriores  Augusto  se  había 

beneficiado con los testamentos de los 

viejos  amigos  a  quienes  había 

sobrevivido,  en  la  suma  de  no  menos 

de  ciento  cuarenta  millones  de  piezas 

de  oro,  y  si  bien  había  llevado  una 

vida  sencilla,  había  gastado  tanto  en 

templos  y  en  obras  públicas,  en 

dádivas 

y 

diversiones 

para 

el 

populacho,  en  guerras  de  frontera 

(cuando  no  quedaba  dinero  en  el 

tesoro  militar)  y  en  otros  gastos  del 

Estado,  que  de  los  ciento  cuarenta 

millones  y  de  una  gran  masa  de 

tesoros  privados,  acumulados  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio distintas  fuentes,  sólo  quedaban  unos 

quince  millones  para  distribuir,  y  gran 

parte de ellos no fácilmente realizables 

en efectivo. Pero esto no incluía ciertas 

importantes  sumas  de  dinero,  no 

comprendidas  en  la  propiedad  y 

acumuladas  en  sacos,  en  las  bóvedas 

del  Capitolio,  que  habían  sido 

apartadas  como  legados  especiales  a 

reyes  confederados,  a  senadores  y 

caballeros,  a  sus  soldados  y  a  los 

ciudadanos  de  Roma.  Todo  eso 

sumaba otros dos millones. También se 

había  apartado  una  suma  para  los 

gastos  de  su  funeral.  Todos  se 

sorprendieron  ante  la  pequeñez  de  la 

herencia, y comenzaron a circular todo 

tipo de malignos rumores hasta que se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio presentaron  las  cuentas  de  Augusto  y 

resultó  claro  que  no  había  habido 

fraude  por  parte  de  los  ejecutores  de 

la  herencia.  Los  ciudadanos  se 

mostraron  descontentos  con  sus 

magras  donaciones,  y  cuando  se 

exhibió una obra memorial en honor de 

Augusto,  a  expensas  del  público,  hubo 

un motín en el teatro. El Senado había 

sido tan tacaño en los honorarios, que 

uno de los actores se negó a trabajar 

por  la  suma  que  se  le  ofrecía.  Del 

descontento  en  el  ejército  hablaré  en 

seguida. Pero primero quiero decir algo 

sobre Tiberio. 

Augusto lo había nombrado cónsul y 

heredero,  pero  no  podía  legarle  la 

monarquía,  por  lo  menos  en  tales 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio términos.  Sólo  podía  recomendarlo  al 

Senado, al cual volvían ahora todos los 

poderes  que  había  ejercido.  El  Senado 

no  simpatizaba  con  Tiberio  ni  quería 

que  fuese  emperador,  pero  Germánico, 

a  quien  habría  elegido  si  hubiera 

podido  hacerlo,  estaba  ausente.  Y  los 

títulos  de  Tiberio  no  podían  ser 

pasados por alto. 

De  manera  que  nadie  se  atrevió  a 

mencionar  otro  nombre  que  el  de 

Tiberio,  y  nadie  objetó  la  moción, 

presentada  por  los  cónsules,  según  la 

cual lo invitaban a hacerse cargo de la 

tarea  de  Augusto,  tal  como  éste  la 

había dejado. Tiberio dio una respuesta 

evasiva, 

subrayando 

la 

inmensa 

responsabilidad 

que 

trataban 

de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio endosarle  y  su  propia  disposición 

carente de ambiciones. Dijo que sólo el 

dios  Augusto  había  sido  capaz  de 

soportar esa tremenda carga, y que en 

su  opmion  era  mejor  dividir  las 

funciones  de  Augusto  en  tres  partes, 

con  lo  cual  también  quedaría  dividida 

la responsabilidad. 

Senadores  ansiosos  por  granjearse 

su  simpatía  declararon  que  el 

triunvirato, o gobierno de tres hombres, 

había sido probado más de una vez en 

el  siglo  anterior,  y  que  se  había 

evidenciado  que  la  monarquía  era  el 

único  remedio  contra  las  guerras 

civiles.  Luego  siguió  una  escena 

lamentable.  Los  senadores  fingieron 

llorar  y  lamentarse,  y  se  abrazaron  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio las  rodillas  de  Tiberio,  implorándole 

que  hiciera  lo  que  le  pedían.  Tiberio, 

para  cortar  por  lo  sano,  dijo  que  no 

quería  eludir  los  problemas  que  se  le 

impusieran,  pero  se  mantuvo  en  su 

afirmación  de  que  no  estaba  a  la 

altura  de  la  tarea.  Ya  no  era  joven: 

tenía cincuenta y seis años de edad y 

su visión no era muy buena. Todo ello 

lo  hacía  para  que  nadie  pudiera 

acusarlo de precipitarse con demasiada 

ansiedad sobre el poder, y en especial 

para  que  Germánico  y  Póstumo 

(dondequiera  que  estuviesen)  quedasen 

impresionados  con  la  fortaleza  de  su 

posición  en  la  ciudad.  Porque  tenía 

miedo  a  Germánico,  cuya  popularidad 

en el ejército era infinitamente superior 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  la  de  él.  No  creía  que  Germánico 

fuese  capaz  de  tomar  el  poder  por 

motivos de egoísmo,  pero creía que si 

se  llegaba  a  enterar  del  testamento 

escamoteado  podía  tratar  de  devolver 

a  Póstumo  su  herencia  y  aun  de 

convertirlo  en  el  tercero  -Tiberio, 

Germánico  y  Póstumo-  del  nuevo 

triunvirato.  Agripina  tenía  gran  cariño 

por  Póstumo,  y  Germánico  aceptaba 

sus  consejos  como  Augusto  había 

aceptado  los  de  Livia.  Si  Germánico 

marchaba  sobre  Roma,  el  Senado  iría 

en pleno a darle la bienvenida; Tiberio 

lo  sabía.  Y  en  el  peor  de  los  casos, 

comportándose  ahora  con  modestia 

podía  escapar  con  vida  y  vivir  en  un 

honorable retiro. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  Senado  se  dio  cuenta de  que  en 

realidad 

quería 

lo 

que 

tan 

modestamente  rechazaba,  y  estaba  a 

punto  de  renovar  sus  súplicas  cuando 

Galo intervino con voz práctica: 

-Muy  bien,  Tiberio  ¿qué  parte  del 

gobierno quieres que se te confíe? 

Tiberio  se  sintió  desconcertado  por 

esa 

pregunta 

imprevista. 

Guardó 

silencio un rato y al cabo dijo: 

-El mismo hombre no puede hacer a 

la  vez  la  división  y  la  elección.  Y 

aunque  esto  fuese  posible,  sería  poco 

modesto  que  yo  eligiese  o  rechazara 

una 

rama 

cualquiera 

de 

la 

administración  cuando,  como  he 

explicado,  en  realidad  quiero  que  se 

me excuse de toda la tarea. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Galo insistió en la ventaja que había 

obtenido. 

-La única división posible del imperio 

sería:  primero,  Roma  y  toda  Italia; 

segundo,  los  ejércitos,  y  tercero  las 

provincias.  ¿Cuál  de  estas  partes 

elegirías? 

Como  Tiberio  permaneció  callado, 

Galo continuó: 

-Bien. Sé que no hay respuesta para 

la pregunta. Por eso la formulé. Quería 

que  admitieras  con  tu  silencio  que  es 

una  tontería  hablar  de  dividir  en  tres 

partes un sistema administrativo que ha 

sido 

construido, 

coordinado 

y 

centralizado  por  un  solo  individuo.  O 

volvemos  a  la  forma  republicana  de 

gobierno,  o  continuamos  con  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio monarquía. Es hacerle perder tiempo al 

Senado,  que  en  apariencia  se  ha 

decidido  en  favor  de  la  monarquía, 

seguir  hablando  de  triunviratos.  Se  te 

ha  ofrecido  la  monarquía.  Tómala  o 

déjala. 

Otro  senador,  un  amigo  de  Galo, 

dijo: 

-Como Protector del Pueblo tienes el 

poder  de  vetar  la  moción  de  los 

cónsules según la cual se te ofrece la 

monarquía. Si en relidad no la quieres, 

habrías  debido  usar  tu  veto  hace 

media hora. 

De modo que Tiberio se vio obligado 

a  pedir  perdón  al  Senado  y  decir que 

lo repentino e inesperado del honor lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio habían  abrumado.  Pedía  permiso  para 

meditar su respuesta un poco más. 

El 

Senado 

suspendió 

las 

deliberaciones  y  en  sucesivas  sesiones 

Tiberio  permitió  que  se  le  concediesen 

gradualmente,  una  por  una,  todas  las 

funciones  de  Augusto.  Pero  jamás  usó 

el  nombre  de  Augusto,  que  le  había 

sido  legado,  salvo  cuando  escribía 

cartas a reyes extranjeros. Y desalentó 

toda  tendencia  a  rendirle  honores 

divinos.  Hay  otra  explicación  de  esta 

conducta  cautelosa,  a  saber:  que  Livia 

se había jactado en público de que él 

recibía  la  monarquía  como  un  regalo 

de  sus  manos.  Se  había  jactado  no 

sólo para fortalecer su propia posición 

como  viuda  de  Augusto,  sino  también 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para avisar a Tiberio de que si alguna 

vez  sus  delitos  surgían  a  la  luz,  él 

sería  considerado  como  su  cómplice, 

ya  que  era  la  persona  que  más  se 

había  beneficiado  con  ellos.  Como  es 

natural, él no quería parecerle obligado, 

sino  que  prefería  que  las  cosas  se 

presentasen  como  si  la  monarquía  le 

hubiese  sido  impuesta  por  el  Senado, 

contra su voluntad. 

El  Senado  se  mostró  profuso  en  la 

adulación  de  Livia  y  quiso  ofrecerle 

muchos  honores  extraordinarios.  Pero 

Livia, por ser mujer, no podía concurrir 

a  los  debates  del  Senado  y  se 

encontraba  ahora  legalmente  bajo  la 

tutoría  de  Tiberio;  éste  era  ahora  el 

jefe  de  la  casa  Julia.  De  modo  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio habiendo  rechazado  él  el  título  de 

"Padre  de  la  Patria",  rechazó  también, 

en  su  nombre,  el  de  "Madre  de  la 

Patria", que se le había ofrecido, con el 

pretexto  de  que  la  modestia  no  le 

permitía  aceptarlo.  No  obstante,  temía 

sumamente  a  Livia  y  al  principio 

dependía  en  absoluto  de  ella  en  lo 

referente al aprendizaje de los secretos 

interiores  del  sistema  imperial.  No  se 

trataba  sólo  de  conocer  la  rutina.  Los 

expedientes  criminales  de  todos  los 

hombres  de  importancia  de  las  dos 

órdenes  y  de  la  mayoría  de  las 

mujeres  importantes,  los  informes  del 

servicio  secreto,  de  distintos  tipos,  la 

correspondencia  privada  de  Augusto 

con reyes confederados y parientes, las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio copias  de  cartas  comprometedoras 

interceptadas 

pero 

debidamente 

enviadas 

luego: 

todo 

eso 

se 

encontraba  en  poder  de  Livia,  escrito 

en  cifra,  y  Tiberio  no  podía  leerlo  sin 

su  ayuda. Pero también sabía que ella 

dependía en gran medida de él. Existía 

entre  ellos  un  convenio  de  reservada 

colaboración.  Livia incluso le  agradeció 

que rechazara el título que se le había 

ofrecido,  diciéndole  que  había  hecho 

bien. Y a su vez él prometió hacer que 

le  votaran  los  títulos  que  se  le 

ocurriesen,  en  cuanto  sus  posiciones 

parecieran seguras. Como prueba de su 

buena fe, puso  su nombre al  lado del 

suyo  en  todas  las  cartas  de  Estado. 

Como prueba de la suya, Livia le dio la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio clave del cifrado ordinario, pero no del 

extraordinario,  cuyo  secreto,  afirmó, 

había  muerto  con  Augusto.  Los 

expedientes  estaban  escritos  en  el 

cifrado extraordinario. 

Y 

ahora, 

lo 

concerniente 

a 

Germánico. Cuando se enteró, en Lyon, 

de  la  muerte  de  Augusto,  de  los 

términos  de  su  testamento  y  de  la 

sucesión  de  Tiberio,  sintió  que  su 

deber  era  permanecer  fiel  al  nuevo 

régimen. Era el sobrino e hijo adoptivo 

de  Tiberio,  y  si  bien  no  existía  un 

verdadero afecto entre los dos, habían 

sabido trabajar juntos sin fricción, tanto 

en el país como durante las campañas. 

No  sospechaba  la  complicidad  de 

Tiberio  en  la  conspiración  que  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llevado  a  Póstumo  al  destierro;  no 

sabía 

nada 

del 

testamento 

escamoteado  y,  además,  creía  que 

Póstumo  seguía  en  Planasia,  porque 

Augusto  no  le  había  contado  a  nadie, 

salvo a Fabio, la visita y el cambio. Sin 

embargo  decidió  regresar  a  Roma  en 

cuanto  le  fuese  posible,  a  discutir 

francamente  el  caso  de  Póstumo  con 

Tiberio. Explicaría que Augusto le había 

dicho en privado que pensaba devolver 

su  posición  a  Póstumo  en  cuanto 

pudiera  ofrecer  al  Senado  las  pruebas 

de  su  inocencia,  y  que  si  bien  la 

muerte  le  impidió  poner  en  práctica 

sus intenciones, era preciso respetarlas. 

Insistiría en  que se llamara a Póstumo 

de inmediato, en que se le devolvieran 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  propiedades  confiscadas  y  en  que 

se le situara en un puesto honorable. Y 

finalmente  pediría  el  retiro  obligatorio 

de  Livia  de  los  asuntos  del  Estado, 

como  principal  responsable  del  injusto 

destierro  de  Póstumo.  Pero  antes  de 

que  pudiera  hacer  nada  llegaron 

noticias, de Maguncia, de un motín del 

ejército  en  el  Rin,  y  luego,  mientras 

corría  a  sofocarlo,  de  la  muerte  de 

Póstumo.  Este,  según  se  informaba, 

había sido muerto por el capitán de la 

guardia, que tenía órdenes de Augusto 

de  no  permitir  que  su  nieto  lo 

sobreviviera.  Germánico  se  sintió 

conmovido y apenado ante la ejecución 

de  Póstumo,  pero  por  el  momento  no 

tenía tiempo para pensar en otra cosa 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que en el motín. Pero puede tenerse la 

seguridad de que la noticia le causó a 

Claudio la máxima pena posible, porque 

el  pobre  Claudio  no  carecía  por 

entonces  de  tiempo  libre.  Por  el 

contrario, al pobre Claudio le resultaba 

en 

ocasiones 

difícil 

encontrar 

ocupación para su mente. Nadie puede 

escribir  durante  más  de  cinco  o  seis 

horas  diarias,  en  especial  cuando  hay 

muy  pocas  esperanzas  de  que  alguien 

lo lea. De modo que me entregué a la 

congoja.  ¿Cómo  podía  saber  que  era 

Clemente quien había sido asesinado, y 

que no sólo el asesinato no había sido 

ordenado  por  Augusto,  sino  que 

también Livia y Tiberio eran inocentes? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Porque  el  hombre  en  verdad 

responsable de la muerte de Clemente 

era  un  anciano  caballero  llamado 

Crispo,  el  dueño  de  los  Jardines  de 

Salustio y amigo íntimo de Augusto. En 

Roma,  en  cuanto  se  enteró  de  la 

muerte  de  Augusto,  no  esperó  para 

consultar  a  Livia  y  Tiberio  en  Nola, 

sino  que  despachó  de  inmediato  la 

orden  para  la  ejecución  de  Póstumo, 

enviándola al capitán de la guardia de 

Planasia,  con  el  sello  de  Tiberio.  Este 

le  había  confiado  un  duplicado  del 

suyo, para la firma de algunos papeles 

de  los  cuales  no  había  podido 

ocuparse  antes  de  ser  enviado  a  los 

Balcanes.  Crispo  sabía  que  Tiberio  se 

enojaría,  o  que  fingiría  estar  enojado, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pero  explicó  a  Livia,  cuya  protección 

solicitó, que había eliminado a Póstumo 

al enterarse de una conjura de algunos 

oficiales  de  la  guardia,  que  querían 

enviar un barco para rescatar a Julia y 

a  Póstumo,  y  llevarlos  luego  a  los 

regimientos  de  Colonia.  Allí  Germánico 

y  Agripina  no  dejarían  de  darles  la 

bienvenida  y  refugio,  y  luego  los 

oficiales  obligarían  a  Germánico  y  a 

Póstumo  a  marchar  sobre  Roma. 

Tiberio  enfureció  porque  su  nombre 

hubiera  sido  utilizado  de  esa  manera, 

pero Livia sacó el mejor partido posible 

de  las  cosas  y  fingió  que  en  realidad 

era Póstumo el hombre a quien habían 

asesinado.  Crispo  no  fue  procesado  y 

se  informó  al  Senado,  de  manera 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio extraoficial,  que  Póstumo  había  muerto 

por  orden  de  su  abuelo  deificado, 

quien había previsto sabiamente que el 

joven  de  salvaje  temperamento  trataría 

de  usurpar  el  poder  supremo  en 

cuanto  le  llegase  la  noticia  de  la 

muerte  de  su  abuelo;  y  en  verdad  lo 

había  hecho  así.  El  motivo  que  había 

tenido  Crispo  para  hacer  asesinar  a 

Póstumo  no  era  el  de  conseguir  el 

favor de Tiberio y Livia o el de impedir 

la  guerra  civil.  Vengaba  un  insulto. 

Porque  Crispo,  que  era  tan  ocioso 

como  rico,  se  había  jactado  en  una 

ocasión  de  que  jamás  postuló  un 

puesto público, conformándose con ser 

un  simple  caballero  romano.  Póstumo 

le  replicó:  "¿Un  simple  caballero 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio romano,  Crispo?  Entonces  será  mejor 

que  tomes  unas  pocas  y  simples 

lecciones romanas de equitación". 

Tiberio no se había enterado aún del 

motín.  Escribió  a  Germánico  una  carta 

amistosa en la que se condolía por la 

pérdida  de  Augusto,  y  en  la  que  le 

decía que Roma esperaba ahora de él 

y  de  su  hermano  adoptivo  Cástor  la 

defensa  de  sus  fronteras,  ya  que  él 

mismo  era  demasiado  viejo  para  el 

servicio  en  el  exterior  y  el  Senado  lo 

necesitaba  para  dirigir  los  asuntos  en 

Roma.  Al  escribir  acerca  de  la  muerte 

de  Póstumo,  decía  que  deploraba  la 

violencia  de  la  misma,  pero  que  no 

quería  poner  en  duda  la  prudencia  de 

Augusto  en  el  asunto.  No  mencionaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a Crispo. Germánico sólo podía concluir 

que Augusto había vuelto a cambiar de 

idea  respecto  de  Póstumo,  basado  en 

alguna  información  sobre  la  que  él 

mismo  no  sabía  nada,  y  durante  un 

tiempo  se  conformó  con  dejar  las 

cosas como estaban. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XV  



El  motín  del  Rin  había  estallado  por 

simpatía  con  un  motín  en  las  fuerzas 

de  los  Balcanes.  La  desilusión  de  los 

soldados  con  las  donaciones  que  les 

tocaban  según  el  testamento  de 

Augusto  -apenas  cuatro  meses  de 

paga,  tres  piezas  de  oro  por  hombre- 

agravó ciertos resentimientos anteriores. 

Y  calcularon  que  la  inseguridad  de  la 

posición  de  Tiberio  le  obligaría  a 

aceptar  cualquier  exigencia  razonable 

que le presentaran, con vistas a ganar 

su favor. Entre las exigencias se incluía 

un  aumento  en  la  paga,  un  servicio 

limitado  a  dieciséis  años  y  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio aflojamiento  de  la  disciplina  de 

campamento.  La  paga  era  insuficiente, 

por  cierto:  los  soldados  tenían  que 

armarse  y  equiparse  con  ella,.y  los 

precios  habían  subido.  Y  era  verdad 

que  el  agotamiento  de  las  reservas 

militares había mantenido en el ejército 

a  millares  de  soldados  que  habrían 

debido  ser  dados  de  baja  varios  años 

antes,  y  se  había  vuelto  a  llamar  a 

veteranos  que  no  estaban  capacitados 

para 

el 

servicio. 

Además, 

los 

destacamentos  formados  con  esclavos 

recientemente liberados eran tan malos 

para  el  combate,  que  Tiberio  habia 

considerado  necesario  aumentar  la 

disciplina,  eligiendo  como  capitanes  a 

verdaderos  ordenancistas  y  dándoles 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio órdenes  de  mantener  a  los  hombres 

constantemente  ocupados  en  fajina  y 

de emplear a menudo las varas de vid 

-sus  insignias  de  rango-  sobre  la 

espalda de sus soldados. 

Cuando  la  noticia  de  la  muerte  de 

Augusto  llegó  a  oídos  de  las  fuerzas 

de los Balcanes, había tres regimientos 

juntos en un campamento de verano, y 

el general les dio unos días de asueto, 

relevándoles  de  desfiles  y  fajina.  Esta 

experiencia  de  ociosidad  y  descanso 

los trastornó, y se negaron a obedecer 

a  sus  capitanes  cuando  se  les  ordenó 

que  se  reincorporaran  al  servicio. 

Formularon  ciertas  demandas.  El 

general les dijo que no tenía autoridad 

para  concederlas  y  les  previno  del 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio peligro  que  representaba  una  actitud 

de  rebeldía.  Los  soldados  no  hicieron 

demostración alguna de violencia, pero 

se negaron a obedecer y finalmente lo 

obligaron  a  enviar  a  su  hijo  a  Roma 

para transmitir las exigencias a Tiberio. 

Después  de  que  el  hijo  saliera  del 

campamento,  para  su  misión,  el 

desorden aumentó. Los hombres menos 

disciplinados  comenzaron  a  saquear  el 

campamento  y  las  aldeas  vecinas,  y 

cuando  el  general  arrestó  a  los 

cabecillas, los demás irrumpieron en el 

cuarto  de  guardia  y  los  pusieron  en 

libertad,  matando  luego  a  un  capitán 

que  trató  de  oponérseles.  Ese  capitán 

tenía  como  apodo  "EI  Viejo  Dame 

Otra",  porque  después  de  quebrar  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sarmiento  de  vid  en  la  espalda  de  un 

soldado pedía otro y otro más. Cuando 

el  hijo  del  general  llegó  a  Roma, 

Tiberio envió a Cástor en su apoyo, a 

la  cabeza  de  dos  batallones  de  la 

guardia, un escuadrón de caballería de 

la  guardia  y  la  mayoría  de  los 

batallones 

imperiales, 

que 

eran 

germanos.  Un  oficial  de  estado  mayor 

llamado  Seyano,  hijo  del  comandante 

de  la  guardia  y  uno  de  los  pocos 

íntimos  de  Tiberio,  iba  con  Cástor 

como  lugarteniente,  más  adelante 

escribiré  algo  sobre  este  Seyano.  Al 

llegar  Cástor  se  dirigió  a  los  soldados 

en  forma  digna  e  intrépida,  y  les  leyó 

una  carta  de  su  padre,  en  la  que 

prometía  ocuparse  de  los  invencibles 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio regimientos  con  los  cuales  había 

compartido  tantos  peligros  y  tantas 

guerras,  y  que  negociaría  con  el 

Senado  sus  exigencias  en  cuanto  se 

hubiese recuperado de su pena por la 

muerte de Augusto. Entretanto, escribía, 

su  hijo  les  concedería  cuanto  pudiese, 

el  resto  quedaría  en  manos  del 

Senado. 

Los amotinados hicieron que uno de 

sus capitanes actuase como portavoz y 

presentara  las  exigencias,  porque 

ningún soldado se atrevía por miedo a 

ser  distinguido  luego  como  cabecilla 

del grupo. Cástor dijo que lo lamentaba 

mucho,  pero  que  el  límite  de  dieciséis 

años  de  servicio,  el  licenciamiento  de 

los veteranos y el aumento de la paga 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  una  pieza  de  plata  por  día  eran 

peticiones  que  él  no  tenía  autoridad 

para  conceder.  Sólo  su  padre  y  el 

Senado podían hacer tales concesiones. 

Esto  puso  a  los  hombres  de  muy 

mal  humor.  Preguntaron  para  qué 

demonios  había  ido  entonces,  si  no 

tenía  poder  para  hacer  nada  en  su 

favor. Su padre Tiberio, dijeron, también 

les  hacía  la  misma  jugarreta  cada  vez 

que  le  presentaban  sus  quejas:  se 

ocultaba  detrás  de  Augusto  y  el 

Senado. ¿Qué  era el  Senado, a fin de 

cuentas? Un hatajo de ociosos inútiles, 

la  mayoría  de  los  cuales  se  morirían 

de  miedo  si  viesen  alguna  vez  un 

escudo enemigo o una espada blandida 

coléricamente.  Comenzaron  a  arrojar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio piedras  a  los acompañantes  de  Cástor 

y  la  situación  se  tornó  peligrosa.  Pero 

un azar afortunado modificó el aspecto 

de las cosas. Hubo un eclipse de luna, 

esa noche, cosa que afectó al ejército 

-todos los soldados son supersticiosos- 

de  forma  sorprendente.  Tomaron  el 

eclipse como un signo de que el Cielo 

estaba  enojado  con  ellos  por  el 

asesinato  del  "Viejo  Dame  Otra"  y  por 

su  desafío  a  la  autoridad.  Entre  los 

amotinados  había  algunos  leales 

infiltrados,  y  uno  de  ellos  se  presentó 

a Cástor para sugerirle que reuniese a 

otros  como  él  y  los  enviase  a  las 

tiendas  de  los  soldados  en  grupos  de 

dos  o  tres,  que  debían  hacer  que  los 

hombres  recuperasen  la  sensatez.  Así 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se  hizo.  Por  la  mañana  había  un 

ambiente 

muy 

distinto 

en 

el 

campamento, y Cástor, si bien consintió 

en  enviar  otra  vez  al  hijo  del  general 

con  las  mismas  demandas  a  Tiberio, 

firmadas  por  él  mismo,  arrestó  a  los 

dos  hombres  que  parecían  haber 

iniciado  el  motín  y  los  ejecutó 

públicamente. 

Los 

demás 

no 

protestaron,  e  incluso  entregaron 

voluntariamente  a  los  cinco  asesinos 

del  capitán  como  prueba  de  su 

fidelidad, pero siguieron negándose con 

firmeza a participar en los desfiles o a 

hacer  nada  que  no  fuesen  las  tareas 

más  necesarias  hasta  que  llegase  una 

respuesta  de  Roma.  Cambió  el  tiempo 

y  una  lluvia  incesante  inundó  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio campamento  fue  imposible  que  los 

hombres  se  comunicaran  de  tienda  a 

tienda.  Eso  fue  entendido  como  una 

nueva advertencia del Cielo, y antes de 

que  el  mensajero  tuviese  tiempo  de 

regresar,  el  motín  había  terminado  y 

los  regimientos  marchaban,  obedientes, 

a  sus  cuarteles  de  invierno,  al  mando 

de sus oficiales. 

Pero el motín del Rin fue mucho más 

grave.  La  Germania  romana  estaba 

ahora  limitada  al  este  por  el  Rin  y 

dividida  en  dos  provincias,  la  Superior 

y la Inferior. La capital de la provincia 

Superior,  que  se  extendía  hasta  Suiza, 

era  Maguncia,  y  la  de  la  Interior,  que 

llegaba  por  el  norte  hasta  Scheldt  y 

Sambre,  era  Colonia.  Un  ejército  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuatro  regimientos  ocupaba  cada  una 

de  las  provincias,  y  Germánico  era  su 

comandante 

en 

jefe. 

En 

un 

campamento  de  verano  del  ejército 

Inferior  estallaron  desórdenes.  Las 

quejas  eran  las  mismas  que  las  del 

ejército  de  los  Balcanes,  pero  la 

conducta de los amotinados fue mucho 

más  violenta  debido  a  la  mayor 

proporción  de  libertos  de  la  ciudad 

recién  reclutados.  Dichos  libertos 

seguían siendo esclavos por naturaleza, 

y  estaban  acostumbrados  a  una  vida 

más  ociosa  y  lujosa  que  los 

ciudadanos  nacidos  libres,  en  su 

mayoría  campesinos  pobres,  que 

constituían  la  columna  vertebral  del 

ejército. Eran  soldados  malísimos,  y  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ínfima  capacidad  militar  no  estaba 

mejorada por ningún espíritu de cuerpo 

regimental.  Porque  no  se  trataba  de 

regimientos  que  hubiesen  estado  a  las 

órdenes  de  Germánico  en  la  reciente 

campaña; eran hombres de Tiberio. 

El  general  perdió  la  cabeza  y  no 

logró  contener  la  insolencia  de  los 

amotinados,  que  se  apiñaron  a  su 

derredor  con  quejas  y  amenazas.  Su 

nerviosismo  los  estimuló  a  caer  sobre 

sus  capitanes  más  odiados,  unos 

veinte, a quienes mataron a golpes con 

sus  propios  sarmientos  de  vid, 

arrojando luego los cadáveres al Rin. A 

los demás los insultaron y se burlaron 

de  ellos  y  los  expulsaron  del 

campamento.  Casio  Querea  fue  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio único  oficial  superior  que  trató  de 

oponerse a esa conducta monstruosa e 

inaudita.  Fue  atacado  por  un  grupo 

grande,  pero  en  lugar  de  huir  o 

suplicar, se precipitó hacia ellos con la 

espada 

desenvainada, 

asestando 

mandobles a izquierda y derecha, y se 

abrió  paso  hasta  llegar  a  la  sagrada 

plataforma  del  tribunal,  donde  sabía 

que  ningún  soldado  se  atrevería  a 

tocarlo. 

Germánico  no  tenía  batallones  de  la 

guardia que pudiesen apoyarlo, pero se 

dirigió  en  el  acto  al  campamento 

amotinado,  acompañado  sólo  de  un 

reducido  estado  mayor.  Todavía  no 

estaba  enterado  de  la  matanza.  Los 

hombres  se  agruparon  en  torno  de  él, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en masa, como lo habían hecho con el 

general,  pero  Germánico  se  negó 

serenamente a decirles nada hasta que 

formaran  correctamente  en  compañías 

y  batallones,  bajo  sus  banderas,  para 

que  pudiese  saber  a  quién  se  dirigía. 

Una  vez  que  estuvieron  en  formación 

militar,  les  volvió  cierto  sentido  de  la 

disciplina, y si bien con el asesinato de 

sus  oficiales  habían  perdido  toda 

esperanza  de  que  los  perdonara  o 

pudiera tenerles confianza, sintieron de 

pronto  cariño  hacia  él,  porque  era  un 

hombre  valiente,  humano  y  razonable. 

Un anciano veterano -había muchos de 

ellos  que  habían  servido  en  Alemania 

veinticinco y treinta años- gritó: "¡Cómo 

se  parece  a  su  padre!".  Y  otro:  "Tiene 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que ser muy bueno para ser tan bueno 

como  el  padre".  Germánico  empezó, 

con  un  tono  de  voz  de  conversación 

ordinaria,  por  pedir  más  atención. 

Habló primero de la muerte de Augusto 

y  de  la  gran  pena  que  había 

provocado,  pero  les  aseguró  que 

Augusto  había  dejado  tras  de  sí  una 

obra indestructible y un sucesor capaz 

de  continuar  con  el  gobierno  y  de 

dirigir los ejércitos en la forma en que 

él mismo habría querido dirigirlos. 

-Ninguno  de  vosotros  desconoce  las 

gloriosas  victorias  de  mi  padre  en 

Germania. 

Muchos 

las 

habéis 

compartido. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Nunca  hubo  mejor  general  o  mejor 

hombre  -gritó  un  veterano-.  ¡Vivan  los 

Germánicos, padre e hijo! 

Una  muestra de la extrema sencillez 

de mi hermano es el hecho de que no 

se  dio  cuenta  del  efecto  que  tenían 

sus  palabras.  Cuando  hablaba  de  su 

padre  se  refería  a  Tiberio  (a  quien  a 

menudo  se  denominaba  también 

Germánico), 

pero 

los 

veteranos 

entendieron  que  se  refería  a  su 

verdadero  padre;  y  por  sucesor  de 

Augusto  entendía,  una  vez  más,  a 

Tiberio,  pero  los  veteranos  creyeron 

que  hablaba  de  sí  mismo.  Inconsciente 

de  estos  malentendidos,  continuó 

hablando 

de 

la 

armonía 

que 

predominaba en Italia y de la fidelidad 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  los  franceses,  por  cuyo  territorio 

acababa de pasar, y dijo que no podía 

entender  ese  repentino  sentimiento  de 

pesimismo que se había apoderado de 

ellos.  ¿Qué  les  sucedía?  ¿Qué  habían 

hecho  con  sus  capitanes,  coroneles  y 

generales?  ¿Por  qué  no  estaban  esos 

oficiales  con  ellos?  ¿Habían  sido 

realmente  expulsados  del  campamento, 

como tenía entendido? 

-Algunos 

de 

nosotros 

todavía 

estamos  vivos  y  en  pie,  César  dijo 

alguien, y Casio apareció cojeando por 

entre las filas y saludo Germánico: 

-¡No  muchos!  Me  arrancaron  del 

tribunal y me mantuvieron atado en la 

sala de guardia, sin comer, durante los 

cuatro  últimos  días.  Un  viejo  soldado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ha  tenido  la  bondad  de  soltarme 

ahora. 

-¡Tú, Casio! ¡Te hicieron eso a ti! ¿Al 

hombre  que  trajo  a  los  ochenta  de 

vuelta  del  bosque  de  Teutoburgo?  ¿Al 

hombre que salvó el puente del Rin? 

-Bueno, por lo menos me perdonaron 

la vida. 

Germánico preguntó con horror en la 

voz: 

-Soldados ¿es cierto eso? 

-Se  lo  había  buscado  -gritó  alguien, 

y  entonces  se  armó  un  tremendo 

alboroto. 

Algunos 

hombres 

se 

desnudaron  para  mostrar  las  limpias 

cicatrices  plateadas  de  honorables 

heridas en el pecho y las descoloridas 

marcas  de  azotes  en  la  espalda.  Un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio anciano  decrépito  se  separó  de  las 

filas  y,  corriendo  hacia  adelante,  se 

abrió  la  boca  con  los  dedos  para 

mostrar  las  encías  desnudas.  Luego 

vociferó: 

-No  puedo  comer  galletas  sin 

dientes,  general,  y  no  puedo  marchar 

ni  combatir  alimentándome  con  sopas. 

He  servido  a  las  órdenes  de  tu  padre 

en su primera campaña de los Alpes, y 

ya  para  entonces  tenía  seis  años  de 

servicio  a  mis  espaldas.  Tengo  dos 

nietos sirviendo en la misma compañía 

que yo. Dame la baja, general. 

¡Te he tenido en mis rodillas cuando 

eras  pequeño!  Y  mira,  general,  tengo 

una  hernia  y  me  exigen  que  marche 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio treinta  kilómetros  con  cincuenta  kilos 

de peso a la espalda. 

-¡Vuelve  a  las  filas,  Pomponio!  -

ordenó  Germánico,  quien  reconoció  a 

la  anciana  y  se  escandalizó  de  verlo 

aún bajo las armas-. ¿Qué es eso? más 

tarde examinaré tu caso. ¡Por amor del 

cielo,  da  un  buen  ejemplo  a  los 

soldados jóvenes! 

Pomponio saludó y volvió a las filas. 

Germánico  levantó  la  mano  pidiendo 

silencio,  pero  los  hombres  continuaron 

gritando  acerca  de  la  paga  y  de  las 

fajinas  innecesarias  que  se  les 

imponían,  de  modo  que  apenas  les 

quedaba  un  momento  libre,  desde  la 

mañana hasta la noche, y que la única 

licencia  que  se  le  otorgaba  a  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hombre  era  cuando  caía  muerto  de 

vejez. Germánico no hizo intento alguno 

de hablar hasta que se hizo de nuevo 

el silencio. Entonces dijo: 

-En  nombre  de  mi  padre  Tiberio,  os 

prometo  justicia.  Vuestro  bienestar 

interesa  a  su  corazón  tanto  como  al 

mío,  y  lo  que  se  pueda  hacer  por 

vosotros, sin peligro para el imperio, él 

lo hará. ¡Yo respondo de ello! 

-¡Oh, al demonio con Tiberio! -bramó 

alguien,  y  el  grito  fue  repetido  por 

todas partes con gruñidos y abucheos. 

Y de pronto todos rompieron a gritar-: 

¡Arriba 

Germánico! 

Tú 

eres 

el 

emperador  para  nosotros.  ¡Arroja  a 

Tiberio  al  Tíber!  ¡Arriba  Germánico! 

¡Germánico emperador! ¡Al demonio con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio!  ¡Al  demonio  con  esa  perra  de 

Livia!  ¡Arriba  Germánico!  ¡Marchemos  a 

Roma!  ¡Somos  tus  soldados!  ¡Arriba, 

Germánico, 

hijo 

de 

Germánico! 

¡Germánico emperador! 

Germánico se sintió anonadado. 

-¿Estáis locos, hombres? -gritó-. ¿Qué 

creéis que soy, un traidor? 

Un veterano vociferó: 

-¡Nada  de  eso,  general!  Acabas  de 

decir que continuarías con la labor de 

Augusto. ¡No te retractes! 

Germánico  se  dio  cuenta  entonces 

de  su  error,  y  cuando  los  gritos  de 

"Arriba  Germánico"  continuaron,  saltó 

de  la  plataforma  del  tribunal  y  corrió 

hacia  donde  estaba  atado  su  caballo, 

con  la  intención  de  montar  y  alejarse 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio galopando de ese maldito campamento. 

Pero  los  hombres  desenvainaron  las 

espadas y le cortaron el paso. 

Germánico, fuera de sí, gritó: 

-Dejadme  pasar,  u  os  juro  por  Dios 

que me mataré. 

-Para nosotros tú eres el emperador 

-le  contestaron.  Germánico  sacó  la 

espada,  pero  alguien  lo  cogió  del 

brazo.  Para  cualquier  hombre  decente 

resultaba claro que Germánico hablaba 

en  serio,  pero  muchos  de  los  ex 

esclavos  pensaron que sólo  se trataba 

de  un  gesto  hipócrita  de  modestia  y 

virtud. Uno de ellos rió y aulló: 

-Ten,  toma  mi  espada.  ¡Es  más 

afilada! 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  anciano  Pomponio,  que  se 

encontraba  al  lado  del  individuo,  se 

encolerizó y le propinó un puñetazo en 

la boca. Germánico fue llevado por sus 

amigos a la tienda del general. Este se 

hallaba 

echado 

en 

la 

cama, 

acongojado, con la cabeza cubierta por 

la colcha. Pasó un rato largo antes de 

que pudiera levantarse y presentar sus 

respetos a Germánico. Su vida y la de 

su  estado  mayor  habían  sido  salvadas 

por sus guardias de corps, mercenarios 

de la frontera suiza. 

Llevó  a  cabo  una  apresurada 

reunión. Casio le dijo a Germánico que 

por  una  conversación  que  había 

escuchado  mientras  se  encontraba  en 

el  cuerpo  de  guardia,  los  amotinados 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tenían  la  intención  de  enviar  una 

delegación a la provincia Superior, para 

conseguir  su  colaboración  en  una 

rebelión  militar  general.  Se  hablaba  de 

dejar el Rin desprotegido y de marchar 

a Francia, saquear ciudades, llevarse a 

las  mujeres  y  establecer  un  reino 

militar  independiente  en  el  sudoeste, 

protegido  en  su  retaguardia  por  los 

Pirineos. Roma quedaría paralizada con 

este  movimiento,  y  no  los  molestaría 

durante el tiempo suficiente para hacer 

que su reino resultase inexpugnable. 

Germánico decidió ir en el acto a la 

provincia  Superior  y  hacer  que  sus 

regimientos  jurasen  fidelidad  a  Tiberio. 

Eran  las  tropas  que  en  fecha  reciente 

habían servido a las órdenes de éste, y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio creía  que  seguirían  siéndole  leales  si 

llegaba antes que la delegación de los 

amotinados. Tenían los mismos motivos 

de  queja  en  cuanto  a  la  paga  y  el 

servicio, él lo sabía, pero sus capitanes 

eran  mejores,  hombres  elegidos  por  el 

por  su  paciencia  y  sus  cualidades 

militares,  antes  que  por  su  reputación. 

Pero  primero  había  que  hacer  algo 

para  tranquilizar  a  los  regimientos 

sublevados.  No  había  más  que  una 

solución.  Cometió  el  primer  y  único 

delito  de  su  vida:  falsificó  una  carta 

supuestamente  proveniente  de  Tiberio, 

y se la hizo entregar en la tienda a la 

mañana  siguiente.  El  correo  había 

salido  en  secreto  durante  la  noche, 

con  instrucciones  de  robar  un  caballo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de 

la 

caballería, 

hacer 

treinta 

kilómetros  hacia  el  sudoeste  y  luego 

volver  galopando  a  toda  velocidad por 

otra ruta. 

La  carta  decía  que  Tiberio  se  había 

enterado  de  que  los  regimientos  de 

Germania  expresaban  ciertas  justas 

quejas,  y  que  él  estaba  ansioso  por 

solucionarlas.  Haría  que  el  legado  de 

Augusto les fuese pagado enseguida y, 

como  prueba  de  confianza  en  su 

lealtad,  duplicaría  la  suma  sacando  la 

diferencia  de  su  propio  bolsillo. 

Negociaría  con  el  Senado  el  aumento 

de la paga. Daría la licencia inmediata 

a  todos  los  hombres  con  veinte  años 

de servicio, y la licencia selectiva a los 

que hubiesen completado dieciséis años 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de servicio. Estos últimos no cumplirían 

deber  militar  alguno,  salvo  el  de 

guarnición. 

Germánico  no  era  un  embustero  tan 

hábil  como  su  tío  Tiberio,  su  abuela 

Livia o su hermana Livila. El caballo del 

correo fue reconocido por su dueño, lo 

mismo  que  el  correo,  uno  de  los 

servidores  de  Germánico.  Circuló  el 

rumor  de  que  la  carta  era  un  fraude. 

Pero  los  veteranos  eran  partidarios  de 

tratarla  como  auténtica  y  de  pedir  en 

el  acto  la  licencia  y  el  legado 

prometidos. 

Así 

lo 

hicieron, 

y 

Germánico  contestó  que  el  emperador 

era  un  hombre  de  palabra  y  que  las 

licencias  podían  ser  concedidas  ese 

mismo día.  Pero les pidió que tuvieran 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio paciencia  en  cuanto  al  legado,  que 

sólo  podría  ser  pagado  cuando 

volviesen  a  los  campamentos  de 

invierno.  No  había  suficiente  dinero  en 

el  campamento,  dijo,  para  que  todos 

los soldados recibieran sus seis piezas 

de oro, pero él se ocuparía de que el 

general entregase todo lo que hubiera. 

Esto  los  tranquilizó,  aunque  las 

opiniones  se  habían  vuelto  en  cierta 

medida  contra  Germánico,  que  no  era 

el hombre por quien lo tenían. Temía a 

Tiberio,  dijeron,  y  era  capaz  de 

cometer  una  falsificación.  Enviaron 

patrullas a buscar a sus capitanes y se 

comprometieron a obedecer otra vez a 

sus  generales.  Germánico  había  dicho 

al  general  que  lo  haría  procesar  ante 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  Senado  por  cobardía,  si  no  se 

dominaba de inmediato. 

Y  así,  después  de  ocuparse  de  que 

las  licencias  fuesen  concedidas  en 

debida forma y de que se distribuyese 

todo el dinero disponible, Germánico se 

dirigió a la provincia Superior. Encontró 

a los regimientos esperando noticias de 

lo que sucedía en la provincia Inferior, 

pero  aún  no  se  habían  amotinado 

abiertamente  porque  Silo,  su  general, 

era  un  hombre  de  voluntad  férrea. 

Germánico  les  leyó  la  misma  carta 

falsificada  y  les  ordenó  jurar  fidelidad 

a Tiberio, cosa que hicieron. 

Hubo gran emoción en Roma cuando 

llegaron  las  noticias  del  motín  del  Rin. 

Tiberio,  que  había  sido  enérgicamente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio criticado por enviar a Cástor a dominar 

el  motín  de  los  Balcanes  -que  todavía 

no había sido sofocado- en lugar de ir 

él mismo, fue abucheado en las calles, 

y  se  le  preguntó  por  qué  las  tropas 

sublevadas  eran  las  que  había 

mandado  él  personalmente,  en  tanto 

que  las  otras  se  mantenían  fieles. 

(Porque  el  regimiento  que  Germánico 

había  mandado  en  Dalmacia  tampoco 

se  había  rebelado.)  Se  le  dijo  que 

fuese  a  Germania  enseguida  y  que 

hiciese su propio trabajo sucio con las 

tropas del Rin, en lugar de endosárselo 

a  Germánico.  Entonces  informó  al 

Senado  de  que  iría  a  Germania,  e 

inició  lentos  preparativos,  eligió  su 

estado  mayor  y  organizo  una  pequeña 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio flota.  Pero  para  cuando  todo  estuvo 

preparado,  la  proximidad  del  invierno 

hizo  peligrosa  la  navegación,  y  las 

noticias procedentes de Germania eran 

mejores.  De  modo  que  no  partió.  En 

realidad  nunca  había  tenido  intención 

de partir. 

Entretanto  yo  había  recibido  una 

carta urgente de Germánico, en la que 

me  pedía  que  obtuviera  lo  antes 

posible doscientas mil piezas de oro de 

sus  bienes  personales,  pero  con  el 

máximo  sigilo;  eran  necesarias  para  la 

seguridad  de  Roma.  No  decía  más, 

pero me enviaba un poder firmado, que 

me permitía actuar en su nombre. Fui a 

ver  a  su  administrador  principal,  quien 

me  dijo  que  sólo  podía  conseguir  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mitad  de  esa  suma  sin  vender 

propiedades, y que vender propiedades 

provocaría  murmuraciones,  cosa  que 

evidentemente  Germánico  quería  evitar. 

De  modo  que  yo  mismo  tuve  que 

buscar  el  resto:  cincuenta  mil  de  mi 

caja  fuerte  -con  lo  que  sólo  me 

quedaban  diez  mil  después  de  haber 

pagado  mi  iniciación  en  el  nuevo 

sacerdocio- y otras cincuenta mil de la 

venta  de  algunas  propiedades  en  la 

ciudad, que me había dejado mi padre 

-por  fortuna  ya  tenía  una  oferta  para 

ellas-  y  de  todos  los  esclavos  de  que 

pude  prescindir,  mujeres  y  hombres  a 

quienes  no  consideraba  especialmente 

dedicados a mi servicio. Envié el dinero 

inmediatamente,  dos  días  después  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio haber  recibido  la  carta  pidiéndolo.  Mi 

madre  se  enfureció  cuando  se  enteró 

de  que  las  propiedades  habían  sido 

vendidas,  pero  yo  no  podía  decirle 

para  qué  hacía  falta  el  dinero,  de 

modo  que  le  dije  que  había  estado 

jugando  a  los  dados  con  apuestas 

demasiado elevadas, y que al tratar de 

recuperarme de mis fabulosas pérdidas 

había  perdido  casi  el  doble.  Me  creyó, 

y  "jugador"  fue  otro  palo  que  desde 

entonces  empleó  para  golpearme.  Pero 

el  pensamiento  de  que  no  le  había 

fallado a Germánico o a Roma fue una 

amplia compensación para sus pullas. 

Tengo  que  decir  que  en  esa  época 

jugaba bastante, pero nunca ganaba ni 

perdía  mucho.  Jugaba  para  descansar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de mi trabajo. Después de terminar mi 

historia  sobre  las  reformas  religiosas 

de  Augusto  escribí  un  libro  breve, 

humorístico,  sobre  el  juego  de  dados, 

dedicado  a  la  divinidad  de  Augusto, 

para burlarme de mi madre. Citaba una 

carta  que  Augusto,  que  era  muy 

aficionado  al  juego  de  dados,  había 

escrito en una ocasión a mi padre, en 

la  que  le  decía  cuánto  se  había 

divertido  con  la  partida  de  la  noche 

anterior, porque mi padre era el mejor 

perdedor que jamás había conocido. Mi 

padre, decía, se quejaba, riendo, contra 

el  destino  cada  vez  que  le  salía  el 

Perro,  pero  si  otro  de  los  jugadores 

sacaba  Venus  parecía  tan  encantado 

como  si  lo  hubiera  sacado  él  mismo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

"En  verdad  es  un  placer  ganarte,  mi 

querido amigo, y decir esto es el mejor 

elogio  que  puedo  concederle  a  un 

hombre, porque por lo general lamento 

ganar, por el conocimiento que ello me 

proporciona de la personalidad de mis 

amigos  supuestamente  más  abnegados. 

Todos, salvo los mejores, se duelen de 

perder  conmigo  porque  yo  soy  el 

emperador y -suponen- poseo enormes 

riquezas,  y  es  evidente  que  los  dioses 

no deben dar más a los hombres que 

ya  tienen  mucho.  Por  lo  tanto  tengo 

por  norma  -quizá  ya  lo  habrás 

advertido- cometer siempre un error de 

cálculo después de una vuelta de tiros. 

O  bien  pido  menos  de  lo  que  he 

ganado,  como  por  equivocación,  o 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pago  más  de  lo  que  debo,  y  muy 

pocos,  aparte  de  ti,  son  lo  bastante 

honrados  como  para  corregirme."  (Me 

habría gustado citar otro pasaje en que 

había una referencia a lo malo que era 

Tiberio  como  jugador,  pero,  por 

supuesto, no podía hacerlo.) 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XVI 



En  ese  libro  comenzaba  con  una 

investigación  fingidamente  seria  acerca 

de  la  antigüedad  de  los  dados,  citaba 

a  algunos  autores  inexistentes  y 

describía  varias  formas  de  agitar  el 

cubilete. Pero el tema principal era, por 

supuesto,  el  de  ganar  y  perder,  y  el 

título de la obra era Cómo ganar a los 

dados.  Augusto  había  escrito  en  una 

carta  que  cuanto  más  trataba  de 

perder  más  parecía  ganar,  e  incluso 

cuando  se  hacía  trampas  a  sí  mismo 

en  los  cálculos  muy  pocas  veces  se 

levantaba de la mesa más pobre de lo 

que  se  había  sentado  a  ella.  Cité 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio también  una  afirmación  contraria, 

atribuida  por  Polión  a  mi  abuelo 

Antonio,  en  el  sentido  de  que  cuanto 

más  trataba  de  ganar  en  el  juego  de 

dados, más parecía perder. Uniendo las 

dos  afirmaciones,  deducía  que  la  ley 

fundamental del juego de dados era la 

de  que  los  dioses,  si  no  tenían  algún 

encono con él por otro motivo, siempre 

dejaban  que  ganase  el  hombre  al  que 

menos  le  importaba  ganar.  Por 

consiguiente, la única forma de ganar a 

los  dados  era  cultivar  un  auténtico 

deseo  de  perder.  Escrito  con  estilo 

pesado,  parodiar  de  mi  espantajo 

Catón,  era,  me  complazco  en  creerlo, 

un libro gracioso, ya que el argumento 

resultaba  perfectamente  paradójico. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Citaba  el  antiguo  proverbio  que 

promete  a  un  hombre  mil  piezas  de 

oro cada vez que se encuentre con un 

extraño  montado  en  una  mula  torda, 

pero sólo con la condición de que no 

piense  en  la  cola  de  la  mula  hasta 

después  de  haber  recibido  el  dinero. 

Abrigaba  la  esperanza  de  que  ese 

trabajo  humorístico  gustase  a  las 

personas  que  encontraban  indigestas 

mis  historias.  Lamentablemente,  no  fue 

así.  No  se  leyó  como  una  obra 

humorística.  Habría  debido  darme 

cuenta de que los lectores chapados a 

la antigua, educados con las obras de 

Catón,  no  eran  precisamente  los  que 

podían  gozar  con  una  parodia  del 

estilo  de  su  héroe  y  que  la  joven 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio generación,  que  no  se  había  educado 

con  Catón,  no  la  reconocería  como 

una  parodia.  Por  lo  tanto  el  libro  fue 

considerado 

una 

producción 

fantásticamente  aburrida  y  estúpida, 

escrita  con  lamentable  seriedad  y  que 

demostraba,  más  allá    de  toda  duda, 

mi tan rumoreada incapacidad mental. 

Pero  ésta  ha  sido  una  digresión 

inoportuna. Por así decirlo, he dejado a 

Germánico  esperando  ansiosamente  el 

dinero  y  me  he  puesto  a  escribir  un 

libro  sobre  el  juego  de  dados.  Creo 

que,  si  viviese,  el  viejo  Atenodoro  me 

habría criticado con severidad. 

En Bonn, Germánico fue recibido por 

una  delegación  de  senadores  enviada 

por  Tiberio.  En  realidad  iban  a  ver  si 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Germánico 

había 

exagerado 

o 

disminuido  la  gravedad  del  motín. 

También  llevaban  una  carta  personal 

de Tiberio, que aprobaba las promesas 

hechas  a  los  hombres  en  su  nombre, 

con excepción del aumento del legado, 

que ahora tendría que ser prometido a 

todo  el  ejército,  y  no  sólo  a  los 

regimientos  de  Germania.  Tiberio 

felicitaba  a  Germánico  por  el  aparente 

éxito  de  la  treta,  pero  deploraba  la 

falsificación. Agregaba que dependía de 

la  conducta  de  los  soldados  el  que 

cumpliese con las promesas. (No quería 

decir 

con 

esto, 

como 

supuso 

Germánico,  que  cumpliría  las  promesas 

si los hombres volvían a la obediencia, 

sino  todo  lo  contrario.)  Germánico 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contestó  en  el  acto  disculpándose  por 

los  gastos  involucrados  en  el  aumento 

del  legado,  pero  explicaba  que  el 

dinero se pagaba de su propio bolsillo 

y  que  los  hombres  no  sabrían  que  su 

benefactor no era Tiberio; y que en la 

carta fraguada había aclarado que sólo 

los  regimientos  de  Germania  se 

beneficiarían,  ya  que  el  pago  era  una 

recompensa por el éxito de su reciente 

campaña del Rin. En cuanto a las otras 

promesas específicas, los veteranos con 

veinte años de servicios ya habían sido 

dados  de  baja  y  permanecerían  en  el 

ejército hasta que llegase el dinero. 

Germánico  no  podía  soportar  esa 

pesada  carga  sobre  sus  bienes,  y  me 

escribió  que  durante  un  tiempo  no  le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pidiese  el  pago  de  los  cincuenta  mil. 

Le  respondí  que  no  habían  sido  un 

préstamo,  sino  un  regalo  que  me 

enorgullecía  de  haber  podido  hacer. 

Pero  volvamos  al  orden  de  los 

acontecimientos. Dos de los regimientos 

se  encontraban  en  sus  cuarteles  de 

invierno,  en  Bonn,  cuando  llegó  la 

delegación.  Su  marcha  de  regreso,  a 

las  órdenes  del  general,  había 

constituido  un  espectáculo  desastroso: 

los  sacos  que  contenían  el  dinero 

fueron  atados  a  largas  pértigas  y 

llevados  boca  abajo,  entre  las 

banderas. Los otros dos regimientos se 

negaron  a  salir  del  campamento  de 

verano hasta que se les pagara todo el 

legado.  Los  regimientos  de  Bonn,  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Primero y el Vigésimo, sospecharon que 

la  delegación  había  sido  enviada  para 

cancelar  las  concesiones  y  volvieron  a 

rebelarse.  Algunos  de  ellos  eran 

partidarios  de  dirigirse  a  su  nuevo 

reino de inmediato, y a medianoche un 

grupo  irrumpió  en  las  habitaciones  de 

Germánico,  donde  el  Águila  del 

Vigésimo regimiento se guardaba en un 

altar,  y,  sacando  a  Germánico  de  la 

cama,  le  arrancaron  la  llave  del  altar 

de  la  delgada  cadena  de  oro  que 

llevaba al cuello, abrieron el altar y se 

apoderaron 

del 

Águila. 

Mientras 

marchaban  gritando  por  las  calles, 

llamando  a  sus  camaradas  a  que 

"siguiesen  al  Águila",  se  encontraron 

con  los  senadores  de  la  delegación, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio quienes  habían  oído  el  alboroto  y 

corrían a pedir protección a Germánico. 

Los  soldados  los  maldijeron  y 

desenvainaron 

las 

espadas. 

Los 

senadores  cambiaron  de  dirección  y 

corrieron hacia los cuarteles del Primer 

Regimiento,  donde  se  refugiaron  junto 

al  Águila.  Pero  sus  perseguidores 

estaban locos de ira y de vino, y si el 

portador del Águila no hubiese sido un 

hombre  valiente,  y  además  un  buen 

espadachín,  el  jefe  de  la  delegación 

habría terminado con el cráneo partido, 

crimen imperdonable que habría puesto 

fuera  de  la  ley  al  regimiento  y  que 

hubiese sido la señal de la guerra civil 

en todo el país. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Los  desórdenes  continuaron  toda  la 

noche, 

pero 

por 

fortuna 

sin 

derramamiento  de  sangre,  salvo  como 

resultado  de  pendencias  de  borrachos 

entre  compañías  rivales  de  soldados. 

Cuando llegó el alba, Germánico dijo al 

corneta  que  tocase  a  reunión  y  subió 

a  la  plataforma  del  tribunal,  poniendo 

al jefe de la delegación senatorial a su 

lado.  Los  hombres  estaban  nerviosos, 

de  humor  culpable  e  irritado,  pero  la 

valentía de Germánico los fascinó. Este 

se  irguió,  ordenó  que  se  hiciera 

silencio  y  luego  lanzó  un  enorme 

bostezo.  Se  cubrió  la  boca  con  la 

mano  y  se  disculpó,  diciendo  que  no 

había  podido  dormir  bien  por  el  ruido 

que aquella noche hicieron los ratones 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  su  dormitorio.  A  los  hombres  les 

gustó el chiste y rieron. 

"Por  suerte  ha  l egado  la  mañana. 

Jamás pasé una noche tan mala. En un 

momento dado soñé que  el Águila del 

Vigésimo  había  volado.  ¡Qué  alegría 

volver  a  verla  en  la  formación!  Hubo 

espíritus  destructivos  aleteando  sobre 

el campamento, enviados sin duda por 

algún  dios  al  que  hemos  ofendido. 

Todos  vosotros  sentisteis  la  locura,  y 

sólo un milagro os impidió cometer un 

crimen  sin  paralelo  en  la  historia  de 

Roma;  ¡el  asesinato  de  un  embajador 

de  nuestra  ciudad,  que  se  había 

refugiado  de  vuestras  espadas  al 

amparo 

de 

las 

deidades 

del 

regimiento!" 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Luego  explicó  que  la  delegación 

había ido nada más que para confirmar 

las promesas de Tiberio en nombre del 

Senado  y  para  informarse  de  si  eran 

fielmente ejecutadas por él mismo. 

"Bien, ¿y qué pasa entonces? ¿Dónde 

está el resto del legado?", gritó alguno, 

y  el  grito  fue  repetido.  "¡Queremos 

nuestro dinero!" 

Por fortuna los carros con el dinero 

fueron  divisados  en  ese  momento; 

llegaban  al  campamento  acompañados 

por  una  tropa  auxiliar  de  caballería. 

Germánico  aprovechó  la  situación  para 

enviar  a  los  senadores,  deprisa,  de 

vuelta  a  Roma,  bajo  la  escolta  de  los 

mismos  auxiliares.  Luego  vigiló  la 

distribución  del  dinero,  resultándole 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio difícil  impedir  que  algunos  de  los 

hombres  se  apoderasen  de  los  fondos 

destinados a otros regimientos. 

El  desorden  aumentó  esa  tarde. 

Tanto  oro  en  manos  de  los  soldados 

significaba  bebida  y  juego.  Germánico 

decidió  que  no  estaba  bien  que 

Agripina,  que  se  encontraba  con  él, 

siguiese en el campamento. Ella estaba 

embarazada  otra  vez  y  aunque  sus 

hijos,  mis  sobrinos  Nerón  y  Druso,  se 

hallaban aquí, en Roma, con mi madre 

y  conmigo,  tenía  al  pequeño  Cayo 

consigo.  El  hermoso  niño  se  había 

convertido en la mascota del ejército y 

alguien le había confeccionado un traje 

de  soldado  en  miniatura,  con  peto, 

espada,  escudo  y  casco.  Todos  lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio malcriaban.  Cuando  la  madre  le  ponía 

la  ropa  y  las  sandalias  comunes, 

rompía  a  llorar  y  pedía  su  espada  y 

sus botitas para ir a visitar las tiendas. 

De  modo  que  le  pusieron  de 

sobrenombre Calígula, o sea Botitas. 

Germánico insistió en que Agripina se 

fuese,  aunque  ella  juró  que  no  tenía 

miedo a nada y que prefería morir con 

él  allí  a  recibir,  en  un  lugar  seguro, 

noticias  de  su  asesinato  por  los 

amotinados.  Pero  él  le  preguntó  si  le 

parecía  que  Livia  sería  una  buena 

madre para sus hijos huérfanos, y esto 

la decidió a hacer lo que le pedía. La 

acompañaron 

varias 

esposas 

de 

oficiales,  con  sus  hijos,  todas  llorando 

y  llevando  ropas  de  luto.  Atravesaron 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lentamente,  a  pie,  el  campamento,  sin 

sus 

habituales 

servidores, 

como 

fugitivos de una ciudad condenada. Un 

solo carro tosco, tirado por una mula, 

era  todo  su  transporte.  Casio  Querea 

las  acompañaba  como  único  guía  y 

protector.  Calígula  cabalgaba  sobre  la 

espalda  de  Casio  como  sobre  un 

corcel,  gritando  y  haciendo  en  el  aire, 

con  su  espada,  las  estocadas  y 

paradas reglamentarias, como le habían 

enseñado  los  hombres  de  caballería. 

Salieron  del  campamento  de  mañana, 

muy temprano, y muy pocos los vieron 

partir,  porque  no  había  guardia  en  los 

portones  y  nadie  se  tomaba  ahora  la 

molestia  de  tocar  diana,  ya  que  la 

mayoría de los hombres dormían como 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cerdos  hasta  las  diez  u  once  de  la 

mañana. Unos pocos soldados de edad 

que  madrugaban  estaban  fuera  del 

campamento,  recogiendo  leña  para  el 

fuego,  y  preguntaron  adónde  se  iban 

las señoras. 

-¡A 

Tréveris!-gritó 

Casio-. 

El 

comandante en jefe pone a su esposa 

e  hijo  bajo  la  protección  de  los 

incivilizados 

pero 

leales 

aliados 

franceses  de  Tréveris,  antes  de  correr 

el  riesgo  de  que  los  asesinen  los 

hombres del famoso Primer Regimiento. 

Diles eso a tus camaradas. 

Los  ancianos  soldados  corrieron  al 

campamento  y  uno  de  ellos,  el  viejo 

Pomponio, se apoderó de una trompeta 

y  dio  la  alarma.  Los  hombres  salieron 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  sus  tiendas,  semidormidos,  espada 

en mano. 

-¿Qué sucede? ¿Qué ha ocurrido? 

-Lo  han  sacado  de  aquí.  Nuestra 

suerte ha terminado, y no volveremos a 

verlo. 

-¿Quién? ¿A quién han sacado? 

-A nuestro chico. A Botitas. Su padre 

dice que no puede confiar en el Primer 

Regimiento,  de  modo  que  lo  envía  a 

los  malditos  aliados  franceses.  Dios 

sabe  qué  le  sucederá    allí.  Su  madre 

también  se  ha  ido.  Está    embarazada 

de siete meses y viaja a pie, como una 

esclava,  pobre  mujer.  ¡Muchachos!  ¡La 

esposa  de  Germánico  e  hija  del  viejo 

Agripa,  a  quien  llamábamos  El  Amigo 

de los Soldados! Y nuestro Botitas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Los  soldados  son  en  verdad  una 

raza  extraordinaria  de  hombres,  duros 

como  el  cuero  de  los  escudos, 

supersticiosos  como  los  egipcios  y 

sentimentales 

como 

las 

abuelas 

sabinas.  Diez  minutos  después  había 

unos  dos  mil  hombres  sitiando  la 

tienda  de  Germánico,  en  un  ebrio 

éxtasis  de  pena  y  arrepentimiento, 

implorándole  que  hiciese  volver  a  su 

esposa con el querido chiquillo. 

Germánico salió con el rostro pálido 

y  colérico,  y  les  dijo  que  no  volvieran 

a  molestarle.  Se  habían  deshonrado  a 

sí mismos, le habían deshonrado a él y 

al nombre de Roma, y no podría volver 

a  tenerles  confianza  mientras  viviera. 

No  le  habían  hecho  ningún  favor 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuando  le  arrancaron  la  espada  en  el 

momento en que estaba por clavársela 

en el pecho. 

-¡Dinos  qué  debemos  hacer,  general! 

Haremos  lo  que nos ordenes.  Juramos 

que  no  volveremos  a  amotinarnos. 

Perdónanos. Te seguiremos hasta el fin 

del mundo. Pero devuélvenos a nuestro 

compañerito de juegos. 

-Mis condiciones son las siguientes -

dijo Germánico-. Deberéis jurar fidelidad 

a mi padre Tiberio, y separar de entre 

vosotros a los hombres culpables de la 

muerte  de  los  capitanes,  del  insulto  a 

la delegación y del robo del Águila. Si 

lo hacéis, tendréis mi perdón, hasta tal 

punto,  que  os  devolveré  al  compañero 

de  juegos.  Pero  mi  esposa  no  debe 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio volver a acostarse en este campamento 

hasta  que  haya  sido  purificado  de  su 

culpa.  Su  momento  de  dar  a  luz  está  

cerca  ahora  y  no  quiero  que  una 

influencia  maligna  nuble  la  vida  del 

niño.  Pero  puedo  enviarla  a  Colonia,  y 

no  a  Tréveris,  si  no  queréis  que  se 

diga  que  la  confié  a  la  protección  de 

los  bárbaros.  Mi  perdón  total  sólo  os 

será  concedido  cuando  hayáis  borrado 

el  recuerdo  de  vuestros  sangrientos 

crímenes  con  una  victoria  más 

sangrienta  sobre  los  enemigos  de  la 

patria, los germanos. 

Juraron cumplir con sus condiciones. 

De  modo  que  envió  a  un  mensajero 

para que alcanzara a Agripina y Casio. 

Debía  explicar  las  cosas  y  llevar  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula  de  vuelta.  Los  hombres 

corrieron  a  las  tiendas  y  llamaron  a 

todos  los  camaradas  leales  a  que  se 

les  unieran  y  arrestaran  a  los 

cabecillas  del  motín.  Unos  cien 

hombres fueron apresados y llevados al 

tribunal, en torno al cual los restos de 

los  dos  regimientos  formaron  el 

cuadro, con las espadas desenvainadas. 

Un  coronel  hizo  que  cada  uno  de  los 

prisioneros  subiese  por  turno  a  un 

tosco patíbulo que había sido instalado 

al  lado  del  tribunal,  y  si  los  hombres 

de  su  compañía  lo  consideraban 

culpable,  lo  arrojaban  al  suelo  y  era 

decapitado por ellos. Germánico no dijo 

una palabra durante las dos horas que 

duró  este  juicio  informal;  permaneció 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sentado,  con  los  brazos  cruzados  y  el 

rostro  impasible.  Todos  los  prisioneros, 

salvo  unos  pocos,  fueron  declarados 

culpables. 

Cuando  cayó  la última  cabeza y los 

cadáveres 

fueron 

sacados 

del 

campamento,  para  ser  quemados, 

Germánico llamó a todos los capitanes, 

por turno, al tribunal y les pidió que le 

diesen  detalles  sobre  su  servicio.  Si 

tenían  una  buena  hoja  y  no  habían 

sido 

designados 

por 

favoritismo, 

Germánico  recurría  a  los  veteranos  de 

la  compañía,  para  conocer  la  opinión 

que  tenían  del  capitán.  Si  les  daban 

buenos  informes  y  el  coronel  no  tenía 

nada  contra  él,  el  hombre  era 

confirmado  en  su  rango.  Pero  si  sus 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio antecedentes  eran  malos,  o  si  había 

quejas de los hombres de su compañía, 

se  le  degradaba  y  Germánico  pedía  a 

la  compañía  que  eligiese  al  mejor  de 

entre  ellos  para  reemplazarlo.  Les 

agradeció  su  colaboración  y  les  pidió 

que hiciesen el juramento de lealtad a 

Tiberio.  Los  soldados  lo  hicieron  con 

solemnidad  y  un  momento  más  tarde 

lanzaron  enérgicos  vítores.  Vieron  que 

el  mensajero  de  Germánico  volvía  al 

galope,  y  sentado  delante  de  él, 

gritando  con  su  voz  chillona,  venía 

Calígula,  agitando  su  espada  de 

juguete. 

Germánico abrazó al niño y dijo que 

tenía  que  agregar  una  cosa  más.  Mil 

quinientos veteranos habían sido dados 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  baja  de  los  dos  regimientos,  de 

acuerdo  con  las  instrucciones  de 

Tiberio.  Pero  si  alguno  de  ellos,  dijo, 

quería  su  perdón  total,  que  sus 

camaradas  conquistarían  muy  pronto 

cruzando el Rin y vengando la derrota 

de Varo, podían ganarlo. Permitiría que 

los 

hombres 

más 

activos 

se 

reengancharan 

en 

sus 

antiguas 

compañías,  en  tanto  que  los  que  sólo 

estaban  en  condiciones  de  llevar  a 

cabo  el  servicio  de  guarnición  podían 

alistarse  en  una  fuerza  especial  para 

prestar  servicio  en  el  Tirol,  donde 

últimamente  se  había  informado  de 

peligrosas  incursiones  de  germanos. 

¿Se  podrá  creer?  Todos  los  hombres 

se  adelantaron  y  más  de  la  mitad  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ofrecieron  voluntariamente  para  el 

servicio  activo  al  otro  lado  del  Rin. 

Entre  los  voluntarios  activos  estaba 

Pomponio,  quien  protestó  que  era  tan 

competente  como  cualquier  otro 

hombre  del  ejército,  a  pesar  de  sus 

encías  desnudas  y  de  su  hernia. 

Germánico  lo  nombró  su  ordenanza  y 

puso  a  los  nietos  en  la  guardia  de 

corps. De manera que todo volvió a ir 

bien en Bonn, y los soldados le dijeron 

a  Calígula  que  él  había  sofocado  el 

motín sin ayuda de nadie, y que algún 

día  sería  un  gran  emperador  y 

conquistaría  magníficas  victorias,  cosa 

que  resultaba  muy  mala  para  él, 

porque,  como  ya  he  dicho,  el  niño 

estaba muy mal criado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero 

todavía 

quedaban 

dos 

regimientos,  acantonados  en  un  lugar 

llamado  Xanten,  a  los  que  había  que 

devolver  la  sensatez.  Continuaron 

comportándose  con  rebeldía,  incluso 

después de que se les pagó el legado, 

y su general no podía hacer nada con 

ellos.  Cuando  llegaron  noticias  del 

cambio  operado  en  los  regimientos  de 

Bonn,  los  principales  amotinados  se 

sintieron  seriamente  alarmados  por  su 

propia  seguridad  y  empujaron  a  sus 

camaradas a nuevos actos de violencia 

y depredación. Germánico hizo saber al 

general  que  bajaría  por  el  Rin  en  el 

acto, al frente de una fuerza poderosa, 

y  que  si  los  hombres  leales  que 

quedaban  a  sus  órdenes  no  seguían 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio rápidamente  el  ejemplo  de  los 

regimientos de Bonn y ejecutaban a los 

alborotadores,  pasaría  a  todos  por  la 

espada, sin discriminaciones. El general 

leyó  la  carta  en  privado  a  los 

portaestandartes, 

a 

los 

oficiales 

subalternos  y  a  unos  pocos  soldados 

dignos  de  confianza,  y  les  dijo  que 

tenían poco tiempo para actuar, porque 

Germánico  podía  llegar  en  cualquier 

momento.  Prometieron  hacer  lo  que 

pudieran y, haciendo participar a otros 

hombres leales del secreto, que estaba 

celosamente  guardado,  se  precipitaron 

a  las  tiendas  a  medianoche  y 

comenzaron 

a 

diezmar 

a 

los 

sublevados.  Estos  se  defendieron  lo 

mejor  que  pudieron  y  mataron  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio algunos leales, pero muy pronto fueron 

aplastados.  Esa  noche  quinientos 

hombres  quedaron  muertos  o  heridos. 

Los demás, dejando sólo centinelas en 

el  campamento,  salieron  al  encuentro 

de  Germánico,  para  rogarle  que  los 

condujese  al  otro  lado  del  Rin,  contra 

el enemigo. 

Si bien la campaña tocaba a su fin, 

aún  se  mantenía  el  buen  tiempo,  y 

Germánico  prometió  hacer  lo  que  le 

pedían.  Tendió  un  puente  de  pontones 

sobre  el  río  y  marchó  al  frente  de 

doce  mil  infantes  romanos,  veintiséis 

batallones 

de 

aliados 

y 

ocho 

escuadrones  de  caballería.  Por  sus 

agentes  en  territorio  enemigo  estaba 

enterado  de  la  existencia  de  una  gran 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio concentración  en  las  aldeas  de 

Munster, donde se celebraba un festival 

anual  de otoño  en  honor del Hércules 

germano.  Las  noticias  de  los  motines 

habían  llegado  a  oídos  de  los 

germanos  -los  amotinados  estaban  en 

realidad  en  tratos  con  Hermann  y 

habían intercambiado regalos con él- y 

sólo  esperaban  que  los  regimientos  se 

alejaran  rumbo  a  su  nuevo  reino  del 

suroeste  para  cruzar  el  Rin  y  marchar 

en  dirección  a  Italia.  Germánico  siguió 

una ruta del bosque que se usaba muy 

rara  vez  y  sorprendió  a  los  germanos 

mientras estaban bebiendo cerveza. (La 

cerveza  es  una  bebida  fermentada 

hecha  de  granos  humedecidos,  y  en 

sus  fiestas  la  beben  en  cantidades 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio extraordinarias.)  Dividió  sus  fuerzas  en 

cuatro columnas y asoló el país sobre 

un  frente  de  ochenta  kilómetros, 

quemando  aldeas  y  matando  a  sus 

habitantes sin respetar edad o sexo. A 

su  regreso  encontró  destacamentos  de 

varias  tribus  vecinas  apostados  para 

disputarle el paso a través del bosque, 

pero  avanzó  en  orden  de  escaramuza, 

y  se  encontraba  presionando  al 

enemigo  cuando  hubo  una  repentina 

alarma en  el Vigésimo  Regimiento, que 

actuaba en la retaguardia, y Germánico 

descubrió  que  una  enorme  fuerza  de 

germanos al mando de Hermann había 

caído  sobre  él.  Por  fortuna  el  bosque 

en  ese  punto  no  era  tan  denso  y 

dejaba lugar para maniobrar. Germánico 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cabalgó  hacia  la  posición  de  más 

peligro  y  gritó:  "¡Romped  la  línea 

enemiga,  Vigésimo,  y  todo  será 

olvidado y perdonado!". 

Los  del  Vigésimo  combatieron  como 

locos y rechazaron a los germanos con 

una 

gran 

matanza; 

luego 

los 

persiguieron hasta terreno abierto, más 

allá    del  bosque.  Germánico  vio  a 

Hermann y lo desafió al combate, pero 

sus hombres huían y aceptar el desafío 

habría significado la muerte para él. Se 

alejó  al  galope.  Germánico  era  tan 

poco afortunado como su padre en su 

persecución  de  caudillos  enemigos, 

pero  conquistaba  sus  victorias  con  el 

mismo  estilo,  y  el  nombre  de 

"Germánico" que había heredado podía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llevarlo ahora por derecho propio. Llevó 

al  jubiloso  ejército  de  vuelta  a  sus 

campamentos del otro lado del Rin. 

Tiberio  nunca  entendió  a  Germánico, 

ni  éste  a  aquél.  Como  ya  he  dicho, 

Tiberio era uno de los malos Claudios. 

Sin  embargo,  en  ocasiones  resultaba 

fácil tentarlo a acciones virtuosas, y en 

una  época  noble  habría  podido  pasar 

por  un  carácter  noble.  Pero  la  época 

no  era  noble  y  su  corazón  había  sido 

endurecido, y se convendrá  en que la 

principal 

culpable 

de 

ese 

endurecimiento  era  Livia.  Por  otra 

parte,  Germánico  estaba  totalmente 

inclinado hacia la virtud y, a pesar de 

lo  perverso  de  la  época  en  que  había 

nacido,  no  habría  podido  comportarse 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  manera  distinta  a  como  se 

comportaba. Así que cuando rechazó la 

monarquía  que  le  ofrecían  los 

regimientos  germanos,  y  cuando  los 

hizo  jurar  fidelidad  a  Tiberio  éste  no 

pudo entender por qué lo había hecho. 

Decidió  que  era  más  sutil  que  él 

mismo -y que estaba empeñado en un 

juego  profundísimo.  La  explicación  más 

sencilla, la de que Germánico colocaba 

el  honor  por  encima  de  todas  las 

demás  consideraciones  y  que  estaba 

comprometido  con  Tiberio  por  la 

lealtad  militar  y  por  haber  sido 

adoptado  como  hijo  suyo,  no  llegó 

siquiera  a  ocurrírsele.  Pero  como 

Germánico  no  sospechaba  de  la 

complicidad de Tiberio en los designios 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de Livia, y como Tiberio nunca le hizo 

un agravio o una ofensa, sino que, por 

el contrario, lo elogió grandemente por 

la  forma  en  que  dominó  el  motín  y 

decretó un triunfo por su campaña de 

Munster,  lo  creía  tan  honorablemente 

intencionado como él mismo, sólo que 

un  poco  tonto  por  no  haberse  dado 

cuenta  aún  de  los  designios  de  Livia. 

Decidió  conversar  francamente  con 

Tiberio  en  cuanto  volviese  para  recibir 

el  triunfo.  Pero  la  muerte  de  Varo  no 

estaba vengada aún; pasaron tres años 

antes  de  que  Germánico  regresara.  El 

tono de las cartas intercambiadas entre 

Germánico  y  Tiberio  durante  ese 

período  fue  fijado  por  el  primero,  que 

escribía  con  respetuoso  afecto.  Tiberio 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contestaba en el mismo tono amistoso, 

porque  creía  que  así  derrotaba  a 

Germánico  en  su  propio  juego  astuto. 

Se comprometió a pagarle la suma del 

doble  legado  y  amplió  el  pago  a  los 

regimientos  de  los  Balcanes.  Por 

motivos  políticos  entregó  a  los 

regimientos  de  los  Balcanes  las  otras 

tres  piezas  de  oro  por  hombre  -hubo 

amenazas  de  otros  motines-,  pero  se 

excusó  durante  unos  meses  por  no 

pagar 

a 

Germánico 

el 

dinero 

adelantado, 

alegando 

dificultades 

económicas. 

Como 

es 

natural, 

Germánico  no  insistió,  y  como  es 

natural,  Tiberio  nunca  se  lo  devolvió. 

Germánico  me  volvió  a  escribir  para 

preguntarme si yo podía esperar por el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pago hasta que Tiberio le pagase a él, 

y yo le respondí que en realidad, como 

le  había dicho  antes, el  dinero  era un 

regalo. 

Poco después del acceso al trono de 

Tiberio,  le  escribí  para  decirle  que 

había  estado  estudiando  leyes  y 

administración  -y  así  era-  durante  un 

tiempo, en la esperanza de que se me 

concediera  por  fin  la  oportunidad  de 

servir  a  mi  país  en  un  puesto  de 

responsabilidad.  Me  replicó  diciéndome 

que  por  cierto  era  una  anomalía  que 

un  hombre  que  era  el  hermano  de 

Germánico  y  su  propio  sobrino  tuviese 

que  ser  un  simple  caballero,  y  que 

como  ahora  me  habían  nombrado 

sacerdote 

de 

Augusto 

debía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio permitírseme  usar  la  vestimenta  de 

senador. En rigor, si me comprometía a 

no  hacer  el  tonto,  solicitaría  permiso 

para  que  yo  adoptase  la  túnica  de 

brocado  que  ahora  llevaban  los 

cónsules y excónsules. Le escribí en el 

acto  para  decirle  que  prefería  las 

funciones  sin  la  túnica  a  la  túnica  sin 

las  funciones,  pero  su  única  respuesta 

consistió  en  enviarme  un  regalo  de 

cuarenta  piezas  de  oro  "para  comprar 

juguetes  el  próximo  día  de  Inocentes". 

El  Senado  me  concedió  la  túnica  de 

brocado  y,  como  símbolo  de  honor 

para  Germánico,  que  ahora  se 

encontraba  metido  en  una  nueva 

campaña  exitosa  en  Germania,  se 

propuso  decretarme  un  escaño  en  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio parlamento,  entre  los  excónsules.  Pero 

Tiberio  interpuso  su  veto,  y  les  dijo 

que, en su opinión, yo era incapaz de 

pronunciar  un  discurso  que  no 

resultase una prueba para la paciencia 

de los colegas. 

Al  mismo  tiempo  se  propuso  otro 

decreto,  que  también  vetó.  Las 

circunstancias  fueron  las  siguientes: 

Agripina había dado a luz, en  Colonia, 

una niña llamada Agripinila. Debo decir 

que  esta  Agripinila  resultó  ser  una  de 

las  peores  Claudias.  En  rigor  puedo 

afirmar  que  da  señales  de  superar  a 

todos  sus  antepasados  en  materia  de 

arrogancia  y  vicios.  Agripina  estuvo 

enferma  durante  unos  meses,  después 

del  parto,  y  no  pudo  ocuparse 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio adecuadamente de Calígula, de manera 

que  éste  fue  enviado  a  Roma,  en  una 

visita,  en  cuanto  Germánico  inició  su 

campaña  de  primavera.  El  niño  se 

convirtió  en  una  especie  de  héroe 

nacional.  Cada  vez  que  salía  a  pasear 

con  sus  hermanos  era  vitoreado, 

seguido  por  las  miradas  de  todos  y 

alabado. Todavía no tenía tres años de 

edad,  pero  era  maravillosamente 

precoz; era un caso dificilísimo: sólo se 

mostraba 

agradable 

cuando 

le 

adulaban y sólo era dócil cuando se le 

trataba  con  firmeza.  Había  ido  a  vivir 

con  su  bisabuela  Livia,  pero  ésta  no 

tenía  tiempo  para  cuidarlo  como 

correspondía,  y  como  siempre  cometía 

travesuras  y  reñía  con  sus  hermanos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mayores, se vino a vivir con mi madre 

y  conmigo.  Mi  madre  jamás  lo 

lisonjeaba,  pero  tampoco  lo  trataba 

con la suficiente firmeza, hasta que un 

día  él  la  escupió  en  un  acceso  de 

cólera,  y  entonces  ella  le  propinó  una 

buena zurra. 

"Espantosa vieja germana -le dijo él-. 

"Te quemaré tu casa germana!" 

Usaba  "germano"  como  el  peor 

insulto  que  conocía.  Y  esa  tarde  se 

introdujo sigilosamente en un cuarto de 

trastos viejos, que estaba al lado de la 

buhardilla  de  los  esclavos,  repleto  de 

viejos  muebles  y  cosas  de  desecho,  y 

pegó  fuego  a  un  montón  de  jergones 

de  paja.  El  fuego  corrió  muy  pronto 

por todo el piso de arriba, y como era 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio una  casa  vieja,  con  carcoma  en  las 

vigas  y  agujeros  en  el  piso,  fue 

imposible 

apagarlo, 

ni 

siquiera 

formando una cadena para sacar agua 

en  cubos  del  estanque  de  las  carpas. 

Yo conseguí salvar todos mis papeles y 

valores,  y  algunos  de  los  muebles,  y 

no se perdió vida alguna, aparte de las 

de  dos  viejos  esclavos  que  guardaban 

cama,  enfermos,  pero  de  la  casa  no 

quedó  nada,  salvo  las  paredes  y  los 

sótanos.  Calígula  no  fue  castigado, 

porque  el  incendio  lo  había  asustado 

muchísimo.  Estuvo  a  punto  de  quedar 

atrapado  en  él  cuando  se  ocultó, 

sintiéndose  culpable,  bajo  su  cama, 

hasta  que  el  humo  lo  hizo  salir 

gritando. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Bien,  el  Senado  quiso  decretar  que 

mi casa fuese reconstruida a expensas 

del  Estado,  con  el  argumento  de  que 

había  sido  la  morada  de  tantos 

distinguidos  miembros  de  mi  familia, 

pero Tiberio no lo permitió. Dijo que el 

estallido  del  incendio  se  había  debido 

a mi negligencia, y que el daño habría 

podido  muy  bien  limitarse  a  las 

buhardillas  si  hubiese  actuado  en 

forma  responsable.  Y  antes  de  que  el 

Senado  tuviese  que  pagar,  se 

comprometía  a  reconstruir  y  amueblar 

la casa con su propio dinero. Grandes 

aplausos  de  los  senadores.  Eso  fue 

muy  injusto  y  deshonesto,  en  especial 

porque  no  tenía  intención  alguna  de 

cumplir  con  su  compromiso.  Me  vi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio obligado 

a 

vender 

las 

últimas 

propiedades  de  importancia  que  me 

quedaban  en  Roma,  una  manzana  de 

casas  situada  cerca  del  Mercado  de 

Ganado y un gran terreno lindero, para 

poder  reconstruir  la  casa  con  mi 

peculio. Jamás le dije a Germánico que 

Calígula  había  sido  el  incendiario, 

porque  se  habría  sentido  obligado  a 

resarcirme  él  mismo  del  daño.  Y 

supongo  que  en  cierto  modo  fue  un 

accidente,  porque  no  se  podía  hacer 

responsable a un niño tan pequeño. 

Cuando  los  hombres  de  Germánico 

volvieron  a  lanzarse  contra  los 

germanos,  tenían  un  nuevo  agregado 

para  la  balada  de  las  Tres  Penas  de 

Augusto,  del  cual  recuerdo  dos  o  tres 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estrofas, y algunos versos sueltos, casi 

todos ellos ridículos: 



Seis  piezas  de  oro  por  barba  nos 

dejó  para  comprarnos  tocino  y 

alubias,  para  comprarnos  queso  y 

galleta en las cantinas germanas. 

El dios Augusto pasea por el cielo, 

el  espíritu  de  Marcelo  nada  en  la 

Estigia, Julia ha muerto y está con 

él. Así terminan los líos de Julia. 

Pero  nuestras  Águilas  siguen 

vagando,  y  por  vergüenza  y  por 

pena a la tumba del dios Augusto 

una por una las llevaremos. 



Después  había  otra  que  comenzaba: 

"Hermann  el  germano  perdió  a  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio novia  y  su  barrilito  de  cerveza",  pero 

no  puedo  recordar  cómo  terminaba,  y 

la  estrofa  no  es  importante,  si  no  es 

porque  me  recuerda  que  debo  hablar 

de  la  "novia"  de  Hermann.  Era  la  hija 

de  un  caudillo  llamado,  en  germano, 

Siegstoss, o algo por el estilo. Pero su 

nombre  romano  era  Segestes.  Había 

estado  en  Roma,  como  Hermann,  y 

figuraba  entre  los  caballeros,  pero  a 

diferencia  de  Hermann  se  sentía 

moralmente  comprometido  por  el 

juramento de amistad que había hecho 

a  Augusto.  Ese  Segestes  fue  quien 

previno  a  Varo  acerca  de  las 

intenciones  de  Hermann  y  Segimero,  y 

quien  sugirió  que  los  arrestase  en  el 

banquete  al  que  los  había  invitado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio antes  de  partir  en  su  desdichada 

expedición.  Segestes  tenía  una  hija 

favorita,  que  Hermann  raptó  y  con  la 

cual  se  casó,  y  Segestes  nunca  le 

perdonó  esa  injuria.  Pero  no  podía 

ponerse  abiertamente  de  parte  de  los 

romanos  contra  Hermann,  que  era  un 

héroe  nacional.  Lo  único  que  había 

podido  hacer  hasta  entonces  era 

mantener  una  correspondencia  secreta 

con 

Germánico, 

proporcionándole 

información sobre movimientos militares 

y asegurándole constantemente que no 

flaqueaba  en  su  lealtad  hacia  Roma  y 

que  sólo  esperaba  una  oportunidad 

para  demostrarlo.  Pero  ahora  le 

escribió  a  Germánico  diciéndole  que 

estaba  sitiado  en  su  aldea  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Hermann,  quien  había  jurado  no  darle 

cuartel,  y  que  no  podía  resistir  mucho 

tiempo  más.  Germánico  emprendió  una 

marcha  forzada,  derrotó  a  la  fuerza 

sitiadora,  que  no  era  numerosa  -el 

propio Hermann estaba ausente, herido-

,  y  rescató  a  Segestes,  descubriendo 

entonces  que  lo  esperaba  un  valioso 

premio:  la  esposa  de  Hermann,  que 

visitaba  a  su  padre  cuando  estalló  la 

lucha  y  que  se  encontraba  en 

avanzado 

estado 

de 

embarazo. 

Germánico  trató  a  Segestes  y  a  sus 

familiares  con  suma  bondad  y  les 

regaló  una  propiedad  en  el  lado 

occidental  del  Rin.  Hermann,  furioso 

por la captura de su esposa, temía que 

la  clemencia  de  Germánico  indujese  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio otros  jefes  germanos  a  hacerle 

ofrecimientos  de  paz.  Constituyó  una 

nueva y fuerte confederación de tribus, 

incluyendo  a  algunas  que  hasta 

entonces habían sido amigas de Roma. 

Germánico  se  mostró  impertérrito. 

Cuantos 

más 

germanos 

tuviese 

abiertamente  contra  él,  más  satisfecho 

se  sentiría.  Nunca  les  había  tenido 

confianza como aliados. 

Antes de que terminase el verano los 

había  derrotado  en  una  serie  de 

batallas,  obligado  a  Segimero  a 

rendirse y reconquistado la primera de 

las  tres  Águilas  perdidas,  la  del 

Decimonoveno 

regimiento. 

También 

visitó  el  escenario  de  la  derrota  de 

Varo  y  dio  decente  sepultura  a  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio huesos  de  sus  camaradas  de  armas, 

dejando caer con sus propias manos el 

primer  terrón  en  la  tumba.  El  general 

que se había comportado en forma tan 

cobarde  en  el  motín  combatió 

valientemente  a  la  cabeza  de  sus 

tropas,  y  en  una  ocasión  convirtió  en 

victoria lo que parecía una derrota sin 

remedio.  Noticias  prematuras  de  que 

esa batalla se había perdido y de que 

los  germanos  vencedores  marchaban 

hacia  el  Rin  provocaron  tanta 

consternación  en  el  puente  más 

cercano,  que  el  capitán  de  la  guardia 

dio  a  sus  hombres  la  orden  de 

retirarse  al  otro  lado  para  luego 

destrozarlo, cosa que habría equivalido 

a  abandonar  a  su  suerte  a  todos  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio demás.  Pero  Agripina  estaba  allí  y  dio 

una  contraorden.  Dijo  a  los  soldados 

que  ella  era  ahora  capitana  de  la 

guardia  y  que  seguiría  siéndolo  hasta 

que  su  esposo  volviera  para  relevarla 

del  mando.  Cuando,  por  fin,  llegaron 

las tropas victoriosas, se encontraba en 

su 

puesto 

para 

recibirlas. 

Su 

popularidad  era  ahora  casi  igual  a  la 

de  su  esposo.  Había  organizado  un 

hospital 

para 

los 

heridos 

que 

Germánico  enviaba  después  de  cada 

batalla,  y  les  proporcionó  el  mejor 

cuidado médico posible. Por lo general 

los  soldados  heridos  permanecían  con 

sus  unidades  hasta  que  morían  o  se 

curaban.  Agripina  pagó  los  gastos  del 

hospital de su propio bolsillo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XVII 



Ya  he  mencionado  la  muerte  de 

Julia.  Cuando  Tiberio  se  convirtió  en 

emperador,  los  alimentos  diarios  de 

Julia  en  Reggio  fueron  reducidos  a 

ciento  veinte  gramos  de  pan  y  treinta 

gramos  de  queso.  Ya  estaba  al  borde 

del agotamiento por lo insalubre de su 

vivienda,  y  esa  dieta  de  hambre  se  la 

llevó  muy  pronto.  Pero  no  había  aún 

noticias  de  Póstumo,  y  hasta  que 

estuviese segura de su muerte Livia no 

podría sentirse tranquila. 

Tiberio  continuó  gobernando  con 

moderación,  y  consultaba  con  el 

Senado  antes  de  adoptar  cualquier 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio medida  de  la  menor  importancia 

política.  Pero  el  Senado  había  venido 

votando  desde  hacía  tanto  tiempo 

según  se  le  pedía,  que  carecía  ya  del 

poder 

de 

tomar 

decisiones 

independientes, 

y 

Tiberio 

nunca 

establecía  con  claridad  cómo  quería 

que  votasen,  incluso  cuando  tenía 

sumo interés en que votaran en uno u 

otro  sentido.  Deseaba  evitar  toda 

apariencia de tiranía y al mismo tiempo 

mantener  su  posición  de  dominio  al 

frente  de  los  asuntos  de  Estado.  El 

Senado  pronto  descubrió  que  si 

hablaba  con  estudiada  elegancia  en 

favor  de  una  moción,  significaba  que 

quería que se votase en contra de ella, 

y  que  si  hablaba  con  estudiada 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio elegancia  en  contra  de  la  moción,  era 

porque  deseaba  que  la  aprobasen;  y 

que  en  las  pocas  ocasiones  en  que 

hablaba  con  laconismo  y  sin  retórica, 

quería  que  se  le  tomase  al  pie  de  la 

letra.  Galo  y  un  viejo  parlanchín 

llamado  Haterio  solían  complacerse  en 

hacer  discursos  de  cálido  asentimiento 

a  lo  que  decía  Tiberio,  ampliaban  los 

argumentos  de  éste  hasta  un  punto 

rayano en  el  absurdo y luego votaban 

como  él  quería  que  votasen,  con  lo 

que  demostraban  que  entendían  sus 

tretas  a  la  perfección.  Ese  Haterio,  en 

un debate sobre el acceso al trono de 

Tiberio,  había  exclamando: "Oh  Tiberio, 

¿cuánto  tiempo  permitirás  que  la 

desdichada  Roma  permanezca  sin 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cabeza?".  Esto  ofendió  a  Tiberio, 

porque sabía que Haterio adivinaba sus 

intenciones.  Al  día  siguiente  éste 

continuó  la  broma  cayendo  a  los  pies 

de  Tiberio  y  suplicándole  que  lo 

perdonase  por  no  haber  sido  lo 

bastante  ardoroso  en  su  ruego  de  la 

víspera.  Tiberio  retrocedió,  disgustado, 

pero Haterio se agarró a sus rodillas y 

Tiberio  cayó,  golpeándose  la  nuca  en 

el piso de mármol. La guardia de corps 

germana de Tiberio no entendió lo que 

sucedía  y  se  precipitó  sobre  el 

atacante  de  su  amo,  para  matarlo; 

Tiberio los detuvo a tiempo. 

Haterio  era  un  maestro  de  la 

parodia.  Tenía  una  voz  poderosa,  un 

rostro  cómico  y  una  gran  inventiva. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cada vez que en sus discursos Tiberio 

introducía  una  frase  penosamente 

traída por los pelos  o  arcaica, Haterio 

la recogía y la convertía en la clave de 

su  réplica.  (Augusto  siempre  había 

dicho  que las ruedas de la  elocuencia 

de Haterio necesitaban una cadena de 

arrastre  incluso  cuando  avanzaba 

cuesta  arriba.)  Tiberio,  de  imaginación 

lenta, no era rival para él. El talento de 

Galo consistía en fingir un celo que no 

sentía.  Tiberio  tuvo  sumo  cuidado  en 

no  presentarse  como  candidato  a 

honores  divinos  y  se  negó  a  permitir 

que se hablara de él como si poseyese 

atributos  sobrehumanos.  Ni  siquiera 

aceptaba  que  las  provincias  le 

construyesen  templos.  Por  consiguiente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Galo  gustaba  de  referirse  a  Tiberio, 

como  por  accidente,  llamándolo  "Su 

Sagrada  Majestad".  Cuando  Haterio, 

que  estaba  siempre  dispuesto  a 

continuar  la  broma,  se  levantaba  para 

censurarlo por esa forma incorrecta de 

hablar,  se  disculpaba  profusamente  y 

afirmaba que nada estaba más lejos de 

sus  pensamientos  que  hacer  nada  en 

desobediencia  a  Su  Sagrada,  ah,  vaya, 

era  tan  fácil  caer  en  esa  forma 

errónea  de  hablar  mil  disculpas  otra 

vez,  quería  decir,  contrario  a  los 

deseos  de  su  honorable  amigo  y 

cosenador, 

Tiberio 

Nerón 

César 

Augusto. 

"Augusto no, tonto -intervenía Haterio 

en 

un 

susurro 

atronador-. 

Ha 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio rechazado ese título decenas de veces. 

Sólo  lo  usa  cuando  escribe  cartas  a 

otros monarcas." 

Tenían  una  artimaña  que  disgustaba 

a  Tiberio  más  que  ninguna  otra.  Si 

hacía una escena de modestia cuando 

el Senado le agradecía algún servicio a 

la  nación  -por  ejemplo,  completar  los 

templos  que  Augusto  había  dejado 

inconclusos-,  elogiaban  su  honradez 

por  no  aceptar  el  mérito  por  la  labor 

de  su  madre,  y  felicitaban  a  Livia  por 

tener  un  hijo  tan  obediente.  Cuando 

vieron  que  no  había  nada  que 

enfureciese  tanto  a  Tiberio  como  los 

elogios 

dedicados 

a 

Livia, 

los 

acentuaron. Haterio llegó a sugerir que 

así como los griegos eran llamados por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los nombres de sus padres, así Tiberio 

debería  ser  llamado  por  el  de  su 

madre,  y  que  era  injusto  que  se  lo 

llamara  de  otro  modo  que  Tiberio 

Livíades,  o  quizá    Livígena  sería  la 

forma  latina  más  correcta.  Galo 

encontró otro punto débil en Tiberio: el 

odio  que  experimentaba  ante  cualquier 

mención  de  su  estancia  en  Rodas.  Lo 

más audaz que hizo fue elogiar un día 

a  Tiberio  por  su  clemencia  -era  el 

mismo  día  en  que  llegó  a  Roma  la 

noticia de la muerte de Julia- y contar 

la  historia  del  profesor  de  retórica  de 

Rodas que rechazó la modesta solicitud 

de  Tiberio  de  concurrir  a  sus  clases, 

con  el  pretexto  de  que  no  había 

vacantes  por  el  momento,  pero  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio podía volver siete días después. Y Galo 

agregó: "¿Y qué creéis que Su Sagrada, 

perdón, quiero decir, qué creéis que mi 

honorable  amigo  y  cosenador  Tiberio 

Nerón  César  hizo  en  su  reciente 

acceso  a  la  monarquía,  cuando  el 

mismo  impertinente  individuo  llegó  a 

presentar  sus  respetos  a  la  nueva 

divinidad? ¿Cortó la insolente cabeza y 

la  entregó  a  la  guardia  germana  para 

que  jugara  con  ella  a  la  pelota?  En 

modo  alguno.  Con  un  ingenio  sólo 

igualado  por  su  clemencia  le  dijo  que 

por  el  momento  no  tenía  vacantes  en 

su  cuerpo  de  aduladores,  y  que  debía 

volver dentro de siete años". 

Creo  que  eso  era  una  invención, 

pero  el  Senado  no  tenía  motivos  para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio no  creerlo,  y  lo  aplaudió  con  tanto 

calor,  que  Tiberio  tuvo  que  dejarla 

pasar. 

A  la  postre  logró  silenciar  un  día  a 

Haterio diciendo con suma lentitud: "Me 

perdonarás,  Haterio,  que  te  hable  con 

más  franqueza  de  la  habitual  en  un 

senador,  pero  debo  decir  que  pienso 

que  eres  un  pesado  espantoso,  y  que 

no  tienes  ni  un  poquito  de  ingenio.  -

Luego se volvió hacia los senadores en 

general:- Me perdonaréis, señores, pero 

siempre  he  dicho,  y  volveré  a  decirlo, 

que  puesto  que  habéis  tenido  la 

bondad 

de 

confiarme 

poderes 

absolutos,  no  debo  avergonzarme  de 

utilizarlos  por  el  bien  común.  Si  los 

empleo  ahora  para  silenciar  a  unos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio bufones que os insultan a vosotros y a 

mí  también  con  sus  tontas  actitudes, 

confío en que me granjearé con ello la 

aprobación del Senado". 

Sin  Haterio,  Galo  tuvo  que  hacer  su 

juego a solas. 

Si  bien  Tiberio  odiaba  a  su  madre 

más que nunca, siguió  dejando  que lo 

gobernara. Todas las designaciones que 

hacía,  de  cónsules  o  gobernantes  de 

provincias,  eran  en  realidad  suyas;  y 

eran  las  designaciones  más  sensatas, 

ya que los hombres resultaban elegidos 

por  sus  méritos,  y  no  por  influencias 

familiares  o  porque  la  habían  adulado 

o  porque  les  debía  algún  favor 

personal.  Porque  tengo  que  dejar 

aclarado,  si  no  lo  he  hecho  ya,  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio por  delictuosos  que  fuesen  los 

métodos  que  empleó  Livia  para 

conquistar  la  dirección  de  los  asuntos 

para sí, primero a través de Augusto y 

luego por la mediación de Tiberio, era 

una 

gobernante 

excepcionalmente 

capaz  y  justa,  y  el  sistema  que  había 

construido  sólo  comenzó  a  funcionar 

mal cuando dejó de dirigirlo. 

He hablado ya de Seyano, el hijo del 

comandante  de  la  guardia.  Reemplazó 

a su padre en el mando. y era uno de 

los  únicos  tres  hombres  ante  quienes 

en  cierta  manera  Tiberio  abría  su 

corazón.  Trásilo  era  el  segundo.  El 

tercero  era  un  senador  llamado  Nerva. 

Trásilo  jamás  discutía  de  asuntos  de 

Estado con Tiberio, y nunca le pidió un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio puesto  oficial.  Y  cuando  éste  le 

entregaba  grandes  sumas  de  dinero, 

las  aceptaba  con  sencillez,  como  si  el 

dinero  fuese algo de poca importancia 

para él. Tenía un gran observatorio en 

una  habitación  del  palacio  rematada 

por una cúpula, con ventanas de vidrio 

tan  claro  y  transparente,  que  casi  no 

se  las  veía.  Tiberio  solía  pasar  gran 

parte  de  su  tiempo  allí  con  Trásilo, 

quien le enseñaba los rudimentos de la 

astrología  y  muchas  otras  artes 

mágicas,  incluso  la  interpretación  de 

los sueños al estilo caldeo. A Seyano y 

a  Nerva,  Tiberio  parece  haberlos 

elegido  por  sus  caracteres  totalmente 

opuestos. Nerva jamás se enemistó con 

nadie y nunca hizo un amigo. Su único 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio defecto, si se le puede llamar así, era 

que guardaba  silencio en  presencia de 

las  perversidades,  cuando  nada  se 

remediaba  con  hablar.  Era  de  carácter 

apacible, 

generoso, 

valiente, 

absolutamente  sincero,  y  nunca  se 

supo  que  se  rebajase  a  poner  en 

práctica  el  menor  fraude,  aunque 

supiese  que  haciéndolo  podía  obtener 

algo  bueno.  Si  hubiese  estado  en  la 

posición de Germánico, por ejemplo, no 

habría  falsificado  la  carta,  aunque 

dependieran  de  ello  su  propia 

seguridad  y  la  del  imperio.  Tiberio 

nombró  a  Nerva  inspector  general  de 

los  acueductos  de  la  ciudad,  y  lo 

mantuvo  constantemente  a  su  lado, 

supongo  que  a  fin  de  contar  con  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio rasero de virtud, lo mismo que Seyano 

servía  de  rasero  de  malignidad.  De 

joven,  Seyano  había  sido  amigo  de 

Cayo,  en  cuyo  personal  sirvió  en 

Oriente,  y  fue  lo  bastante  inteligente, 

como  para  prever  que  Tiberio  volvería 

a  reconquistar  el  favor  imperial. 

Contribuyó  a  ello  asegurando  a  Cayo 

que  Tiberio  hablaba  con  sinceridad 

cuando  afirmaba  no  tener  ambición 

alguna  de  gobernar,  e  instándolo  a 

escribir  la  carta  de  recomendación  a 

Augusto. En esa época le hizo saber a 

Tiberio  lo  que  había  hecho  y  éste  le 

escribió  una  carta,  que  todavía  se 

encontraba  en  su  poder,  en  la  que  le 

prometía  que  nunca  olvidaría  sus 

servicios.  Seyano  era  un  embustero, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pero  un  general  tan  capaz  en  materia 

de  mentiras,  que  sabía  agruparlas  en 

alerta y disciplinada formación -ésta es 

una  frase  de  Galo,  no  mía-  y  llevarlas 

al triunfo en cualquier escaramuza con 

las sospechas o en cualquier encuentro 

con  la  verdad.  Tiberio  le  envidiaba  su 

talento,  lo  mismo  que  envidiaba  a 

Nerva  su  honestidad,  porque  si  bien 

había  progresado  en  dirección  al  mal, 

aún  se  sentía  obstaculizado  por 

inexplicables 

impulsos 

que 

lo 

empujaban hacia el bien. 

Seyano fue el primero que empezó a 

envenenarle  los  pensamientos  en 

contra de Germánico, diciéndole que un 

hombre  que  podía  falsificar  una  carta 

de  su  padre  en  una  circunstancia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cualquiera,  no  era  digno  de  confianza. 

Y  que  Germánico  en  realidad  trataba 

de  conseguir  la  monarquía,  pero  que 

actuaba 

con 

cautela: 

primero 

conquistaba  el  afecto  de  los  hombres 

por  medio  de  sobornos  y  luego  se 

aseguraba su capacidad de combate y 

su  propia  jefatura  llevándolos  a  esa 

innecesaria  campaña  a  través  del  Rin. 

En cuanto a Agripina, dijo Seyano, era 

una  mujer  peligrosamente  ambiciosa. 

Mira  cómo  se  comporta:  ¡se  nombra 

capitana  del  puente  y  recibe  a  los 

regimientos  cuando  regresan,  como  si 

fuese  dios  sabe  quién!  Que  el  puente 

estaba en peligro de ser destruido era 

probablemente un invento suyo. Seyano 

también  dijo  que  sabía  por  un  liberto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que en una ocasión había sido esclavo 

de la casa de Germánico, que Agripina 

creía  que  Livia  y  Tiberio  eran 

responsables de la muerte de sus tres 

hermanos  y  del  destierro  de  su 

hermana, y que había jurado vengarse. 

Seyano  también  comenzó  a  descubrir 

todo  tipo  de  conspiraciones  contra 

Tiberio,  y  lo  mantenía  en  constante 

temor de un asesinato, a la vez que le 

aseguraba que no debía tener la menor 

ansiedad  mientras  él  vigilase.  Instó  a 

Tiberio  a  contrariar  a  Livia  en 


pequeñeces,  para  demostrarle  que 

sobrestimaba  la  fuerza  de  su  posición. 

Fue  él  quien  unos  años  después 

organizó a los guardias convirtiéndolos 

en  un  cuerpo  disciplinado.  Hasta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio entonces 

los 

tres 

batallones 

acantonados  en  Roma  se  habían 

alojado  por  secciones  en  varias  partes 

de la ciudad, en tabernas y lugares por 

el estilo, y resultaba difícil reunirlos de 

prisa.  Eran  descuidados  en  el  vestir  y 

en  sus  movimientos.  Sugirió  a  Tiberio 

que  si  construía  un  solo  campamento 

permanente, fuera de la ciudad, ello les 

proporcionaría  un  fuerte  sentido  de 

unidad,  les  impediría  ser  influidos  por 

los  rumores  y  las  oleadas  de 

sentimiento  político  que  recorrían 

continuamente  la  ciudad,  y  los  uniría 

de  modo  más  estrecho  a  su  persona 

como emperador. Tiberio perfeccionó el 

consejo l amando a los seis batallones 

restantes  de  sus  acantonamientos  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio otras  partes  de  Italia  y  haciendo  el 

nuevo  campamento  lo  bastante  grande 

para  albergarlos  a  todos:  nueve  mil 

hombres  de  infantería  y  dos  mil  de 

caballería.  Aparte  de  los  cuatro 

batallones  de  la  ciudad,  uno  de  los 

cuales envió ahora a Lyon, y de varias 

colonias  de  veteranos  dados  de  baja, 

eran  los  únicos  soldados  de  Italia.  La 

guardia  germana  no  contaba,  porque 

sus  miembros  eran  técnicamente 

esclavos. Pero eran hombres escogidos 

y  más  fanáticamente  leales  a  su 

emperador  que  ningún  romano  de 

nacimiento.  No  había  uno  solo  que 

quisiera  volver  a  su  frío,  rudo  y 

bárbaro  país,  si  bien  estaban  siempre 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio entonando  melancólicas  canciones  que 

lo nombraban. Allí lo pasaban bien. 

En  cuanto  a  los  expedientes 

criminales  a  los  cuales  Tiberio,  por 

temor  a  las  conspiraciones  contra  su 

vida,  estaba  ansioso  por  tener  acceso, 

Livia continuaba fingiendo que la clave 

del  cifrado  se  había  perdido.  Tiberio, 

por sugerencia de Seyano, le dijo que, 

como  ya  no  le  servían  a  nadie,  los 

quemaría.  Ella  le  contestó  que  podía 

hacerlo  si  le  parecía,  pero  que  sin 

duda  sería  mejor  guardarlos,  por  si  la 

clave  aparecía.  Hasta  era  posible  que 

de pronto se acordara de la clave. 

"Muy  bien,  madre  -respondió  él-.  Yo 

me  encargaré  de  ellos  hasta  que  te 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio acuerdes.  Y  mientras  tanto  me  pasaré 

las noches tratando de descifrarlos." 

Se  los  l evó  a  su  habitación  y  los 

guardó, en un armario, bajo llave. Hizo 

lo posible para encontrar la clave de la 

cifra,  pero  no  lo  lograba.  El  cifrado 

ordinario  consistía  simplemente  en 

escribir la E latina por el alfa griega, la 

F  latina  por  la  beta  griega,  la  G  por 

gamma,  la  H  por  delta,  etcétera.  La 

clave  del  otro  cifrado  era  casi 

imposible  de  descubrir.  La  daban  las 

cien primeras líneas del primer libro de 

la Ilíada, que tenía que ser leída junto 

con la redacción de la cifra: cada letra 

de  lo  que  se  escribía  estaba 

representada  por  la  cantidad  de  letras 

del alfabeto que mediaban entre ella y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  letra  correspondiente  de  Homero. 

Así,  la  primera  letra  de  la  primera 

palabra  de  la  primera  línea  del  primer 

libro  de  la  Ilíada  es  una  mi. 

Supongamos que la primera letra de la 

primera palabra de una anotación en el 

expediente  es  ypsilon.  En  el  alfabeto 

griego  hay  siete  letras  entre  mi  e 

ypsilon:  7  será    el  equivalente  de 

ypsilon.  En  este  plan  el  alfabeto  era 

considerado  como  un  círculo,  y  a 

omega,  la  última  letra,  seguía  alfa,  la 

primera,  de  modo  que  la  distancia 

entre ypsilon y alfa era 4, en tanto que 

la distancia entre alfa e ypsilon era 18. 

Era  invención  de  Augusto,  y  debe  de 

haber llevado mucho tiempo escribirlo y 

descifrarlo,  pero  supongo  que  con  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio práctica llegaron a conocer la distancia 

entre  dos  letras  cualesquiera  del 

alfabeto  sin  tener  que  contar,  lo  que 

ahorraba  muchísimo  tiempo.  ¿Y  cómo 

me  enteré  yo  de  eso?  Porque  muchos 

años  después,  cuando  los  expedientes 

cayeron  en  mi  poder,  descubrí  el 

cifrado.  Encontré  por  casualidad  un 

rollo  del  primer  libro  de  Homero, 

escrito  en  piel  de  carnero,  archivado 

entre  los  otros  rollos.  Resultaba  claro 

que  sólo  se  habían  estudiado  las 

primeras  cien  líneas,  porque  la  piel de 

carnero  estaba  sucia  y  manchada  al 

comienzo  y  bastante  limpia  al  final. 

Cuando miré con más atención y vi los 

minúsculos  números  -6,  23,  12- 

débilmente garrapateados debajo de las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio letras  de  la  primera  línea.  no  me  fue 

difícil  vincularlas  con  la  cifra.  Me 

sorprendió  que  Tiberio  hubiese  pasado 

por alto esa clave. 

Hablando del alfabeto, en esa época 

me interesaba en un sencillo plan para 

hacer del latín un idioma perfectamente 

fonético.  Me  parecía  que  faltaban  tres 

letras.  Eran  la  U  consonante,  para 

distinguirla  de  la  U  vocálica;  una  letra 

correspondiente  a  la  ypsilon  griega 

(que  es  una  vocal  entre  la  I  y  la  U 

latinas)  para  utilizarla  en  las  palabras 

griegas  que  se  han  latinizado,  y  una 

letra para denotar la doble consonante 

que ahora escribimos BS en latín pero 

que  pronunciamos  como  la  psi  griega. 

Era  importante,  escribí,  que  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio provincianos  aprendiesen  a  pronunciar 

el latín con corrección. Si las letras no 

se correspondían con el sonido ¿cómo 

podían evitar errores de pronunciación? 

De  manera  que  sugerí  para  la  U 

consonante  la  F  invertida  (que  se  usa 

con  tal  fin  en  el  etrusco).  Así,  por 

ejemplo LAFINIA en lugar de LAUINIA, y 

una  H  quebrada  para  representar  la 

ypsilon  griega:  B  BLIOTHECA  en  lugar 

de  BIBLIOTHECA;  y  una  C  invertida  en 

lugar  de  BS:  AQUE,  y  no  ABSQUE.  La 

última letra no era tan importante, pero 

las  otras  dos  me  parecían  esenciales. 

Sugerí  la  H  quebrada  y  la  F  invertida 

porque  presentarían  menos  problemas 

para  los  hombres  que  utilizan  buriles 

para  metal  o  arcilla;  no  se  verían 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio obligados  a  hacer  nuevos  punzones. 

Publiqué el libro y una o dos personas 

dijeron  que  mis  sugerencias  eran 

sensatas;  pero  por  supuesto  no  tuvo 

resultado alguno. Mi madre me dijo que 

había  tres  cosas  imposibles  en  el 

mundo:  que  las  tiendas  llegasen  a 

extenderse  a  través  de  la  bahía,  de 

Baias  a  Puteoli;  que  yo  conquistase  la 

isla de Bretaña, y que alguna de esas 

nuevas  letras  absurdas  apareciese 

alguna vez en las inscripciones públicas 

de  Roma.  Siempre  he  recordado  esta 

frase suya, porque tuvo sus efectos. 

Por  aquella  época  mi  madre  estaba 

muy  disgustada  conmigo  porque  la 

reconstrucción  de  nuestra  casa  llevaba 

mucho  tiempo,  y  porque  los  nuevos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio muebles que compré no eran iguales a 

los  antiguos,  y  porque  sus  rentas 

habían  disminuido  grandemente  por  su 

participación  en  esos  gastos;  yo  no 

habría  podido  encontrar  el  dinero  por 

mi propia cuenta. Vivimos dos años en 

habitaciones  de  palacio  (no  muy 

buenas)  y  descargaba  constantemente 

su irritación sobre mí, de tal modo que 

al  fin  no  pude  soportarla  y  me  mudé 

fuera  de  Roma,  a  mi  casa  de  campo 

cercana  a  Capua,  y  sólo  visitaba  la 

ciudad 

cuando 

mis 

funciones 

sacerdotales lo requerían, cosa que no 

sucedía  muy  a  menudo.  Se  querrá  

saber algo sobre Urgulanila. Nunca iba 

a Capua. En Roma teníamos muy pocas 

relaciones.  Casi  no  me  saludaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuando  nos  encontrábamos,  y  no  me 

prestaba atención alguna salvo, por las 

apariencias,  cuando  había  invitados.  Y 

siempre  dormíamos  separados.  Parecía 

tener  cierto  cariño  a  nuestro  hijo, 

Drusilo, pero hacía muy poco por él en 

sentido  práctico.  Su  educación  estaba 

en  manos  de  mi  madre,  que  dirigía  la 

casa y nunca pedía ayuda a Urgulanila. 

Mi  madre  trataba  a  Drusilo  como  si 

fuese su propio hijo, y en cierto modo 

consiguió  olvidar  quiénes  eran  sus 

padres.  Yo  nunca  aprendí  a  querer  a 

Drusilo;  era  un  chico  hosco,  estólido, 

insolente,  y  mi  madre  me  regañaba  a 

menudo en su presencia, de forma que 

aprendió a no tenerme respeto. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio No  sé  cómo  pasaba  sus  días 

Urgulanila. Pero jamás parecía aburrida; 

comía  enormes  cantidades  de  comida 

y,  por  lo  que  sé,  no  tenía  amantes 

secretos. Esa extraña criatura tenía sin 

embargo  una  pasión:  Numantina,  la 

esposa  de  mi  cuñado  Silvano,  una 

criaturita rubia, parecida a un elfo, que 

en una ocasión dijo o hizo algo (no sé 

qué) que penetró a través de la gruesa 

piel  y  el  musculoso  cuerpo  y  tocó  lo 

que en Urgulanila cumplía funciones de 

corazón.  Esta  tenía  en  su  alcoba  un 

retrato 

en 

tamaño 

natural 

de 

Numantina.  Creo  que  solía  sentarse  a 

contemplarlo horas enteras, cuando no 

tenía  oportunidad  de  contemplarla  en 

persona. Cuando me trasladé a Capua, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Urgulanila  se  quedó  en  Roma  con  mi 

madre y Drusilo. 

El  único  inconveniente  de  Capua 

como  hogar  para  mí  era  la  ausencia 

de una buena biblioteca. Pero comencé 

un libro para el cual no me hacía falta 

biblioteca  alguna:  una  historia  de 

Etruria.  Para  entonces  había  hecho 

algunos  progresos  en  el  etrusco,  y 

Aruns,  con  quien  pasaba  unas  horas 

todos los días, me resultaba útil en lo 

referente  a  proporcionarme  acceso  a 

los archivos de su templo semiderruido. 

Me dijo que había nacido el día en que 

apareció  el  cometa  que  anunció  el 

comienzo del décimo y último ciclo de 

la raza etrusca. Un ciclo es un período 

computado por la vida más prolongada; 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio es decir, el ciclo no se cierra hasta la 

muerte  de  todos  los  que  estuvieron 

vivos  en  el  festival  que  celebraba  el 

final del ciclo anterior. Los etruscos lo 

calculaban en ciento diez años. Ese era 

el último ciclo, y terminaría con la total 

desaparición  del  etrusco  como  idioma 

hablado.  La  profecía  estaba  casi 

cumplida, porque él no tenía sucesores 

en su puesto de sacerdote, y la gente 

de  la  región  hablaba  ahora  latín 

incluso en sus casas, de forma que se 

sintió contento  de ayudarme a escribir 

mi historia, dijo, como mausoleo de las 

tradiciones de una raza que otrora fue 

grande. La empecé en el segundo año 

del  reinado  de  Tiberio,  y  la  terminé 

veintiún años después. La considero mi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mejor  obra;  por  cierto  que  es  la  que 

me  llevó  más  trabajo.  Por  lo  que  sé, 

no  existe  ningún  otro  libro  sobre  el 

tema de los etruscos, y en verdad fue 

una  raza  muy  interesante.  De  modo 

que pienso que todos los historiadores 

del futuro me estarán agradecidos. 

Tenía a Calón y a Palas conmigo, y 

hacía  una  vida  tranquila  y  ordenada. 

Me  interesaba  la  granja  anexa  a  mi 

casa  de  campo,  y  recibía  ocasionales 

visitas  de  mis  amigos  de  Roma,  que 

iban  a  pasar  sus  vacaciones  conmigo. 

Había 

una 

mujer 

que 

vivía 

permanentemente  en  la  casa;  se 

llamaba  Acte.  Era  una  prostituta 

profesional  y  una  mujer  muy  honrada. 

Nunca  tuve  un  problema  con  ella  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  quince  años  que  vivió  conmigo. 

Nuestras  relaciones  eran  puramente 

comerciales. 

Había 

elegido 

deliberadamente  la  prostitución  como 

profesión;  yo  le  pagaba  bien.  No  tenía 

un  pelo de  tonta.  En  cierto  modo  nos 

apreciábamos mutuamente. Al cabo me 

dijo  que  quería  retirarse  con  lo  que 

había  ganado.  Se  casaría  con  un 

hombre  honesto,  de  preferencia  un 

antiguo soldado, se establecería en una 

de las colonias y tendría hijos antes de 

que  fuese  demasiado  tarde.  Siempre 

había querido tener  hijos. La besé, me 

despedí de ella y le di como dote una 

buena  cantidad  de  dinero,  para 

facilitarle  las  cosas.  Pero  no  se  fue 

hasta  después  de  encontrar  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sucesora  de  la  que  pudiese  estar 

segura de que me trataría como debía. 

Encontró  a  Calpurnia,  que  se  parecía 

tanto a ella, que a menudo pensé que 

era  su  hija.  En  una  ocasión  Acte 

mencionó que tenía una hija que había 

dado  a  criar  porque  no  se  podía  ser 

prostituta  y  madre  al  mismo  tiempo. 

Bueno,  Acte  se  casó  con  un  ex 

soldado  de  la  guardia  que  la  trataba 

muy  bien  y  que  le  dio  cinco  hijos.  La 

menciono  sólo  porque  mis  lectores  se 

preguntarán  qué  tipo  de  vida  sexual 

hacía  yo,  separado  de  Urgulanila.  No 

creo  que  sea  natural  que  un  hombre 

normal  viva  mucho  tiempo  sin  una 

mujer, y como Urgulanila era imposible 

como  esposa,  pienso  que  no  se  me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio puede censurar por vivir con Acte. Esta 

y  yo  teníamos  un  convenio,  en  el 

sentido  de  que,  mientras  estuviésemos 

juntos,  ninguno  de  los  dos  tendría 

relación alguna con otras personas. No 

era  por  sentimiento,  sino  como 

precaución  médica:  ahora  había  en 

Roma  muchas  enfermedades  venéreas, 

otro  fatal  legado,  de  paso,  de  las 

guerras púnicas. 

Aquí  quiero  dejar  bien  sentado  que 

nunca, en momento alguno de mi vida, 

he  practicado  la  homosexualidad.  No 

uso los argumentos de Augusto contra 

ella,  en  cuanto  a  que  impide  que  los 

hombres  tengan  hijos  para  servir  al 

Estado,  pero  siempre  me  ha  parecido 

lamentable  y  desagradable  ver  a  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hombre  crecido,  quizás  un  magistrado, 

un  hombre  de  familia,  baboseando 

lujuriosamente 

por 

un 

chiquillo 

rechoncho 

de 

cara 

pintada 

y 

pendientes;  o  a  un  anciano  senador 

haciendo  de  reina  Venus  ante  algún 

alto y joven Adonis de la caballería de 

la  guardia,  que  tolera  al  viejo  tonto 

sólo porque tiene dinero. 

Cuando  tenía  que  ir  a  Roma  me 

quedaba  tan  poco  tiempo  como  me 

era posible. Sentía algo incómodo en el 

ambiente  mismo  del  Palatino,  que 

puede muy bien haber sido la creciente 

tensión  entre  Tiberio  y  Livia.  Aquél 

había  comenzado  a  construir  para  sí 

un  gigantesco  palacio  en  el  noroeste 

del  monte,  y  se  había  mudado  a  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio habitaciones  inferiores,  antes  de  que 

estuvieran  terminadas  las  de  arriba, 

dejándola a ella como única poseedora 

del  palacio  de  Augusto.  Livia,  como 

para  demostrar  que  el  nuevo  edificio 

de  Tiberio,  si  bien  era  tres  veces  más 

grande,  jamás  tendría  el  prestigio  del 

antiguo, puso una magnífica estatua de 

oro, de Augusto, en su salón y decidió, 

como  Suma  Sacerdotisa  de  su  culto, 

invitar  a  todos  los  senadores  y  a  sus 

esposas  al  banquete  de  dedicatoria. 

Pero  Tiberio  señaló  que  primero  tenía 

que pedirle al Senado que sometiese a 

voto  el  asunto:  era  una  función  del 

Estado, y no un agasajo privado. Dirigió 

de  tal  modo  el  debate,  que  el 

banquete se realizó en dos partes a la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio vez: los senadores en el salón, con él 

como  anfitrión,  y  las  esposas  en  una 

gran  habitación  que  comunicaba  con 

aquél,  con  Livia  como  anfitriona.  Esta 

se tragó el insulto no tratándolo como 

tal,  sino  sólo  como  una  disposición 

sensata,  más  de  acuerdo  con  lo  que 

habría deseado el propio Augusto. Pero 

dio  orden  a  los  cocineros  de  palacio 

de  que  a  las  mujeres  había  que 

servirles primero los mejores trozos de 

carne,  los  mejores  dulces  y  vinos. 

También  se  apropió  de  los  platos  y 

vasos  más costosos para su  fiesta. Lo 

venció  en  esa  ocasión,  y  las  mujeres 

se rieron mucho a expensas de Tiberio 

y de sus esposos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Otra cosa incómoda en mis visitas a 

Roma  era  que  jamás  podía  dejar  de 

encontrarme 

con 

Seyano. 

Me 

disgustaba  tener  nada  que  ver  con  él, 

aunque 

siempre 

se 

mostraba 

minuciosamente  cortés  conmigo  y 

nunca me hacía una ofensa directa. Me 

asombraba que un hombre con su cara 

y  sus  modales  y  no  muy  bien  nacido, 

que  ni  era  un  famoso  soldado  ni 

especialmente  rico,  hubiese  hecho  tan 

rápida  carrera  en  la  ciudad.  Ahora, 

después de Tiberio, era el hombre más 

importante,  y  gozaba  de  suma 

popularidad entre los guardias. El suyo 

era  un  rostro  completamente  indigno 

de  confianza  -astuto,  cruel  y  de 

facciones irregulares-, y lo único que lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mantenía  reunido  era  cierta  audacia  y 

decisión animales. Lo que me resultaba 

más  extraño,  se  decía  que  algunas 

mujeres  de  buena  familia  rivalizaban 

por su amor. El y Cástor se entendían 

mal,  cosa  natural,  porque  corrían 

rumores de que Livila y Seyano tenían 

cierto  tipo  de  entendimiento.  Pero 

Tiberio parecía tener absoluta confianza 

en el. 

He mencionado a Briseis, la  anciana 

liberta  de  mi  madre.  Cuando  le  dije 

que 

me 

iba 

de 

Roma 

para 

establecerme  en  Capua,  me  dijo  que 

me echaría mucho de menos, pero que 

mi actitud era prudente. 

-La  otra  noche  tuve  un  sueño 

extraño,  amo  Claudio,  si  me  perdonas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Eras  un  chiquillo  cojo.  Unos  ladrones 

entraron  en  tu  casa,  asesinaron  a  tu 

padre,  a  muchos  parientes  y  amigos. 

Pero  el  chico  se  escurrió  por  la 

ventana  de  la  despensa  y  se  dirigió 

cojeando hacia el bosque vecino. Trepó 

a  un  árbol  y  esperó.  Los  ladrones 

salieron de la casa y se sentaron bajo 

el árbol en el cual él se ocultaba, para 

repartirse  el  botín.  Pronto  comenzaron 

a  reñir  sobre  quién  se  quedaría  con 

qué  cosas,  y  uno  de  los  ladrones  fue 

asesinado, y luego dos más, y después 

los que quedaban se pusieron a beber 

vino  y  fingieron  ser  grandes  amigos. 

Pero el vino había sido envenenado por 

uno  de  los  ladrones  asesinados,  de 

manera  que  todos  murieron  en  medio 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  grandes  tormentos.  El  niño  cojo 

bajó  del  árbol,  recogió  las  cosas  de 

valor  y  encontró  entre  ellas  una  gran 

cantidad  de  oro  y  joyas  robadas  a 

otras  familias.  Pero  se  lo  llevó  todo  a 

casa consigo y se volvió riquísimo 

Sonreí. 

-Un  sueño  extraño,  de  veras,  Briseis. 

Pero  siguió  siendo  tan  cojo  como 

siempre,  y  todas  las  riquezas  del 

mundo no podían devolver la vida a su 

padre y a su familia, ¿verdad? 

-No, querido, pero quizás él se casó 

y  tuvo  una  familia  propia.  De  manera 

que  tienes  que  elegir  un  buen  árbol, 

amo  Claudio,  y  no  bajar  de  él  hasta 

que  haya  muerto  el  último  de  los 

ladrones. Eso es lo que dijo mi sueño. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-No  bajaré  ni  siquiera  entonces,  si 

puedo  evitarlo,  Briseis.  No  quiero 

quedarme con bienes robados. 

-Siempre  puedes  devolverlos,  amo 

Claudio. 

Aquello resultaba notable, a la luz de 

lo  que  sucedió  después.  No  tengo 

mucha  fe  en  los  sueños.  Atenodoro 

soñó  en  una  ocasión  que  había  un 

tesoro en la cueva de un tejón, en un 

bosque  cercano  a  Roma.  Encontró  el 

lugar  exacto,  que  nunca  había  visitado 

hasta  entonces,  y  allí,  en  un  talud, 

había  un  agujero  que  llevaba  a  la 

cueva.  Buscó  un  par  de  campesinos 

que  le  ayudaron  a  cavar,  hasta  que 

llegaron  a  la  madriguera;  en  la  que 

encontraron  una  vieja  bolsa  podrida 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  contenía  seis  mohosas  monedas 

de cobre y una moneda falsa, que no 

alcanzaron 

para 

pagar 

a 

los 

campesinos  por  su  trabajo.  Y  uno  de 

mis  arrendatarios,  un  tendero,  soñó 

una  vez  que  unas  cuantas  águilas 

volaban sobre su cabeza y que una de 

ellas  se  le  posaba  en  el  hombro.  Lo 

consideró  una  señal  de  que  un  día 

sería  emperador,  pero  lo  único  que 

sucedió  fue  que  un  piquete  de 

soldados  de  la  guardia  lo  visitó  a  la 

mañana siguiente (tenían águilas en sus 

escudos)  y  el  cabo  lo  arrestó  por  no 

sé  qué  delito  que  lo  colocaba  bajo 

jurisdicción militar. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XVIII 



Una  tarde de verano, en Capua, me 

encontraba  sentado  en  un  banco  de 

piedra, detrás de las caballerizas de mi 

casa,  meditando  acerca  de  un 

problema de historia etrusca y jugando 

ociosamente  a  los  dados,  la  mano 

derecha 

contra 

la 

izquierda, 

arrojándolos  sobre  la  tosca  mesa  de 

tablas que tenía delante. Se acercó un 

hombre  harapiento  y  me  preguntó  si 

era  Tiberio  Claudio  Druso  Nerón 

Germánico.  Lo  habían  enviado  desde 

Roma, dijo. 

-Tengo un mensaje para ti, señor. No 

sé  si  valdrá    la  pena  entregarlo,  pero 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio soy  un  viejo  soldado  que  anda 

vagando  -uno  de  los  veteranos  de  tu 

padre, señor-, y ya sabes cómo son las 

cosas: me alegro de tener una excusa 

para  tomar  un  camino  en  lugar  de 

otro. 

-¿Quién te dio el mensaje? 

-Un  individuo  que  conocí  en  los 

bosques,  cerca  del  cabo  Cosa.  Un 

sujeto curioso. Estaba vestido como un 

esclavo,  pero  hablaba  como  un  César. 

Un  hombrón  corpulento,  que  parecía 

medio muerto de hambre. 

-¿Qué nombre te dio? 

-Ninguno.  Dijo  que  tú  sabrías  quién 

era  cuando  escuchases  el  mensaje,  y 

que  te  sorprenderías  de  tener  noticias 

suyas.  Me  hizo  repetir  el  mensaje  dos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio veces,  para  estar  seguro  de  que  lo 

había  entendido  bien.  Tengo  que  decir 

que  continúa  pescando,  pero  que  un 

hombre no puede vivir eternamente con 

una  dieta  de  pescado,  y  que  tenías 

que  decírselo  a  su  cuñado,  y  que  si 

alguna  vez  le  enviaron  leche  no  le 

llegó,  y  que  quería  leer  un  librito  de 

siete  páginas  por  lo  menos.  Y  que  no 

debes hacer nada hasta que vuelvas a 

tener  noticias  suyas.  ¿Tiene  eso  algún 

sentido  para  ti,  señor,  o  el  individuo 

estaba chiflado? 

Cuando dijo eso no pude dar crédito 

a  mis  oídos.  ¡Póstumo!  Pero  Póstumo 

estaba muerto. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Tiene  una  quijada  grande,  ojos 

azules  e  inclina  la  cabeza  a  un  lado 

cuando te hace una pregunta? 

-Así es, señor. 

Le  serví  bebida  con  una  mano  tan 

temblorosa  que  derramé  casi  tanto 

como  lo  que  eché  en  el  vaso.  Luego, 

indicándole  que  debía  esperarme  allí, 

entré en la casa. Encontré dos buenas 

túnicas  sencillas,  alguna  ropa  interior, 

sandalias, y un par de navajas y jabón. 

Luego  tomé  el  primer  libro  de  hojas 

cosidas  que  encontré  -resultó  ser  un 

copia  de  algunos  discursos  recientes 

de  Tiberio  en  el  Senado-  y  en  la 

séptima página escribí con leche: "¡Qué 

alegría! Le escribiré a G. enseguida. Ten 

cuidado. Pide lo que necesites. ¿Dónde 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio puedo  verte?  Mi  cariño  para  ti.  Te 

envío veinte piezas de oro, todo lo que 

tengo por el momento, pero los regalos 

rápidos  son  regalos  dobles,  al  menos 

eso dicen". 

Esperé  a  que  la  página  se  secara  y 

luego entregué al hombre el libro y las 

ropas en un paquete, y un saquito. Le 

dije: 

-Toma  estas  treinta  piezas  de  oro. 

Diez  son  para  ti.  Veinte  son  para  el 

hombre del bosque. Tráeme un mensaje 

suyo y tendrás diez más. Pero mantén 

la boca cerrada y vuelve pronto. 

-Está    bien,  señor  -respondió-.  No 

fracasaré. ¿Pero qué me impedirá  irme 

con  este  paquete  y  con  todo  el 

dinero? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Si fueras un hombre deshonesto -le 

repliqué-, no habrías hecho la pregunta. 

De modo que bebamos otra vez y vete. 

Para abreviar, se fue con el paquete 

y  el  dinero,  y  unos  días  después  me 

trajo una respuesta verbal de Póstumo, 

agradeciendo  el  dinero  y  la  ropa,  y 

diciéndome  que  no  debía  buscarle, 

pero que la madre del Cocodrilo sabía 

dónde  estaba  y  que  su  nombre  era 

ahora  Panthero,  y  que  le  enviase  lo 

antes  posible  la  respuesta  de  su 

cuñado.  Le  pagué  al  soldado  las  diez 

piezas  que  le  había  prometido,  y  diez 

más por su lealtad. Entendí a quién se 

refería  Póstumo  cuando  hablaba  de  la 

madre  del  Cocodrilo.  El  Cocodrilo  era 

un  viejo  liberto  de  Agripa,  a  quien 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llamábamos  de  ese  modo  por  su 

torpeza de movimientos y su avidez, y 

porque  tenía  enormes  mandíbulas.    Su 

madre  vivía  en  Perusia,  donde  poseía 

una  taberna.  Yo  conocía  bien  el  lugar. 

Envié  en  el  acto  una  carta  a 

Germánico  contándole  la  noticia;  la 

envié por Palas a Roma, diciéndole que 

la  enviase  con  el  correo  siguiente  a 

Germania.  En  la  carta  sólo  decía  que 

Póstumo  vivía  y  estaba  oculto  -no 

informaba  dónde-  y  le  rogaba  a 

Germánico  que  acusara  recibo  de  la 

carta  en  seguida.  Luego  esperé  y 

esperé  una  respuesta,  pero  no  llegó 

ninguna.  Envié  un  mensaje  a  la  madre 

del Cocodrilo, por mensajero, diciéndole 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  todavía  no  había  llegado  noticia 

alguna del cuñado de Panthero. 

No volví a tener noticia de Póstumo. 

No  quería  comprometerme  más,  y 

ahora  que  tenía  dinero  y  podía  ir  de 

un  lado  a  otro  sin  temor  de  que  lo 

arrestaran  por  sospechar  que  era  un 

esclavo fugitivo, no dependía ya de mi 

ayuda.  En  la  taberna  alguien  lo 

reconoció  y  tuvo  que  irse.  Muy  pronto 

el rumor de que estaba con vida corrió 

por toda Italia. Todos hablaban de eso 

en  Roma.  Una  docena  de  personas, 

incluyendo a tres senadores, vinieron a 

la ciudad para preguntarme en privado 

si era cierto. Les dije que no lo había 

visto pero que conocía a alguien que sí 

lo vio, y que no cabía duda de que se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio trataba  de  Póstumo.  A  mi  vez  les 

pregunté  qué  pensaban  hacer  si  él 

volvía  a  Roma  y  conquistaba  el  apoyo 

del  populacho.  Pero  lo  directo  de  mi 

pregunta  les  turbó  y  ofendió,  y  no 

obtuve respuesta alguna. 

Se  dijo  que  Póstumo  había  visitado 

varios  pueblos  de  provincia,  en  las 

vecindades  de  Roma,  pero  en 

apariencia  adoptaba  la  precaución  de 

no entrar en ellos antes de la noche y 

siempre  se  iba  disfrazado,  antes  del 

alba.  Nunca  se  le  había  visto  en 

público; se alojaba en alguna posada y 

se  iba  dejando  tras  sí  un  mensaje  de 

agradecimiento  por  la  bondad  que  se 

le  había  demostrado;  firmado  con  su 

verdadero  nombre.  Al  cabo,  un  día 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llegó a Ostia en un barquito costero. El 

puerto  supo  de  su  llegada  con  unas 

horas  de  anticipación,  y  recibió  una 

tremenda ovación en el muelle, cuando 

desembarcó.  Prefirió  desembarcar  en 

Ostia  porque  era  el  amarradero  de 

verano de la flota, de la cual su padre 

Agripa  había  sido  almirante.  Su  navío 

enarbolaba  un  gallardete  verde,  que 

Augusto  había  dado  a  Agripa  el 

derecho de usar cuando se encontrase 

en  el  mar  (y  sus  hijos  también  lo 

usaban),  en  memoria  de  su  victoria 

naval  de  Accio.  La  memoria  de  Agripa 

era  honrada  en  Ostia  casi  por  encima 

de la de Augusto. 

La  vida  de  Póstumo  corría  grave 

peligro, ya que aún se encontraba bajo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sentencia  de  destierro  y  por  lo  tanto 

quedaba  proscrito  por  su  reaparición 

pública en Italia. Hizo un breve discurso 

de  agradecimiento  a  la  muchedumbre 

por  la  bienvenida.  Dijo  que  si  la 

Fortuna le era propicia y reconquistaba 

la  estima  del  Senado  y  el  pueblo 

romanos,  que  había  perdido  a  causa 

de  ciertas  mordaces  acusaciones 

presentadas  contra  él  por  sus 

enemigos  -acusaciones  que  su  abuelo, 

el  dios  Augusto,  había  advertido 

demasiado  tarde  que  no  eran  ciertas-, 

recompensaría  la  lealtad  de  los 

hombres  y  mujeres  de  Ostia  en  forma 

nada  mezquina.  Una  compañía  de 

guardias estaba también allí con orden 

de  arrestarlo,  porque  Livia  y  Tiberio 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio también  se  habían  enterado  de  la 

noticia.  Pero  los  hombres  no  habrían 

podido hacer nada contra esa multitud 

de 

marineros. 

El 

capitán, 

prudentemente, no hizo tentativa alguna 

de cumplir con su misión; ordenó a los 

hombres  que  se  pusieran  ropas  de 

marineros y que no perdiesen de vista 

a  Póstumo.  Pero  para  cuando  se 

cambiaron,  éste  había  desaparecido  y 

no pudieron encontrar su rastro. 

Al  día  siguiente  Roma  estaba  llena 

de  marineros  que  recorrían  las  calles 

principales.  Cada  vez  que  encontraban 

a  un  senador,  un  caballero  o  un 

funcionario  público,  le  pedían  la 

contraseña. 

La 

contraseña 

era 

"Neptuno",  y  si  todavía  no  la  conocía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se la  daban y lo obligaban  a repetirla 

tres veces, a menos que quisiera recibir 

una  paliza.  Nadie  quería  una  tunda,  y 

los  sentimientos  populares  estaban 

ahora  tan  resueltamente  a  favor  de 

Póstumo,  y  en  contra  de  Tiberio  y 

Livia,  que  si  Germánico  hubiese 

pronunciado una sola palabra favorable, 

la ciudad entera, incluidos los guardias 

y los batallones de la ciudad, se habría 

puesto de su parte en el acto. Pero sin 

el  apoyo  de  Germánico  cualquier 

levantamiento  en  favor  de  Póstumo 

habría  significado  la  guerra  civil.  Y 

nadie  tenía  mucha  confianza  en  las 

posibilidades de Póstumo, en una lucha 

contra Germánico. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio En  esa  crisis  el  mismo  Crispo  que 

había encolerizado a Tiberio, dos años 

antes, al hacer matar a Clemente en la 

isla (luego fue perdonado), se presentó 

y  se  ofreció  a  corregir  su  error 

liquidando  esta  vez  con  seguridad  a 

Póstumo.  Tiberio  le  dio  carta  blanca. 

Descubrió, quién sabe cómo, dónde se 

encontraba  el  cuartel  general  de 

Póstumo  y  fue  a  verlo  con  una  gran 

suma  de  dinero  que,  según  dijo,  era 

para  pagar  a  sus  marineros,  que  ya 

habían perdido dos días de trabajo con 

su  labor  de  piquetes.  Se  comprometió 

a  hacer  que  los  germanos  de  la 

guardia de corps se pasaran al bando 

de  Póstumo  en  cuanto  éste  diese  la 

señal. Ya les había dado, dijo, enormes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cantidades  de  dinero  a  modo  de 

soborno. Póstumo le creyó. Convinieron 

una  reunión  dos  horas  después  de  la 

medianoche  en  cierta  esquina  en  la 

que los marineros de Póstumo también 

estarían  presentes.  Marcharían  sobre  el 

palacio  de  Tiberio.  Crispo  ordenaría 

que  los  guardias  de  corps  dejasen 

entrar  a  Póstumo.  Tiberio,  Cástor  y 

Livia  serían  arrestados,  y  Crispo  dijo 

que  Seyano,  si  bien  no  participaba  en 

forma  activa  en  la  conspiración,  se 

había  comprometido  a  conseguir  el 

apoyo  de  los  guardias  en  cuanto  se 

hubiese  asestado  con  éxito  el  primer 

golpe,  con  la  condición  de  que  se  le 

permitiera seguir siendo comandante. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Los 

marineros 

acudieron 

con 

puntualidad a la cita, pero Póstumo no 

llegó. A esa hora no había ciudadanos 

en  las  calles,  de  modo  que  cuando 

una fuerza combinada de germanos de 

la  guardia  de  corps  y  de  hombres 

elegidos por Seyano cayeron de pronto 

sobre  los  marineros  -que  en  su 

mayoría  estaban  borrachos  y  no 

mantenían  una  formación  regular-,  la 

contraseña  "Neptuno"  perdió  su  fuerza. 

Muchos  de  ellos  fueron  muertos  en  el 

mismo  lugar,  muchos  otros  cuando 

rompieron  a  correr,  y  los  demás  no 

disminuyeron  su  velocidad,  según  se 

dice, hasta llegar a Ostia. Crispo y dos 

soldados habían emboscado a Póstumo 

en  una  estrecha  calleja  ubicada  entre 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su  cuartel  y  el  lugar  de  la  cita,  lo 

aturdieron  a  golpes  con  una  bolsa  de 

arena, lo amordazaron y amarraron, lo 

pusieron en una litera cubierta y se lo 

llevaron  a  palacio.  Al  día  siguiente 

Tiberio  hizo  una  declaración  ante  el 

Senado.  Cierto  esclavo  de  Póstumo 

Agripa,  dijo,  llamado  Clemente,  había 

provocado  una  innecesaria  alarma  en 

la  ciudad  haciéndose  pasar  por  su  ex 

amo  muerto.  El  audaz  sujeto  había 

huido  de  la  casa  del  caballero  de 

provincias  que  lo  compró  cuando  fue 

vendida  la  finca  de  Póstumo,  y  se 

había ocultado en la costa de Toscana 

hasta  que  la  barba  le  creció  lo 

bastante  para  ocultarle  la  barbilla 

huidiza, 

el 

principal 

punto 

de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio desemejanza  entre  él  y  Póstumo. 

Algunos  alborotadores  marineros  de 

Ostia  habían  fingido  creer  en  él,  pero 

sólo  como  una  excusa  para  marchar 

sobre Roma y crear perturbaciones. Se 

habían  reunido  en  los  suburbios  esa 

misma  mañana,  poco  antes  del  alba, 

bajo  su  dirección,  con  el  objeto  de 

marchar  al  centro  de  la  ciudad  y 

saquear  tiendas  y  casas.  Cuando  se 

vieron frente a una fuerza de serenos, 

se  dispersaron  y  abandonaron  a  su 

jefe, que acababa de ser ejecutado, de 

manera  que  el  Senado  no  tenía  que 

preocuparse ya por el asunto. 

Más tarde me enteré de que Tiberio 

fingió no reconocer a Póstumo cuando 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lo llevaron a su presencia en palacio, y 

que le preguntó, con tono burlón: 

-¿Cómo l egaste a convertirte en uno 

de los Césares? 

A lo cual Póstumo contestó: 

-De la misma manera y el mismo día 

que tú. ¿Te has olvidado? 

Tiberio  ordenó  a  su  esclavo  que 

golpease a Póstumo en la boca por su 

insolencia,  y  luego  lo  pusieron  en  el 

potro y le dijeron que revelase quiénes 

eran  los  demás  conspiradores.  Pero 

Póstumo 

sólo 

habló 

de 

las 

escandalosas  anécdotas  de  la  vida 

privada de Tiberio, tan desagradables y 

detalladas,  que  Tiberio  perdió  los 

estribos y lo golpeó repetidas veces en 

la  cara  con  sus  grandes  puños 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio huesudos.  Los  soldados  terminaron  la 

sangrienta  faena  decapitándolo  y 

haciéndolo  pedazos  en  el  sótano  del 

palacio. 

¿Qué pena más grande puede haber 

que  la  de  llorar  a  un  amigo  querido, 

darlo por muerto -y ello después de un 

largo  e  inmerecido  exilio-,  y  luego,  al 

cabo de la breve alegría y asombro de 

enterarse de que se ha burlado de sus 

verdugos,  tener  que  llorarlo  por 

segunda  vez  en  esta  ocasión  sin 

esperanzas  de  error  y  sin  poder  verlo 

siquiera 

en 

el 

intervalo-, 

traicioneramente 

capturado 

y 

vergonzosamente  torturado  y  muerto? 

Mi  único  consuelo  era  el  que  cuando 

Germánico  se  enterase  de  lo  sucedido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-y  yo  le  escribiría  enseguida  para 

contarle todo lo que sabía-, dejaría sus 

campañas  en  Germania  y  volvería  a 

Roma  a  la  cabeza  de  todos  los 

regimientos que pudiese retirar del Rin, 

para  vengar  en  Livia  y  Tiberio  la 

muerte de Póstumo. Le escribí, pero no 

me contestó. Volví a escribirle, pero no 

obtuve respuesta. Pero por fin me llegó 

una  larga  carta  afectuosa  en  la  que 

había  una  asombrosa  referencia  al 

éxito  obtenido  por  Clemente  en  su 

personificación  de  Póstumo.  ¿Cómo  se 

las  había  arreglado?  Gracias  a  esta 

frase  resultaba  evidente  que  no  había 

recibido  ninguna  de  mis  cartas  de 

importancia.  La  única  que  le  llegó  fue 

la enviada por el mismo correo que la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio segunda.  En  ella  le  daba  simplemente 

detalles  sobre  un  asunto  de  negocios 

en  que  me  había  pedido  que 

interviniese.  Ahora  me  agradecía  la 

información,  que,  según  me  decía,  era 

exactamente  la  que  necesitaba.  Me  di 

cuenta,  con  un  repentino  sentimiento 

de temor, de que Livia o Tiberio tenían 

que haber interceptado las demás. 

Mi digestión ha sido siempre mala, y 

el temor de encontrar veneno en cada 

plato  no  la  mejoraba  mucho.  Me 

volvieron  los  tartamudeos  y  tuve 

ataques  de  afasia,  repentinos  vacíos 

mentales que me ponían en ridículo. Si 

me aparecía en mitad de una frase la 

terminaba  como  me  era  posible.  El 

resultado  más  desdichado  de  esta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio debilidad  fue  que  hice  un  embrollo  de 

mis  deberes  de  sacerdote  de  Augusto, 

que hasta entonces había cumplido sin 

dar a nadie motivos de queja. En Roma 

hay  una  antigua  costumbre  según  la 

cual,  si  uno  comete  un  error  en  el 

ritual  de  un  sacrificio  o  de  cualquier 

otro  servicio  religioso,  hay  que 

comenzarlo  de  nuevo.  Ahora  sucedía 

con  frecuencia  que  cuando  estaba 

oficiando  me  perdía  en  medio  de  una 

oración  y  continuaba  repitiendo  las 

mismas frases  dos o tres veces, antes 

de  darme  cuenta  de  lo  que  hacía;  o 

tomaba  el  cuchillo  de  pedernal  para 

cortarle el cuello a la víctima antes de 

salpicarle la cabeza con la harina y la 

sal  rituales.  Y  entonces,  por  supuesto, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había  que  volver  a  empezar.  Resultaba 

tedioso  hacer  tres  o  cuatro  tentativas 

en un servicio antes de concluirlo a la 

perfección,  y  la  congregación  se 

agitaba  y  se  mostraba  inquieta  en 

estos.  Al  fin  le  escribí  a  Tiberio,  que 

era  el  Sumo  Pontífice,  y  le  pedi  que 

me  relevase  de  todos  mis  deberes 

religiosos  por  un  año,  por  motivos  de 

mala salud. Me concedió la petición sin 

comentarlos. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XIX 



El  tercer  año  de  guerra  de 

Germánico  contra  los  germanos  fue 

aún  de  más  éxito  que  los  dos 

primeros.  Había  elaborado  un  nuevo 

plan  de  campaña,  por  el  cual  tomaría 

a  los  germanos  por  sorpresa  y 

ahorraría  a  sus  hombres  una  cantidad 

de  peligrosas  y  fatigosas  marchas. 

Consistía  en  construir  en  Roma  una 

flota  de casi mil  transportes, embarcar 

en  ellos  a  la  mayor  parte  de  sus 

fuerzas, bajar por el río y, por un canal 

que  en  una  ocasión  había  practicado 

mi 

padre, 

atravesar 

los 

lagos 

holandeses  y  llegar,  por  el  mar,  hasta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la desembocadura del Ems. Allí anclaría 

sus  transportes  en  la  orilla  cercana, 

aparte  de  unos  pocos  que  le  servirían 

para  construir  un  puente  de  pontones. 

Luego atacaría a las tribus a través del 

Weser,  un  río  vadeable  en  algunos 

puntos que corre paralelo al Ems hasta 

unos  ochenta  kilómetros  más  allá.  El 

plan  salió  muy  bien  en  todos  sus 

detalles. 

Cuando la vanguardia llegó a Weser, 

encontró  a  Hermann  y  a  algunos 

caudillos  aliados  esperando  en  la  otra 

orilla.  Hermann  gritó  preguntando  si 

Germánico  era  el  que  mandaba  las 

fuerzas.  Cuando  le  contestaron  que  sí, 

preguntó si podían llevarle un mensaje. 

El  mensaje  era:  "Corteses  saludos  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Hermann a Germánico; ¿se le permitiría 

conversar  con  su  hermano?".  Era  un 

hermano  de  Hermann  llamado,  en 

germano,  algo  así  como  Goldkopf,  o 

por  lo  menos  un  nombre  tan  bárbaro 

que  era  imposible  trascribirlo  en  el 

alfabeto  latino,  como  se  había 

convertido  Hermann  en  "Arminio",  o 

Siegmyrgth  en  "Segimero",  de  modo 

que se tradujo como Flavio, que quiere 

decir  cabeza  dorada.  Flavio  había 

estado  durante  años  en  el  ejército 

romano,  y  como  se  encontraba  en 

Lyon  en  el  momento  del  desastre  de 

Varo,  hizo  allí  una  declaración  de  su 

permanente  lealtad  a  Roma  y  repudió 

todos  los  vínculos  familiares  que  lo 

unían con su traidor hermano Hermann. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio En la campaña de Tiberio y Germánico, 

el año siguiente, combatió con valentía 

y perdió un ojo. 

Germánico  preguntó  a  Flavio  si 

quería  hablar  con  su  hermano.  Flavio 

respondió  que  no  tenía  mayores 

deseos,  pero  que  quizá  fuese  un 

ofrecimiento  de  rendición.  De  modo 

que  los  dos  hermanos  comenzaron  a 

gritarse  el  uno  al  otro  desde  ambas 

orillas  del  río.  Hermann  empezó 

hablando  en  germano,  pero  Flavio  le 

dijo  que  si  no  hablaba  en  latín  la 

conversación había terminado. Hermann 

no quería hablar en latín, que los otros 

jefes  no  entendían,  por  temor  de  que 

lo  creyesen  un  traidor,  y  Flavio  no 

quería  que  los  romanos  pensaran  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio él era un traidor, ya que no entendían 

el  germano.  Por  otra  parte,  Hermann 

deseaba  impresionar  a  los  romanos  y 

Flavio  a  los  germanos.  Hermann  trató 

de  atenerse  al  germano  y  Flavio  al 

latín,  pero  a  medida  que  se  iban 

acalorando  cayeron  en  tan  espantosa 

mezcla  de  ambos  idiomas  que,  como 

me  escribió  Germánico,  parecía  una 

comedia.  Cito  el  relato  del  diálogo 

hecho por Germánico. 

Hermann: Hola, hermano. ¿Qué te ha 

pasado en la cara? Esa cicatriz es una 

fea deformidad. ¿Has perdido un ojo? 

Flavio:  Sí,  hermano.  ¿No  has 

encontrado  uno  por  casualidad?  Lo 

perdí  el  día  que  huiste  al  galope,  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  escudo  cubierto  de  barro,  para  que 

Germánico no te reconociera. 

Hermann: Te equivocas, hermano. No 

era  yo.  Debes  de  haber  estado 

bebiendo  otra  vez.  Siempre  fuiste  así 

antes  de  una  batalla:  un  tanto 

nervioso,  a  menos  que  te  hubieras 

bebido  por  lo  menos  cuatro  litros  de 

cerveza;  y  luego,  cuando  sonaban  los 

cuernos  de  guerra,  había  que  atarte  a 

la silla. 

Flavio:  Eso  es  una  mentira,  por 

supuesto,  pero  me  recuerda  qué 

espantosa  bebida  bárbara  es  tu 

cerveza  germana.  Ahora  no  la  bebo 

nunca,  salvo  cuando  llega  una  gran 

partida  al  campamento,  desde  una  de 

tus  aldeas  capturadas.  Los  soldados 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sólo  la  beben  cuando  no  tienen  más 

remedio.  Dicen  que  es  mejor  que  el 

agua  de  pantano  corrompida  por  los 

cadáveres germanos. 

Hermann:  Sí,  a  mí  me  gusta  el  vino 

romano.  Me  quedan  unos  cientos  de 

jarras  de  cuando  capturé  a  Varo.  Este 

verano conseguiré otra buena provisión, 

si  Germánico  no  tiene  un  poco  de 

cuidado.  De  paso,  ¿qué  recompensa 

recibiste por la pérdida del ojo? 

Flavio  (con  gran  dignidad):  El 

agradecimiento 

personal 

del 

comandante 

en 

jefe 

y 

tres 

condecoraciones,  incluso  la  Corona  y 

la Cadena. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Hermann  ¡Jo,  jo!  ¡La  Cadena!  ¿La 

llevas  en  torno  a  los  tobillos,  esclavo 

romano? 

Flavio:  Prefiero  ser  esclavo  de  los 

romanos que traicionarlos. De paso, tu 

querida Trusnelda está  bien, lo mismo 

que  tu  hijo.  ¿Cuándo  vendrás  a  Roma, 

para hacerles una visita? 

Hermann:  Cuando  termine  esta 

campaña, hermano. ¡Jo, jo! 

Flavio: 

¿Quieres 

decir 

cuando 

camines detrás del carro de guerra de 

Germánico,  en  el  festival  del  triunfo,  y 

la  muchedumbre  te  arroje  huevos 

podridos? ¡Cómo me reiré! 

Hermann:  Será  mejor  que  te  rías 

ahora, porque si dentro de tres días te 

queda  todavía  garganta  para  reír,  no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio me  llamo  Hermann.  Pero  basta.  Tengo 

un mensaje para ti de tu madre. 

Flavio (repentinamente serio y con un 

profundo  suspiro):  ¡Ah,  mi  querida, 

queridísima  madre!  ¿Qué  mensaje  me 

envía  mi  madre?  ¿Tengo  todavía  su 

sagrada bendición, hermano? 

Hermann:  Hermano,  has  herido  a 

nuestra  noble  y  prolífica  madre  hasta 

el  alma.  Dice  que  convertirá    su 

bendición  en  una  maldición  si  sigues 

siendo  un  traidor  a  tu  familia,  a  tu 

tribu  y  a  tu  raza,  y  si  no  vuelves 

enseguida  a  nosotros  y  actúas  a  mi 

lado como general. 

Flavio  (en  germano,  estallando  en 

lágrimas  de  cólera):  Oh,  no  ha  dicho 

eso, Hermann. No puede haberlo dicho. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Es  una  mentira  que  inventaste  para 

hacerme  desdichado.  ¡Confiesa  que  es 

una mentira, Hermann! 

Hermann:  Te  da  dos  días  para  que 

te decidas. 

Flavio (a su caballerizo): ¡Eh, tú, cara 

de  cerdo,  dame  mi  caballo  y  mis 

armas! Voy a cruzar el río para luchar 

contra 

mi 

hermano. 

¡Hermann, 

porquería, voy a luchar contra ti! 

Hermann:  ¡Ven,  entonces,  esclavo 

bizco, comedor de habichuelas! 

Flavio  saltó  sobre  su  caballo  y 

estaba a punto de cruzar el río cuando 

un  coronel  romano  lo  agarró  de  la 

pierna y lo derribó de la silla. Conocía 

la  lengua  germánica  y  sabía  de  la 

absurda  veneración  de  los  germanos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hacia  sus  esposas  y  madres.  ¿Y  si 

Flavio  tenía  realmente  la  intención  de 

desertar? De modo que le dijo que no 

se preocupase por Hermann ni creyese 

en  sus  embustes.  Pero  Flavio  no  pudo 

resistir a la tentación de decir la última 

palabra. Se enjugó los ojos y gritó: 

-La  semana  pasada  vi  a  tu  suegro. 

Tiene  una  hermosa  casita  cerca  de 

Lyon. Me dijo que Trusnelda fue a vivir 

con  él  porque  no  podía  soportar  la 

deshonra  de  estar  casada  con  un 

hombre  que  había  violado  su  solemne 

juramento  de  aliado  de  Roma  y 

traicionado  a  un  amigo  en  cuya  mesa 

había  comido.  Dijo  que  la  única  forma 

en  que  puedes  reconquistar  su  estima 

consiste  en  no  usar  las  armas  contra 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tus  amigos  jurados,  las  armas  que  te 

entregó el día de tu boda. Todavía no 

te  ha  sido  infiel,  pero  eso  no  durará  

mucho, si no recobras la sensatez. 

Entonces le llegó a Hermann el turno 

de llorar y gritar y acusar a Flavio de 

que  estaba  mintiendo.  Germánico 

ordenó  a  un  capitán  que  vigilara  a 

Flavio  con  cuidado  durante  la  batalla 

siguiente  y  que  lo  pasara  por  las 

armas a la menor señal de traición. 

Germánico escribía muy pocas veces, 

pero  cuando  lo  hacía  me  enviaba 

largas  cartas  y  ponía  en  ellas,  según 

decía,  todas  las  cosas  interesantes  y 

divertidas  que  no  parecían  adecuadas 

para  incluirlas  en  sus  despachos 

oficiales  a  Tiberio.  Yo  vivía  esperando 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  cartas.  Nunca  me  sentía  ansioso 

por la seguridad de Germánico, cuando 

combatía  contra  los  germanos.  Tenía 

con  ellos  el  mismo  tipo  de  confianza 

que  un  apicultor  experimentado  tiene 

con  las  abejas:  puede  acercarse  con 

tranquilidad  a  una  colmena  y  sacar  la 

miel, y las abejas jamás lo pican como 

lo  harían  contigo  o  conmigo,  si 

tratásemos  de  hacer  lo  mismo.  Dos 

días después de vadear  el Weser libró 

una  batalla  decisiva  contra  Hermann. 

Siempre  me  han  interesado  los 

discursos  pronunciados  antes  de  una 

batalla:  no  hay  nada  que  arroje  tanta 

luz  sobre  el  carácter  de  un  general. 

Germánico  nunca  arengaba  a  sus 

hombres como un orador ni bromeaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio obscenamente  con  ellos  como  Julio 

César. Se mostraba siempre muy serio, 

muy  preciso  y  muy  práctico.  Su 

discurso  en  esa  ocasión  versó  acerca 

de  lo  que  realmente  pensaba  de  los 

germanos.  Dijo  que  no  eran  soldados. 

Tenían  cierta  bravuconería  y  peleaban 

bien  cuando  estaban  todos  juntos, 

como  lucha  el  ganado  salvaje,  y 

poseían  cierta  astucia  animal,  por  lo 

cual resultaba imprudente descuidar las 

precauciones comunes en la lucha con 

ellos.  Pero  se  cansaban  muy  pronto, 

después  de  la  primera  furiosa 

embestida,  y  no  tenían  disciplina  en 

ningún  verdadero  sentido  militar,  y  sí 

sólo un espíritu de rivalidad mutua. Sus 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio jefes nunca podían contar con ellos; o 

hacían demasiado, o demasiado poco. 

"Los  germanos  -dijo-  son  la  nación 

más insolente y jactanciosa del mundo 

cuando las cosas les van bien, pero en 

cuanto  caen  derrotados  se  muestran 

cobardes y abyectos. No perdáis nunca 

de  vista  a  un  germano,  pero  jamás  le 

temáis  cuando  lo  tengáis  frente  a 

frente.  Y  eso  es  todo  lo  que  hay  que 

decir  al  respecto,  aparte  de  lo 

siguiente:  la  mayor  parte  de  la  lucha 

de  mañana  se  hará    entre  esos 

bosques,  donde  el  enemigo  estará  tan 

apiñado, que no le quedará  lugar para 

maniobrar. Lanzaos sobre él sin prestar 

atención  a  sus  azagayas,  y  buscad  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuerpo a cuerpo enseguida. Golpeadlos 

en la cara; eso es lo que más odian." 

Hermann  había  elegido  con  cuidado 

su  campo  de  batalla:  una  llanura  que 

se  iba  estrechando  hacia  el  fondo, 

situada  entre  el  Weser  y una  serie  de 

colinas  boscosas.  Combatirían  en  el 

extremo  más  estrecho  de  la  llanura, 

con  un  gran  bosque  de  robles  y 

abedules  a  la  espalda,  el  río  a  su 

derecha  y  las  colinas  a  su  izquierda. 

Los germanos estaban divididos en tres 

destacamentos. El primero, formado por 

jóvenes portadores de azagayas de las 

tribus  locales,  avanzaría  por  la  llanura 

contra  los  regimientos  romanos  de 

vanguardia,  que  probablemente  serían 

los  auxiliares  franceses,  y  los  haría 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio retroceder.  Entonces,  cuando  llegaran 

los  refuerzos  romanos,  tenían  que 

abandonar  la  lucha  y  fingir  que  huían 

presa  del  pánico.  Los  romanos 

avanzarían  hacia  el  bosque  y  en  ese 

punto  el  segundo  destacamento, 

compuesto por los hombres de la tribu 

del  propio  Hermann,  cargaría  sobre 

ellos  desde  una  emboscada  de  la 

colina y los atacaría por el flanco. Esto 

provocaría  gran  confusión  y  entonces 

regresaría  el  primer  destacamento, 

apoyado  de  cerca  por  el  tercero  los 

experimentados  hombres  de  edad  de 

las  tribus  locales-  y  empujarían  a  los 

romanos  hacia  el  río.  Para  ese 

momento  la  caballería  germana  ya 

habría  dado  la  vuelta  a  la  colina  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio atacado  a  los  romanos  por  la 

retaguardia. 

Habría  sido  un  buen  plan  si  las 

tropas  de  Hermann  hubiesen  sido 

disciplinadas.  Pero  salió  ridículamente 

mal.  El  orden  de  combate  de 

Germánico  era  el  siguiente:  primero, 

dos  regimientos  de  infantería  pesada 

francesa en la orilla del río, y dos de 

los auxiliares germanos en el flanco de 

la  montaña.  Luego  los  arqueros  de  a 

pie, 

después 

cuatro 

regimientos 

regulares,  en  seguida  Germánico  con 

dos  batallones  de  la  guardia  y  la 

caballería 

regular, 

otros 

cuatro 

regimientos regulares más, los arqueros 

franceses  montados  y  finalmente  la 

infantería  ligera  francesa.  Cuando  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio auxiliares  germanos  avanzaban  a  lo 

largo  de  las  estribaciones  de  la 

montaña,  Hermann,  que  contemplaba 

los  movimientos  desde  la  copa  de  un 

pino, llamó excitado a su sobrino, que 

se  encontraba  al  pie  del  árbol, 

esperando órdenes: 

-¡Ahí va el traidor de mi hermano! No 

tiene  que  salir  con  vida  de  este 

combate. 

El  estúpido  sobrino  se  lanzó  hacia 

adelante: 

-¡Hermann, ordena que ataquemos en 

el acto! 

Se  precipitó  hacia  la  llanura  con  la 

mitad  de  la  tribu.  Hermann  consiguió 

contener  al  resto  con  dificultades. 

Germánico  envió  en  el  acto  a  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio caballería  regular  a  cargar  sobre 

aquellos  imbéciles  por  el  flanco,  antes 

de  que  pudiesen  llegar  a  los  hombres 

de  Flavio,  y  a  los  arqueros  franceses 

montados para cortarles la retirada. 

Entretanto  el  destacamento  germano 

de  escaramuza  había  avanzado  desde 

el  bosque,  pero  la  carga  de  la 

caballería  romana  hizo  que  los 

hombres  mandados  por  el  sobrino  de 

Hermann 

corriesen 

hacia 

ellos, 

envolviéndolos  en  el  pánico  y 

haciéndolos  huir  también.  El  tercer 

destacamento  germano,  el  cuerpo 

principal,  salió  entonces  del  bosque, 

esperando que los escaramuzadores se 

detuvieran y volviesen sobre sus pasos, 

como  se  había  convenido.  Pero  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio único 

pensamiento 

de 

los 

escaramuzadores  era  el  de  huir  de  la 

caballería;  atravesaron  a  la  carrera  el 

cuerpo  principal.  En  ese  momento  se 

produjo 

un 

augurio 

sumamente 

halagüeño  para  los  romanos:  ocho  

águilas,  ahuyentadas  en  la  colina  por 

el  ataque,  volaban  sobre  la  llanura, 

chillando  estrepitosamente.  De  pronto 

volaron  todas  juntas  hacia  el  bosque. 

Germánico gritó: 

-¡Sigamos  a  las  Águilas!  ¡Sigamos  a 

las Águilas romanas! 

Todo el ejército recogió el grito: 

-¡Sigamos a las Águilas! 

Entretanto  Hermann  había  atacado 

con el resto de sus hombres y tomado 

por  sorpresa  a  los  arqueros  de  a  pie, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio matando a algunos.  Pero el  regimiento 

de  retaguardia  de  la  infantería  pesada 

francesa giró para acudir en ayuda de 

los  arqueros.  La  fuerza  de  Hermann, 

compuesta  de  unos  quince  mil 

hombres,  habría  podido  salvar  la 

batalla  si  hubiese  aplastado  a  la 

infantería  francesa  e  introducido  así 

una poderosa cuña entre la vanguardia 

romana  y  el  grueso  de  las  fuerzas. 

Pero  el  sol  les  daba  en  la  cara, 

reflejado por las armas, los petos y los 

escudos  de  la  infantería  regular  que 

avanzaba,  y  los  germanos perdieron  el 

valor. La mayoría corrió hacia la colina. 

Hermann  reunió  a  mil  o  dos  mil,  pero 

no  eran  suficientes,  y  para  entonces 

dos  escuadrones  de  caballería  regular 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cargaban  sobre  los  fugitivos  y  les 

cortaban la retirada hacia la colina. No 

se  sabe  cómo  consiguió  huir,  pero  en 

general se cree que espoleó su caballo 

hacia  el  bosque  y  alcanzó  a  los 

auxiliares  germanos  que  avanzaban 

para  atacarlo.  Y  gritó:  ¡Paso,  animales! 

¡Soy Hermann!". 

Nadie  se  atrevió  a  matarlo  porque 

era  el  hermano  de  Flavio,  y  éste,  por 

el  honor  de  la  familia,  se  sentiría 

obligado a vengar su muerte. 

Ya  no  era  una  batalla,  sino  una 

matanza.  El  cuerpo  principal  de  los 

germanos  fue  flanqueado  y  empujado 

hacia  el  río,  que  muchos  lograron 

atravesar  a  nado,  pero  no  todos. 

Germánico  llevó  su  segunda  línea  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio infantería  regular  hacia  el  bosque  y 

derrotó  a  los  escaramuzadores  que 

esperaban allí en la  esperanza de que 

la  batalla se volviese de pronto  en su 

favor.  (Los  arqueros  se  divirtieron 

derribando a los germanos que habían 

trepado  a  los  árboles  y  que  se 

ocultaban  en  el  follaje  de  la  copa.) 

Toda  resistencia  había  terminado. 

Desde  las  nueve  de  la  mañana  hasta 

las  siete  de  la  noche,  cuando  empezó 

a  oscurecer,  continuó  la  matanza. 

Quince kilómetros más allá  del campo 

de  batalla,  los  bosques  y  llanuras 

estaban  sembrados  de  cadáveres 

germanos.  Entre  los  cautivos  se 

encontraba  la  madre  de  Hermann  y 

Flavio. Pidió que le perdonasen la vida, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio diciendo que siempre había tratado de 

convencer  a  Hermann  de  que 

abandonara  su  inútil  resistencia  a  los 

conquistadores romanos. De modo que 

ahora quedaba asegurada la lealtad de 

Flavio. 

Un  mes  más  tarde  se  libró  otra 

batalla,  en  un  espeso  bosque  de  las 

orillas del Elba. Hermann había elegido 

una emboscada y tomado disposiciones 

que  hubiesen  podido  resultar  de  suma 

eficacia  si  Germánico  no  se  hubiera 

enterado  de  ellas  unas  horas  antes, 

por boca de unos desertores. En lugar 

de  empujar  a  los  romanos  al  río,  los 

germanos  fueron  rechazados  hacia  el 

bosque, en el cual estaban apretujados 

de tal modo, que no pudieron emplear 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  habituales  tácticas  de  guerrillas. 

Retrocedieron hacia unas ciénagas que 

rodeaban el bosque, donde millares de 

ellos se hundieron lentamente, gritando 

de furia y desesperación. Hermann, que 

había sido herido por una flecha en la 

batalla  anterior,  no  estuvo  muy  en 

primer  plano  en  esa  ocasión.  Pero 

continuó  la  lucha  en  el  bosque  con 

tanto  empecinamiento  como  le  fue 

posible y, al encontrarse por casualidad 

con su hermano Flavio, lo atravesó con 

una  azagaya.  Escapó  a  través  de  la 

ciénaga,  saltando  de  arbusto  en 

arbusto  con  extraordinaria  agilidad  y 

buena suerte. 

Germánico apiló un gigantesco trofeo 

de  armas  germanas  y  colocó  sobre  él 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la siguiente inscripción: "Las fuerzas de 

Tiberio César que han dominado a las 

tribus  de  entre  el  Rin  y  el  Elba 

consagran  estos  recordatorios  de  su 

victoria a Júpiter, a Marte y a Augusto. 

Sin  mención  alguna  de  él  mismo. 

Todas  sus  bajas  en  estos  dos 

combates  no  fueron  superiores  a  los 

dos  mil  quinientos  hombres  muertos  o 

gravemente  heridos.  Los  germanos 

deben  de  haber  perdido  por lo  menos 

veinticinco mil. 

Germánico  consideró  que  había 

hecho bastante por ese año y envió a 

algunos  de  sus  hombres  de  vuelta  al 

Rin,  por  tierra,  e  hizo  embarcar  a  los 

demás  en  transportes.  Pero  entonces 

sobrevino una desgracia: una repentina 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tormenta  del  sudoeste  sorprendió  a  la 

flota  poco  después  de  haber  levado 

anclas  y  la  disparó  en  todas 

direcciones.  Muchos  navíos  zozobraron 

y sólo el barco de Germánico consiguió 

llegar  a  la  boca  del  Weser,  donde  se 

acusó  de  ser  un  segundo  Varo  por 

haber perdido todo un ejército romano. 

Sus  amigos  le  impidieron,  con  grandes 

dificultades,  que  saltara  al  mar  para 

unirse  a  los  muertos.  Pero  unos  días 

después  el  viento  cambió  hacia  el 

norte  y  uno  a  uno  regresaron  todos 

los  barcos,  casi  todos  sin  remos  y 

algunos  con  capas  haciendo  el  papel 

de  velas;  los  menos  averiados  se 

turnaron  para  remolcar  a  los  que 

apenas podían mantenerse a flote. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Germánico puso de inmediato manos 

a  la  obra  para  reparar  los  barcos 

dañados  y  envió  a  todos  los  navíos 

que  pudo  a  que  registrasen  las 

desoladas  islas  vecinas  en  busca  de 

sobrevivientes.  Encontraron  a  muchos, 

pero  medio  muertos  de  hambre, 

viviendo  sólo  de  mariscos  y  de  los 

cadáveres  de  los  caballos  arrojados 

por  el  mar  a  la  playa.  Habían  sido 

respetuosamente  tratados  por  los 

habitantes,  que  en  los  últimos  tiempos 

fueron  obligados  a  jurar  fidelidad  a 

Roma.  Unos  veinte  barcos  regresaron 

repletos  desde  Bretaña,  que  había 

estado  pagando  un  tributo  nominal 

desde  su  conquista,  setenta  años 

antes,  por  Julio  César;  eran  enviados 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio por los reyezuelos de Kent y Sussex. Al 

cabo  se  encontró  a  no  más  de  la 

cuarta  parte  de  los  hombres  perdidos, 

y  casi  doscientos  de  ellos  fueron 

hallados,  años  después,  en  Bretaña 

central. Se les rescató de las minas de 

plomo,  donde  realizaban  trabajos 

forzados. 

Cuando  los  germanos  de  tierra 

adentro se enteraron de este desastre, 

pensaron  que  sus  dioses  los  habían 

vengado.  Derribaron  la  pila  de  trofeos 

e incluso comenzaron a hablar de una 

marcha  sobre  el  Rin.  Pero  Germánico 

volvió  a  atacar  de  repente;  envió  una 

expedición  de  sesenta  batallones  de 

infantería  y  cien  escuadrones  de 

caballería  contra  las  tribus  del  Weser 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio superior,  en  tanto  que  él  mismo 

marchaba con otros ochenta batallones 

de  infantería  y  cien  escuadrones  de 

caballería  contra  las  tribus  situadas 

entre  el  Rin  inferior  y  el  Ems.  Ambas 

expediciones tuvieron un éxito completo 

y,  lo  que  era  mejor  que  la  muerte  de 

tantos miles de germanos, se encontró 

el  Águila  del  Decimoctavo  regimiento 

en  un  templo  subterráneo  de  un 

bosque. Ahora sólo quedaba sin redimir 

el  Águila  del  Decimoséptimo,  y 

Germánico prometió a sus hombres que 

al  año  siguiente,  si  todavía  se 

encontraban bajo su mando, también la 

rescatarían.  Entretanto  los  llevó  de 

vuelta a los cuarteles de invierno. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Luego Tiberio le escribió instándole a 

que  volviese  para  el  triunfo  que  se  le 

había decretado, porque no cabía duda 

de  que  ya  había  hecho  bastante. 

Germánico  le  contestó  que  no  se 

sentiría contento hasta que no hubiese 

quebrado  por  completo  el  poderío  de 

los  germanos,  para  lo  cual  no  se 

necesitaban  ahora  muchas  batallas,  y 

recuperado  la  tercera  Águila.  Tiberio 

volvió a escribirle diciéndole que Roma 

no  podía  permitirse  el  lujo  de  tan 

elevadas bajas, ni siquiera al precio de 

tan  espléndidas  victorias.  No  criticaba 

la  habilidad  de  Germánico  como 

general,  porque  sus  batallas  habían 

sido muy económicas en hombres, pero 

entre  las  bajas  de  los  combates  y  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio desastre  naval,  había  perdido  el 

equivalente  de  dos  regimientos.  Le 

recordaba  que  él  mismo  había  sido 

enviado  nueve  veces  a  Germania  por 

Augusto, de modo que no hablaba sin 

experiencia.  En  su  opinión  no  debía 

arriesgarse la vida de un solo romano, 

incluso ni para matar a diez germanos. 

Germania era como una hidra: cuantas  

más cabezas se cortaban, más crecían. 

La  mejor  manera  de  manejar  a  los 

germanos consistía en azuzar sus celos 

intertribales  y  fomentar  las  guerras 

entre  los  caudillos  vecinos;  había  que 

instarlos  a  matarse  entre  sí  sin  ayuda 

del 

exterior. 

Germánico 

contestó 

pidiendo  un  año  más  para  completar 

su  labor  de  conquista.  Pero  Tiberio  le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dijo  que  lo  necesitaba  en  Roma  como 

cónsul, y le tocó el punto más sensible 

diciéndole  que  debía  recordar  a  su 

hermano Cástor. Germania era ahora el 

único  país  en  que  se  libraba  una 

guerra  de  importancia,  y  si  insistía  en 

terminarla  él  mismo,  Cástor  no  tendría 

oportunidad  de  lograr  un  triunfo  o  el 

título de mariscal de campo. Germánico 

no  insistió;  dijo  que  los  deseos  de 

Tiberio  eran  órdenes  para  él,  y  que 

regresaría en cuanto se le relevase. 

Volvió a principios de la primavera y 

celebró  su  triunfo.  Toda  la  población 

de  Roma  acudió  a  recibirlo  a  treinta 

kilómetros  de  la  ciudad.  Cerca  del 

templo  de  Saturno  se  dedicó  un  gran 

arco  para  conmemorar  la  recuperación 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  las  Águilas.  La  procesión  triunfal 

pasó  por  debajo.  Había  carros 

cargados  con  el  botín  de  los  templos 

germanos  y  con  escudos  y  armas 

enemigos;  otros  transportaban  cuadros 

vivos  que  representaban  batallas  o 

dioses  germanos  del  río  y  la  montaña 

dominados  por  soldados  romanos. 

Trusnelda  y  su  hijo  iban  en  un  carro, 

con cadenas al cuello, seguidos por un 

enorme 

cortejo 

de 

prisioneros 

germanos  encadenados.  Germánico 

venía,  coronado,  en  su  carroza,  con 

Agripina sentada a su lado y sus cinco 

hijos  -Nerón,  Druso,  Calígula,  Agripinila 

y  Drusila  -sentados  atrás.  Conquistó 

más aplausos  de los que  logró ningún 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio otro general victorioso desde el triunfo 

de Augusto en Accio. 

Pero  yo  no  estaba  presente.  ¡Me 

encontraba  nada  menos  que  en 

Cartago! Un  mes antes  del regreso de 

Germánico  me  llegó  una  nota  de  Livia 

ordenándome  que  me  preparase  para 

un  viaje  al  África.  Se  necesitaba  un 

representante  de  la  familia  imperial 

para  dedicar  un  nuevo  templo  de 

Augusto en Cartago, y yo era el único 

que  estaba  libre  para  hacerlo.  Se  me 

proporcionarían suficientes instrucciones 

en  cuanto  a  la  forma  en  que  debía 

comportarme y realizar la ceremonia, y 

se  esperaba  de  mí  que  no  volviese  a 

hacer  el  tonto  una  vez  más,  aunque 

sólo  fuese  por  la  presencia  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio africanos.  Enseguida  adiviné  por  qué 

me mandaban. No había motivo alguno 

para que fuese nadie, porque el templo 

no quedaría terminado hasta dentro de 

tres  meses.  Me  quitaban  de  en  medio. 

Mientras  Germánico  estuviese  en  la 

ciudad no se me permitiría volver, y se 

abrirían todas las cartas que enviase a 

casa.  De  forma  que  nunca  tuve  una 

oportunidad  de  contarle  a  Germánico 

lo que venía guardándome desde hacía 

tanto tiempo. Por otra parte, Germánico 

sostuvo  una  conversación  con  Tiberio. 

Le  dijo  que  sabía  que  el  destierro  de 

Póstumo  se  debía  a  una  cruel 

conspiración  de  Livia;  tenía  pruebas 

positivas  de  ello.  Era  evidente  que 

había  que  eliminarla  de  los  asuntos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio públicos.  Sus  acciones  no  podían  ser 

justificadas por ninguna mala conducta 

posterior  de  Póstumo.  Era  natural  que 

tratase de escapar de un confinamiento 

inmerecido.  Tiberio  declaró  que  se 

sentía 

escandalizado 

por 

las 

revelaciones  de  Germánico,  pero  dijo 

que  no  podía  crear  un  escándalo 

público  deshonrando  de  repente  a  su 

madre.  La  acusaría  en  privado  del 

delito  y  le  iría  quitando  poco  a  poco 

sus poderes. 

Lo que hizo en realidad fue ir a ver 

a  Livia  y  decirle  exactamente  lo  que 

Germánico  le  había  dicho  a  él, 

agregando que Germánico era un tonto 

crédulo,  pero  que  parecía  hablar  en 

serio,  y  que  era  tan  popular  en  Roma 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  en  el  ejército,  que  quizá  fuese 

aconsejable que Livia lo convenciera de 

que  no  era  culpable  de  lo  que  él  la 

acusaba, a menos que considerase eso 

indigno  de  ella.  Añadió  que  enviaría  a 

Germánico  lejos  tan  pronto  como  le 

fuese posible, quizás al  Oriente, y que 

volvería  a  presentar  en  el  Senado  la 

moción de que se la llamara Madre de 

la  Patria,  título  que  se  tenía  merecido. 

Había elegido el procedimiento correcto 

con  ella.  Livia  se  sintió  encantada  de 

que  todavía  le  tuviese  el  miedo 

suficiente  para  decirle  todo  eso,  y  lo 

llamó  "un  buen  hijo".  Juró  que  no 

había  fraguado  falsas  acusaciones 

contra  Póstumo:  probablemente  esa 

historia  había  sido  inventada  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Agripina,  a  quien  Germánico  seguía 

como  un  ciego  y  que  trataba  de 

convencerlo  de  que  usurpara  la 

monarquía.  El  plan  de  Agripina,  dijo, 

consistía  sin  duda  en  provocar  una 

ruptura  entre  Tiberio  y  su  amante 

madre. Tiberio, abrazándola, dijo que si 

bien  de  vez  en  cuando  podían  surgir 

entre  ellos  pequeños  desacuerdos, 

nada  podría  romper  los  vínculos  que 

los  unían.  Livia  suspiró;  se  estaba 

convirtiendo en una anciana -tenía más 

de  setenta  años-  y  su  trabajo 

empezaba a pesarle. ¿Quizás él pudiera 

aliviarla  de  la  parte  más  tediosa  y 

consultarla 

sólo 

en 

problemas 

importantes  de  nombramientos  y 

decretos? Ni siquiera se ofendería si él 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio interrumpía  su  costumbre  de  poner  el 

nombre  de  ella  sobre  el  propio  en 

todos  los  documentos  oficiales.  No 

quería que se dijese que se encontraba 

bajo su tutela. Pero, dijo, cuanto antes 

convenciera  al  Senado  de  que  le 

concediese el título, más complacida se 

sentiría.  Y  entonces  hubo  una  escena 

de  reconciliación,  pero  ninguno  de  los 

dos confiaba en el otro. 

Tiberio  nombró  a  Germánico  colega 

suyo  en  el  consulado  y  le  dijo  que 

había  convencido  a  Livia  de  que  se 

retirase  de  los  asuntos  públicos, 

aunque  por  motivos  formales  fingiría 

seguir  consultándola.  Esto  pareció 

satisfacer a Germánico. Pero Tiberio no 

se  sentía  en  modo  alguno  cómodo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Agripina casi no le hablaba, y sabiendo 

que 

Germánico 

y 

ella 

eran 

prácticamente  una  sola  persona,  no 

podía  creer  en  la  continua  lealtad  de 

ambos.  Además,  en  Roma  estaban 

ocurriendo  cosas  que  un  hombre  del 

carácter  de  Germánico  tenía  que 

detestar. En primer lugar, los delatores. 

Como Livia no le permitía el acceso a 

los  expedientes  criminales  ni  le  dejaba 

compartir el dominio de su eficientísimo 

sistema  de  espionaje  -tenía  un  agente 

a  sueldo  en  casi  todas  las  casas  o 

instituciones  importantes-,  había  tenido 

que  adoptar  otro  método.  Dictó  un 

decreto  según  el  cual  a  todo  aquel 

que  fuese  descubierto  conspirando 

contra el Estado o blasfemando contra 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  dios  Augusto  se  le  confiscarían  las 

propiedades y se distribuirían entre sus 

fieles  acusadores.  Las  conspiraciones 

contra  el  Senado  eran  menos  fáciles 

de demostrar que las blasfemias contra 

Augusto.  El  primer  caso  de  blasfemia 

contra Augusto fue el de un charlatán, 

un  joven  tendero  que  por  casualidad 

se  encontraba  un  día  al  lado  de 

Tiberio, en la plaza del Mercado, en el 

momento en que pasaba un funeral. Se 

precipitó hacia adelante y susurró algo 

en  el  oído  del  cadáver.  Tiberio  sintió 

curiosidad  por  saber  qué  le  había 

dicho.  El  hombre  explicó  que  le  había 

pedido  al  muerto  que  le  dijese  a 

Augusto,  cuando  lo  encontrase  abajo, 

que sus legados al pueblo de Roma no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio habían  sido  pagados  aún.  Tiberio  hizo 

arrestar  y  ejecutar  al  hombre  por 

hablar  de  Augusto  como  si  fuese  un 

simple espíritu, y no un dios inmortal, y 

dijo que lo enviaba a él también abajo 

para  que  se  convenciera  de  su  error. 

De  paso:  uno  o  dos  meses  después 

pagó  todos  los  legados.  En  un  caso 

así,  Tiberio  tenía  cierta  justificación, 

pero  más  tarde  los  insultos  más 

inofensivos  contra  Augusto  fueron 

suficientes  para  que  un  hombre  fuese 

juzgado y perdiera la vida. 

Surgió  una  clase  de  delatores 

profesionales,  con  los  que  se  podía 

contar  para  presentar  una  acusación 

contra  cualquier  hombre  que  hubiese 

incurrido  en  el  desagrado  de  Tiberio. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio De tal modo ya no eran necesarios los 

expedientes  basados  en  antecedentes 

de  verdadera  delincuencia.  Seyano  era 

el  intermediario  de  Tiberio  con  esos 

granujas. En el año anterior al regreso 

de  Germánico,  Tiberio  puso  a  los 

delatores  a  trabajar  en  el  caso  de  un 

joven  l amado  Libo,  biznieto  de 

Pompeyo y primo de Agripina  a través 

de  la  abuela  de  ambos,  Escribonia. 

Seyano  había  advertido  a  Tiberio  de 

que  Libo  era  peligroso  y  que  andaba 

diciendo cosas irrespetuosas acerca de 

él.  Pero  en  esa  etapa  Tiberio  tenia 

sumo  cuidado  de  no  hacer  que  las 

faltas  de  respeto  hacia  él  fuesen 

consideradas delitos punibles, de modo 

que 

tuvo 

que 

inventar 

otras 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio acusaciones.  Ahora  bien,  para  ocultar 

su  vinculación  con  Trásilo,  Tiberio 

había  expulsado  de  Roma  a  todos  los 

astrólogos, 

magos, 

adivinos 

e 

intérpretes  de  sueños,  y  prohibido  que 

nadie consultase con los que se habían 

quedado  en  secreto.  Unos  pocos  se 

quedaron  en  Roma  con  la  connivencia 

de  Tiberio,  a  condición  de  que  sólo 

ofrecieran  sus  servicios  con  un  agente 

imperial  oculto  en  la  habitación.  Libo 

fue convencido por un senador que se 

había convertido en delator profesional 

de que visitara a uno de esos adivinos, 

para  que  le  predijese  la  suerte.  Sus 

preguntas  fueron  anotadas  por  el 

agente  escondido.  En  sí  mismas  no 

eran  pérfidas,  sino  sólo  tontas:  quería 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio saber cuántas riquezas llegaría a tener 

y  si  alguna  vez  sería  el  principal 

hombre de Roma, etcétera. Pero en su 

juicio  se  presentó  un  documento 

falsificado  que  supuestamente  había 

sido  descubierto  por  esclavos  en  su 

dormitorio. Se  trataba de una  lista, en 

apariencia  escrita  de  su  puño  y  letra, 

con  los  nombres  de  todos  los 

miembros  de  la  familia  imperial  y  de 

los principales senadores, con curiosos 

caracteres  egipcios  y  caldeos  al  lado 

de  cada  nombre,  en  el  margen.  El 

castigo por consultar a un mago era el 

destierro,  pero  el  castigo  por  practicar 

la  magia  uno  mismo  era  la  muerte. 

Libo negó ser el autor del documento, 

y las declaraciones de los esclavos no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio fueron  suficientes,  ni  siquiera  bajo 

tortura, 

para 

condenarlo. 

Las 

declaraciones de los esclavos sólo eran 

aceptadas  en  los  casos  de  acusación 

de  incesto.  No  había  declaraciones  de 

libertos,  porque  no  se  pudo  convencer 

al liberto de Libo de que declarase en 

contra  suya,  y  no  se  podía  torturar  a 

un  liberto  para  arrancarle  una 

confesión.  Pero,  por  consejo  de 

Seyano,  Tiberio  dictó  un  nuevo 

reglamento  que  decía  que  cuando  un 

hombre  fuese  acusado  de  un  delito 

capital,  sus  esclavos  podían  ser 

comprados  a  un  precio  justo  por  el 

Administrador  Público,  con  lo  que 

quedarían  en  condiciones  de  prestar 

declaración  bajo  tortura.  Libo,  que  no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había podido conseguir un abogado lo 

bastante 

valiente 

como 

para 

defenderlo,  vio  que  estaba  atrapado  y 

pidió que se postergase el juicio hasta 

el día siguiente. Cuando se le concedió 

la  petición,  volvió  a  su  casa  y  se 

suicidó. Pero la acusación contra él fue 

juzgada  en  el  Senado  con  la  misma 

formalidad  que  si  hubiese  estado  con 

vida, y se le declaró culpable de todas 

las  acusaciones.  Tiberio  dijo  que  era 

una  desgracia  que  el  tonto  jovenzuelo 

se  hubiese  suicidado,  porque  de  lo 

contrario  habría  intercedido  para  que 

se le perdonara la vida. La herencia de 

Libo 

fue 

distribuida 

entre 

sus 

acusadores,  entre  los  cuales  había 

cuatro  senadores.  Una  farsa  tan 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio deshonrosa  jamás  habría  podido  ser 

llevada  a  cabo  cuando  Augusto  era 

emperador,  pero  bajo  Tiberio  se  la 

puso  en  práctica,  una  y  otra  vez,  con 

algunas variantes. Sólo un hombre hizo 

una protesta en público; se trataba de 

cierto Calpurnio Pisón, que se puso de 

pie  en  el  Senado  para  decir  que  le 

repugnaba tanto el ambiente de intriga 

política  de  la  ciudad,  la  corrupción  de 

la  justicia  y  el  desdichado  espectáculo 

de  sus  colegas,  los  senadores, 

comportándose  como  delatores  a 

sueldo,  que  se  iba  de  Roma  para 

siempre  y  se  retiraba  a  alguna  aldea 

de  algún  lugar  remoto  de  Italia.  Dicho 

esto,  se  fue.  El  discurso  impresionó 

mucho  en  el  Senado.  Tiberio  envió  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio alguien  a  que  trajese  de  vuelta  a 

Calpurnio,  y  cuando  ocupó  una  vez 

más  su  banca,  le  dijo  que  si  existían 

errores  judiciales  cualquier  senador 

estaba  en  libertad  de  llamarle  la 

atención  al  respecto  en  la  hora  de 

interpelaciones.  Además  dijo  que  en  la 

capital  del  mayor  imperio  que  el 

mundo  nunca  había  conocido  era 

inevitable  cierta  medida  de  intriga 

política.  ¿Sugería  Calpurnio  que  los 

senadores  no  habrían  presentado  sus 

acusaciones  si  no  hubiesen  tenido 

esperanzas de ser recompensados? Dijo 

que 

admiraba 

la 

franqueza 

e 

independencia  de  Calpurnio,  y  que  le 

envidiaba  su  talento.  ¿Pero  no  sería 

mejor  utilizar  esas  nobles  cualidades 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para  mejorar  la  moral  social  y  política 

de  Roma,  en  lugar  de  enterrarlas  en 

algún  ruin  villorrio  de  los  Apeninos, 

entre  pastores  y  bandidos?  Por 

consiguiente 

Calpurnio 

tuvo 

que 

quedarse. Pero poco después demostró 

su  franqueza  e  independencia  citando 

a  la  anciana  Urgulania  para  que 

compareciera  ante  el  tribunal  por  falta 

de  pago  de  una  gran  suma  de  dinero 

que  le  debía  por  algunos  grabados  y 

estatuas.  La  hermana  de  Calpurnio 

había  muerto,  y  él  le  vendió  algunas 

de  sus  pertenencias.  Cuando  Urgulania 

leyó  la  citación,  que  le  ordenaba  que 

se  presentase  de  inmediato  en  el 

tribunal  de  Deudores,  dijo  a  sus 

servidores  que  la  llevasen  en  la  litera 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio directamente  al  palacio  de  Livia. 

Calpurnio la siguió y en el vestíbulo le 

salió  al  encuentro  Livia,  quien  le  dijo 

que  se  retirase.  Calpurnio  se  disculpó, 

cortés  pero  firmemente,  diciendo  que 

Urgulania  debía  obedecer  sin  tardanza 

a  la  citación,  a  menos  que  estuviese 

demasiado  enferma  como  para  no 

concurrir,  cosa  que  sin  duda  no  era 

así.  Ni  siquiera  las  vírgenes  vestales 

estaban  exceptuadas  de  concurrir  al 

tribunal cuando se las citaba. Livia dijo 

que  su  conducta  era  insultante  para 

con  ella  y  para  con  su  hijo,  el 

emperador, quien sabría cómo vengarla. 

Se mandó llamar a Tiberio, quien trató 

de  solucionar  las  cosas;  dijo  a 

Calpurnio  que  Urgulania  sin  duda 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pensaba  ir  en  cuanto  se  hubiese 

recuperado  un  poco  de  la  sacudida 

emocional provocada por la citación, y 

a  Livia  le  aseguró  que  era  indudable 

que  se  trataría  de  un  error,  que 

Calpurnio  no  había  querido  mostrarse 

irrespetuoso, 

y 

que 

él 

mismo 

concurriría  al  juicio  y  cuidaría  de  que 

Urgulania  contase  con  un  abogado 

capaz  y  que  el  juicio  fuese  equitativo. 

Salió de palacio, caminando al lado de 

Calpurnio  en  dirección  al  tribunal,  y 

conversando  con  él  de  cualquier  cosa. 

Los  amigos  de  Calpurnio  trataron  de 

convencerlo  de  que  anulase  la 

acusación, pero él les contestó que era 

un  hombre  chapado  a  la  antigua:  le 

gustaba  que  le  pagaran  el  dinero  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se le adeudaba. El juicio no se celebró. 

Livia  envió  tras  ellos  a  un  mensajero 

montado, con la suma de la deuda, en 

oro,  en  los  morrales.  Alcanzó  a 

Calpurnio  y  Tiberio  antes  de  que 

llegasen a las puertas del tribunal. 

Pero estoy escribiendo acerca de los 

delatores  y  del  efecto  desmoralizador 

que  tenían  sobre  la  vida  de  Roma,  y 

acerca de la corrupción judicial. Estaba 

a  punto  de  decir  que  mientras 

Germánico  se  encontraba  en  Roma  no 

hubo  en  los  tribunales  un  solo  juicio 

de  blasfemia  contra  Augusto  o  de 

conspiración  contra  el  Estado  y  se 

previno  a  los  delatores  que  debían 

quedarse  tranquilos.  Tiberio  exhibió  su 

mejor  conducta,  y  sus  discursos  en  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Senado  fueron  modelos  de  franqueza. 

Seyano  se  retiró  a  segundo  plano, 

Trásilo  fue  sacado  de  Roma  y  llevado 

a  la  aldea  de  Tiberio  en  la  isla  de 

Capri,  y  Tiberio  parecía  no  tener  más 

amigo  íntimo  que  el  honrado  Nerva, 

cuyo consejo solicitaba continuamente. 

Nunca  pude  simpatizar  con  Cástor. 

Era  un  individuo  de  boca  sucia, 

sanguinario 

y 

disoluto, 

de 

temperamento  violento.  Su  carácter  se 

veía  con  claridad  en  las  luchas  a 

espada,  en  las  que  sentía  más  placer 

en  la  sangre  que  manaba  de  una 

herida  que  con  cualquier  acto  de 

habilidad 

o 

valentía 

de 

los 

combatientes.  Pero  debo  decir  que  se 

portó muy bien con Germánico y que a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su lado pareció sufrir cierto cambio de 

carácter. Las facciones existentes en la 

ciudad  trataron  de  colocarlos  en  la 

desdichada  posición  de  rivales  en 

relación  con  la  sucesión  de  la 

monarquía,  pero  ellos  en  ninguna 

ocasión  dieron  alas  a  ese  punto  de 

vista.  Cástor  trataba  a  Germánico  con 

la misma consideración fraternal que le 

mostraba 

Germánico. 

No 

era 

exactamente un cobarde, pero era más 

un político que un soldado. Cuando lo 

enviaron  al  Danubio  en  respuesta  a 

una petición de ayuda de las tribus de 

Germania oriental que luchaban en una 

sangrienta  guerra  defensiva  contra  la 

confederación  occidental  de  Hermann, 

consiguió,  por  medio  de  una  astuta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio intriga,  atraer  a  la  guerra  a  las  tribus 

de  Bohemia  y  también  a  las  de 

Baviera. Ponía en práctica la política de 

Tiberio,  de  alentar  a  los  germanos  a 

exterminarse  entre  sí.  Maroboduo  ("El 

que camina por el fondo del lago"), el 

sacerdote  rey  de  los  germanos  del 

este,  huyó  a  buscar  protección  al 

campamento de Cástor. Se concedió a 

Maroboduo un refugio seguro en Italia, 

y  como  los  germanos  del  este  habían 

hecho  un  juramento  de  perpetua 

fidelidad, 

siguió 

siendo, 

durante 

dieciocho  años,  un  rehén  que 

garantizaba  su  buena  conducta.  Esos 

germanos  del  este  eran  una  raza  más 

feroz  y  poderosa  que  los  del  oeste,  y 

Germánico  tuvo  suerte  al  no  verse 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio obligado  a  guerrear  también  contra 

ellos. 

Pero 

Hermann 

se 

había 

convertido  en  un  héroe  nacional  al 

derrotar a Varo, y Maroboduo se sentía 

celoso  de  su  éxito.  Para  que  Hermann 

no  se  convirtiese  en  el  Gran  Rey  de 

todas las naciones germanas, como era 

su  ambición,  Maroboduo  se  negó  a 

proporcionarle  ayuda  alguna  contra 

Germánico,  ni  siquiera  mediante  la 

creación de un segundo frente en otra 

frontera. 

A  menudo  he  pensado  en  Hermann. 

Era un hombre notable, a su manera, y 

si bien resulta difícil olvidar su traición 

a  Varo,  éste  había  hecho  lo  suficiente 

como  para  provocar  la  rebelión,  y 

Hermann  y  sus  hombres  luchaban 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio realmente  por  su  libertad.  Sentían  un 

auténtico  desprecio  por  los  romanos. 

No  podían  entender  en  qué  sentido 

difería  la  esclavitud  de  la  severísima 

disciplina  impuesta  en  el  ejército 

romano por Varo, Tiberio y casi todos 

los demás generales, salvo mi padre y 

mi  hermano.  Les  escandalizaban  los 

azotes  disciplinarios,  y  consideraban 

ruin  el  sistema  de  pagar  a  los 

soldados  a  tanto  por  día,  en  lugar  de 

atraerlos  con  promesas  de  gloria  y 

botín.  Los  germanos  siempre  han  sido 

muy castos en su moral, y los oficiales 

romanos 

practicaban 

abiertamente 

vicios  que  en  Germania,  si  alguna  vez 

surgían a la luz -cosa que ocurría muy 

raras veces-, eran castigados ahogando 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  los  dos  culpables  en  el  barro.  En 

cuanto a la cobardía de los germanos, 

todos  los  pueblos  bárbaros  son 

cobardes.  Si  los  germanos  alguna  vez 

se  civilizan,  habrá  llegado  entonces  el 

momento  de  juzgar  si  son  cobardes  o 

no.  Pero  parecen  ser  un  pueblo 

excepcionalmente  nervioso,  y  no  sé  si 

existe  alguna  posibilidad  inmediata  de 

que  se  civilicen.  Germánico  creía  que 

tal  posibilidad  no  existía.  El  que  su 

política 

de 

exterminio 

estuviese 

justificada  o  no  (y  por  cierto  que  no 

era  la  política  romana  habitual  para 

con las tribus de frontera) depende de 

la  respuesta  a  la  primera  pregunta.  Es 

claro que las Águilas capturadas tenían 

que ser reconquistadas, y Hermann no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había mostrado piedad alguna, después 

de la derrota de Varo, cuando asoló la 

provincia.  Y  Germánico,  que  era  el 

hombre más bondadoso y humano que 

pueda 

imaginarse, 

sentía 

tanto 

desagrado por la matanza general, que 

debe haber tenido buenos motivos para 

ordenarla. 

Hermann  no  murió  en  combate. 

Cuando  Maroboduo  se  vio  obligado  a 

huir del país, Hermann creyó que tenía 

el  camino  libre  para  ser  rey  de  todas 

las  tribus  de  Germania.  Pero  se 

equivocaba.  Ni  siquiera  pudo  llegar  a 

ser  monarca  de  su  propia  tribu,  que 

era  una  tribu  libre,  en  la  que  el  Jefe 

no tenia poderes de mando,  sino sólo 

de  dirigente  y  asesor,  y  se  veía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio obligado  a  convencer  a  sus  hombres 

de lo que quería que hiciesen. Un día, 

un  año  o  dos  más  tarde,  trató  de 

dictar órdenes como un rey. Su familia, 

que  hasta  entonces  le  había  mostrado 

gran cariño, se escandalizó a tal punto, 

que,  sin  discutir  la  cosa  entre  sí,  se 

precipitó  sobre  él  con  sus  armas  y  lo 

despedazó.  Tenía  treinta  y  siete  años 

cuando murió, habiendo nacido un año 

antes  que  mi  hermano  Germánico,  su 

mayor enemigo. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XX 



Yo  estuve  casi  un  año  en  Cartago. 

(Fue  el  año  en  que  murió  Livio  en 

Padua,  donde  siempre  estuvo  su 

corazón.) La antigua Cartago había sido 

arrasada, y ésa era una ciudad nueva, 

construida  (AÑO  18  a  d  de  C.)  por 

Augusto  en  el  sudeste  de  la  península 

y destinada a convertirse en la primera 

ciudad  de  África.  Era  la  primera  vez 

que salía de Italia desde mi infancia. El 

clima me resultó muy duro, los nativos 

africanos  muy  salvajes,  enfermos  y 

extenuados  por  el  trabajo;  los 

residentes  romanos  eran  aburridos, 

pendencieros,  mercenarios  y  atrasados; 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los enjambres de extraños insectos que 

se arrastraban y volaban eran horribles. 

Lo que más extrañé fue la ausencia de 

una  campiña  de  bosques  silvestres.  En 

Trípoli no hay nada que se interponga 

entre 

los 

terrenos 

regularmente 

cultivados  -huertos  de  higueras  y 

olivares o trigales- y el desnudo, pétreo 

y espinoso desierto. Me hospedé en la 

casa del gobernador, que era ese Furio 

Camilo, el tío de mi querida Camila, de 

quien  ya  he  hablado.  Se  portó  muy 

bondadosamente  conmigo.  Casi  lo 

primero  que  me  dijo  fue  cuán  útil  le 

había  resultado  mi  Sumario  balcánico 

en  la  campaña,  y  que  habrían  debido 

recompensarme 

públicamente 

por 

haberlo  compilado  tan  bien.  Hizo  todo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lo  posible  para  que  mi  ceremonia  de 

dedicación  resultase  un  éxito  y  para 

exigir  a  los  provincianos  el  respeto 

debido  a  mi  rango.  Me  mostraba  con 

asiduidad  los  lugares  más  destacados 

de  la  región.  La  ciudad  tenía  un 

comercio 

floreciente 

con 

Roma; 

exportaba no sólo vastas cantidades de 

cereales  y  aceite,  sino  también 

esclavos,  tinte  de  púrpura,  esponjas, 

oro, marfil, ébano y fieras salvajes para 

los  Juegos.  Pero  yo  tenía  muy  pocas 

ocupaciones  allí,  y  Furio  sugirió  que 

sería 

bueno 

que 

mientras 

me 

encontraba allí reuniera materiales para 

una  historia  completa  de  Cartago.  En 

las  bibliotecas  de  Roma  no  se  podía 

encontrar  un  libro  por  el  estilo.  Los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio archivos  de  la  ciudad  antigua  habían 

caído  recientemente  en  sus  manos, 

descubiertos por nativos que excavaban 

en  las  ruinas,  en  busca  de  tesoros 

ocultos,  y  si  yo  quería  consultarlos, 

eran  míos.  Le  dije  que  no  tenía 

conocimiento alguno del idioma fenicio. 

Pero él se comprometió, si la cosa me 

interesaba,  a  hacer  que  uno  de  sus 

libertos  tradujese  los  manuscritos  más 

importantes al griego. 

La idea  de redactar  esa historia me 

encantó.  Me  parecía  que  jamás  se  les 

había  hecho  justicia  histórica  a  los 

cartagineses.  Me  pasé  mi  tiempo  libre 

haciendo  un  estudio  de  las  ruinas  de 

la ciudad antigua, con la ayuda de una 

investigación 

contemporánea, 

y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio familiarizándome  con  la  geografía  del 

país  en  general.  También  aprendí  los 

rudimentos  del  idioma  lo  suficiente 

para poder leer inscripciones sencillas y 

entender  las  nuevas  palabras  fenicias 

empleadas  por  autores  que  habían 

escrito  acerca  de  las  guerras  púnicas 

desde  el  punto  de  vista  romano. 

Cuando  volví  a  Italia  comencé  a 

escribir  el  libro  al  mismo  tiempo  que 

mi  historia  etrusca.  Me  gusta  realizar 

dos tareas a la vez: cuando me canso 

de  una  me  dedico  a  la  otra.  Pero 

quizá    soy  un  escritor  demasiado 

cuidadoso. 

No 

me 

satisface 

simplemente copiar las afirmaciones de 

antiguas  autoridades  cuando  hay 

posibilidades de verificarlas consultando 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio otras fuentes de información acerca del 

mismo tema, en especial los relatos de 

escritores  pertenecientes  a  partidos 

políticos  rivales.  De  modo  que  estas 

dos  historias,  cada  una  de  las  cuales 

habría podido ser escrita en uno o dos 

años 

si 

hubiese 

sido 

menos 

concienzudo,  me  mantuvieron  atareado 

durante  unos  veinticinco  años.  Por 

cada  palabra  que  escribí  debo  de 

haber leído muchos centenares. Y a la 

postre me convertí en un buen erudito, 

tanto  del  etrusco  como  del  fenicio,  y 

logré  un  conocimiento  práctico  de 

varios  otros  idiomas  y  dialectos,  como 

el  numídico,  el  egipcio,  el  osco  y  el 

falisco.  Primero  terminé  la  Historia  de 

Cartago. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Poco  después  de  mi  dedicación  del 

templo,  que  se  llevó  a  cabo  sin 

tropiezos,  Furio  tuvo  que  salir  de 

pronto  a  combatir  contra  Tacfarinas 

con las únicas fuerzas disponibles en la 

provincia: un solo regimiento regular, el 

Tercero,  junto  con  unos  pocos 

batallones  de  auxiliares  y  dos 

escuadrones  de  caballería.  Tacfarinas 

era  un  jefe  númida,  desertor  de  las 

filas  de  los  auxiliares  romanos,  y  un 

bandido  de  notable  éxito.  Hacía  poco 

había  formado  una  especie  de  ejército 

basado  en  el  modelo  romano,  en  el 

interior de su país, aliándose luego con 

los  moros  para  una  invasión  de  la 

provincia  desde  el  oeste.  Los  dos 

ejércitos juntos superaban en número a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio las  fuerzas  de  Furio,  por  lo  menos  en 

una  proporción  de  cinco  a  uno.  Se 

encontraron  en  campo  abierto,  a  unos 

ochenta  kilómetros  de  la  ciudad,  y 

Furio tuvo que decidir si debía atacar a 

los  dos  regimientos  semidisciplinados 

de  Tacfarinas,  que  formaban  en  el 

centro  de  las  indisciplinadas  tropas 

moras.  Envió  a  la  caballería  y  a  los 

auxiliares, en la mayoría arqueros, para 

mantener a los moros ocupados, y con 

su 

regimiento 

regular 

marchó 

directamente  contra  los  númidas  de 

Tacfarinas.  Yo  contemplaba  la  batalla 

desde  una  colina,  a  unos  quinientos 

pasos de distancia -había l egado hasta 

allí en una mula-, y creo que nunca, ni 

antes  ni  después,  me  sentí  tan 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio orgulloso de ser un romano. El Tercero 

se  mantuvo  en  perfecta  formación; 

habría  podido  tratarse  de  un  desfile 

ceremonial  en  el  Campo  de  Marte. 

Avanzaron  en  tres  líneas,  a  cincuenta 

pasos  de  distancia  la  una  de  la  otra. 

Cada línea estaba compuesta de ciento 

cincuenta filas, de a ocho hombres en 

fondo.  Los  númidas  se  detuvieron  en 

actitud  defensiva.  El  Tercero  no  se 

detuvo,  sino  que  continuó  avanzando 

sin  una  sola  pausa.  Sólo  cuando  se 

encontraron  a  diez  pasos  de  distancia 

lanzó  la  primera  fila  sus  jabalinas  en 

brillante lluvia. Luego desenvainaron las 

espadas  y  cargaron,  escudo  contra 

escudo.  Arrollaron  a  la  primera  línea 

del enemigo, compuesta de lanceros, y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cayeron  sobre  la  segunda.  A  esta 

nueva  línea  la  quebraron  con  una 

nueva carga de jabalinas; cada soldado 

llevaba  un  par.  Luego  la  línea  romana 

de apoyo pasó a través de ellos, para 

darles una posibilidad de reorganizarse. 

Pronto observé otra lluvia de jabalinas, 

arrojadas en forma simultánea, sobre la 

tercera línea de los númidas Los moros 

de  los  flancos,  hostigados  por  las 

flechas de los auxiliares, vieron que los 

romanos  se  introducían  profundamente 

en el centro. Rompieron a aullar como 

si  la  batalla  estuviese  perdida,  y  se 

dispersaron  en  todas  direcciones. 

Tacfarinas  tuvo  que  librar  una  costosa 

acción  de  retaguardia  para  regresar  a 

su  campamento.  El  único  recuerdo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio desagradable  que  tengo  de  esta 

victoria fue el banquete con que se la 

celebró,  en  el  transcurso  del  cual  el 

hijo  de  Furio,  que  se  llamaba 

Escriboniano,  hizo  referencias  satíricas 

al  apoyo  moral  que  yo  había  ofrecido 

a  las  tropas.  Lo  hizo  principalmente 

para llamar la atención sobre su propia 

valentía, que según le parecía no había 

sido  elogiada  lo  suficiente,  más  tarde 

Furio  lo  obligó  a  pedirme  perdón.  El 

Senado  votó  a  Furio  ornamentos 

triunfales; era el primer miembro de su 

familia 

que 

conquistaba 

alguna 

distinción  militar,  desde  que  su 

antepasado  Camilo  salvara  a  Roma 

cuatrocientos años antes. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cuando  se  me  llamó  finalmente  a 

Roma,  Germánico  ya  se  había  ido  al 

este,  donde  el  Senado  le  votó  el 

mando 

supremo 

de 

todas 

las 

provincias.  Con  él  fueron  Agripina  y 

Calígula, que para entonces tenía ocho 

años  de  edad.  Los  hijos  mayores  se 

quedaron  en  Roma  con  mi  madre. 

Aunque 

Germánico 

se 

sintió 

desilusionado  por  tener  que  dejar 

inconclusa  la  guerra  germana,  decidió 

aprovechar las circunstancias y mejorar 

su educación visitando lugares famosos 

en  la  historia  o  en  la  literatura.  Visitó 

la  bahía  de  Accio,  y  vio  allí  la  capilla 

erigida  por  Augusto  en  memoria  de 

Apolo, y el campamento de Antonio. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Como  nieto  que  era  de  Antonio,  el 

lugar  ofrecía  para  él  una  melancólica 

fascinación.  Explicaba  el  plan  de  la 

batalla al joven Calígula cuando éste lo 

interrumpió con una tonta carcajada: 

Sí,  padre,  mi  abuelo  Agripa  y  mi 

bisabuelo Augusto le dieron una buena 

tunda  a  tu  abuelo  Antonio.  No  sé 

cómo  no  te  avergüenza  contarme  la 

historia 

Esa  era  sólo  una  de  las  muchas 

ocasiones  recientes  en  que  Calígula  le 

había  hablado  a  Germánico  con 

insolencia, y éste decidió entonces que 

era  inútil  tratarlo  de  forma  amistosa  y 

bondadosa,  que  el  único  trato  que  se 

podía tener con Calígula era el de una 

estricta disciplina y severos castigos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Visitó  la  Tebas  beocia,  para  ver  el 

lugar  de  nacimiento  de  Píndaro,  y  la 

isla de Lesbos, para conocer la tumba 

de  Safo.  Allí  nació  otra  de  mis 

sobrinas,  que  recibió  el  infortunado 

nombre de Julia. Pero nosotros siempre 

la  llamamos  Lesbia.  Luego  visitó 

Bizancio, Troya y las famosas ciudades 

griegas  del  Asia  Menor.  Desde  Mileto 

me  escribió  una  larga  carta,  en 

términos  de  tan  deleitado  interés,  que 

resultaba  claro  que  ya  no  lamentaba 

mucho  haber  tenido  que  salir  de 

Germania. 

Entretanto  los  asuntos  de  Roma 

habían vuelto a la situación en que se 

encontraban  antes  del  consulado  de 

Germánico,  y  Seyano  revivió  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio antiguos  temores  de  Tiberio  contra 

Germánico.  Le  informó  de  una 

observación  que  éste  había  hecho  en 

una  cena  privada  en  la  que  se 

encontraba  presente  uno  de  sus 

agentes,  en  el  sentido  de  que  era 

probable que los regimientos orientales 

necesitaran 

el 

mismo 

tipo 

de 

tratamiento  que  había  dado  a  los  del 

Rin.  La  frase  había  sido  pronunciada, 

en  efecto,  pero  sólo  significaba  que 

esas 

tropas 

eran 

probablemente 

maltratadas  por  los  oficiales  inferiores 

del  mismo  modo  que  lo  habían  sido 

las  otras,  y  que  revisaría  todos  los 

nombramientos 

a 

la 

primera 

oportunidad.  Seyano  hizo  entender  a 

Tiberio que la frase quería decir que el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio motivo  de  que  Germánico  hubiese 

demorado  durante  tanto  tiempo  su 

usurpación del poder, era que no podía 

contar con el afecto de los regimientos 

orientales, 

afecto 

que 

ahora 

conquistaría  dejando  que  los  hombres 

eligieran  a  sus  propios  capitanes, 

haciéndoles  regalos  y  relajando  la 

severidad  de  su  disciplina,  tal  como 

había hecho en el Rin. 

Tiberio  se  alarmó  y  le  pareció 

prudente  consultar  con  Livia;  contaba 

con  que  ella  trabajase  con  él.  Livia 

supo  enseguida  lo  que  había  que 

hacer.  Designó  a  un  hombre  llamado 

Gneo Pisón gobernador de la provincia 

de  Siria  -designación  que  le  daba  el 

senado, 

bajo 

las 

órdenes 

de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Germánico,  de  la  mayor  parte  de  los 

regimientos  orientales-,  y  le  dijo  en 

privado que podía contar con su apoyo 

si  Germánico  trataba  de  entrometerse 

en  alguna  de  sus  disposiciones 

políticas  o  militares.  Fue  una  elección 

inteligente.  Gneo  Pisón,  tío  de  aquel 

Lucio Pisón que había ofendido a Livia, 

era un anciano altanero que veinticinco 

años  antes  se  había  granjeado  el 

acérrimo odio de los españoles, por su 

crueldad y avaricia, cuando Augusto lo 

envió  a  España  como  gobernador. 

Estaba profundamente endeudado,  y la 

insinuación de que en Siria podía hacer 

lo que quisiera, siempre que provocara 

a  Germánico,  le  pareció  una  invitación 

a hacer una fortuna para reemplazar la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  había  amasado  en  España  y 

derrochado desde hacía mucho tiempo. 

Odiaba a Germánico por su seriedad y 

bondad,  y  solía  llamarlo  "vieja 

supersticiosa";  estaba,  además,  muy 

celoso de él. 

Cuando  visitó  Atenas,  Germánico 

mostró  su  respeto  por  las  antiguas 

glorias  de  la  ciudad  presentándose 

ante  las  puertas  de  la  ciudad  con  un 

solo  acompañante  como  escolta. 

También  pronunció  un  largo  y  sincero 

discurso  en  elogio  de  los  poetas, 

soldados  y  filósofos  atenienses  en  un 

festival  que  se  organizó  en  su  honor. 

Ahora  bien,  Pisón  pasó  por  Atenas  en 

su  viaje  a  Siria,  y  como  no  formaba 

parte  de  su  provincia  y  no  se  esforzó 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio por ser cortés con ellos como lo había 

hecho  Germánico,  los  atenienses 

tampoco se esforzaron por ser corteses 

con  él.  Un  hombre  llamado  Teófilo, 

hermano de uno de los acreedores de 

Pisón,  acababa  de  ser  condenado  por 

falsificación,  por  el  voto  de  la 

Asamblea  de  la  ciudad.  Pisón  solicitó, 

como 

favor 

personal, 

que 

lo 

perdonaran,  pero  su  petición  fue 

rechazada,  cosa  que  lo  enfureció 

muchísimo.  Si  Teófilo  hubiese  sido 

perdonado, 

el 

hermano 

habría 

cancelado  la  deuda.  Pronunció  un 

violento  discurso  en  el  cual  dijo  que 

los  atenienses  modernos  no  tenían 

derecho  alguno  a  identificarse  con  los 

grandes  atenienses  de  la  época  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pericles,  Demóstenes,  Esquilo  y  Platón. 

Los  antiguos  atenienses  habían  sido 

exterminados  por  repetidas  guerras  y 

matanzas,  y  estos  de  ahora  eran  sólo 

mestizos  degenerados  y  descendientes 

de esclavos. Dijo que cualquier romano 

que  los  adulase  como  si  fuesen  los 

legítimos  herederos  de  los  antiguos 

héroes,  rebajaba  la  dignidad  del 

hombre  romano.  Y  que  él  no  podía 

olvidar que en la última guerra civil se 

habían  declarado  en  contra  del  gran 

Augusto  y  apoyado  al  cobarde  y 

traidor Antonio. 

Pisón partió luego de Atenas y zarpó 

rumbo  a  Rodas,  en  viaje  a  Siria. 

Germánico  también  se  encontraba  en 

Rodas,  visitando  la  universidad,  y  le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llegaron  noticias  del  discurso  -

claramente dirigido contra él- antes de 

que  se  avistaran  los  barcos  de  Pisón. 

Surgió una repentina borrasca y se vio 

que las naves de Pisón se encontraban 

en  dificultades.  Dos  de  los  barcos 

menores  se  hundieron  ante  la  mirada 

de Germánico, y el tercero, que era el 

de Pisón, había quedado desmantelado 

y  era  empujado  hacia  las  rocas  del 

promontorio norte. ¿Quién que no fuera 

Germánico  habría  tratado  de  salvar  a 

Pisón? Pero Germánico envió un par de 

galeras  bien  tripuladas,  que,  remando 

con  desesperación,  consiguieron  llegar 

al  barco  antes  de  que  chocara  contra 

la  costa  y  remolcarlo  a  puerto.  ¿Y 

quién  sino  un  hombre  tan  depravado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como 

Pisón 

habría 

dejado 

de 

recompensar  a  su  salvador  con  su 

gratitud y devoción durante el resto de 

su vida? Pero Pisón llegó a quejarse de 

que  Germánico  había  demorado  el 

rescate hasta el último momento, en la 

esperanza  de  que  fuese  demasiado 

tarde.  Y  sin  detenerse  un  solo  día  en 

Rodas,  volvió  a  partir  cuando  el  mar 

estaba  todavía  embravecido,  a  fin  de 

llegar a Siria antes que Germánico. 

En cuanto llegó a Antioquía comenzó 

a  reorganizar  el  regimiento  en  el 

sentido  contrario  al  que  Germánico 

tenía  pensado.  En  lugar  de  eliminar  a 

los  capitanes  ociosos  y  bravucones, 

rebajó  de  rango  a  todos  los  oficiales 

que tenían buenos antecedentes y puso 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en su lugar a granujas favoritos suyos, 

en el entendimiento de que tenían que 

pagarle sin  chistar una  comisión  de la 

mitad  de  lo  que  consiguieran  con  sus 

nombramientos.  De  modo  que  empezó 

un  mal  año  para  los  sirios.  Los 

tenderos  de  las  ciudades  y  los 

agricultores  del  campo  tenían  que 

pagar a los capitanes locales una suma 

secreta  como  “protección".  Si  se 

negaban  a  pagar,  por  la  noche  se 

producían incursiones de enmascarados 

que  quemaban  las  casas  y  asesinaban 

a  sus  familiares.  Al  principio  se 

presentaron  muchas  quejas  ante  Pisón 

por  este  terrorismo,  protestaron  las 

cofradías  de  las  ciudades,  las 

asociaciones  de  campesinos  y  demás. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pisón  siempre  prometía  una  inmediata 

investigación, pero nunca la practicaba. 

Y  por  lo  general  los  que  se  quejaban 

eran  muertos  a  palos  cuando 

regresaban  a  sus  hogares.  Se  envió 

una delegación a Roma para preguntar 

en privado a Seyano si Tiberio sabía lo 

que  estaba  ocurriendo,  y  en  caso 

afirmativo, si lo permitía. Seyano dijo a 

los  provincianos  que  Tiberio  no  sabía 

nada  oficialmente  y  que  aunque  sin 

duda  prometería  una  investigación, 

Pisón  les  había  prometido  lo  mismo, 

¿verdad?  Quizá  lo  mejor  que  podían 

hacer  era  pagar  el  dinero  de 

protección  que  se  les  pidiera,  con  tan 

poca  alharaca  como  fuese  posible. 

Entretanto  las  normas  de  disciplina  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  regimientos  sirios  habían  caído 

tanto,  que  en  comparación  el  ejercito 

de  bandidos  de  Tacfarinas  habría 

parecido un modelo de eficiencia y de 

devoción al deber. 

También 

fueron 

enviadas 

delegaciones  a  entrevistarse  con 

Germánico  en  Rodas,  que  se  sintió 

disgustado  y  sorprendido  ante  las 

revelaciones. En sus recientes viajes por 

el  Asia  Menor  se  había  impuesto  la 

obligación  de  investigar  personalmente 

todas  las  quejas  de  desgobierno  y  de 

eliminar  a  todos  los  magistrados  que 

habían  actuado  en  forma  ilegal  u 

opresiva.  Escribió  a  Tiberio  hablándole 

de  los  informes  que  le  habían  llegado 

sobre  la  conducta  de  Pisón  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio diciéndole  que  partía  hacia  Siria  en  el 

acto.  Pedía  permiso  para  destituir  a 

Pisón de su puesto y para poner a un 

hombre  mejor  en  su  lugar,  incluso 

aunque  sólo  estuviesen  justificadas 

unas  quejas.  Tiberio  respondió  que 

también  había  tenido  noticias  de 

algunas  lamentaciones,  pero  parecían 

ser  infundadas  y  maliciosas.  Tenía 

confianza 

en 

Pisón, 

a 

quien 

consideraba  un  gobernador  capaz  y 

justo.  Germánico  no  sospechaba  de  la 

deshonestidad de Tiberio y se confirmó 

en la opinión que ya tenía de él como 

hombre  ingenuo  y  fácil  de  engañar. 

Lamentó haber escrito pidiendo permiso 

para  lo  que  habría  debido  hacer  bajo 

su  propia  responsabilidad.  Se  enteró 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio entonces  de  otra  grave  acusación 

contra  Pisón,  a  saber:  que  conspiraba 

con  Vonones,  el  rey  depuesto  de 

Armenia,  refugiado  en  Siria,  para 

restablecerlo  en  el  trono.  Vonones  era 

inmensamente rico, ya que había huido 

a  Siria  con  todo  el  tesoro  público  de 

Armenia,  de  modo  que  Pisón  abrigaba 

la  esperanza  de  hacer  un  buen 

negocio.  Germánico  viajó  de  inmediato 

a  Armenia,  convocó  a  una  conferencia 

de  nobles  y,  con  sus  propias  manos 

pero  en  nombre  de  Tiberio,  puso  la 

diadema en la cabeza del hombre que 

había  elegido  como  rey.  Luego  ordenó 

a  Pisón  que  visitase  Armenia  a  la 

cabeza  de  dos  regimientos  para 

presentar  sus  respetos  al  nuevo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio monarca.  O  si  se  lo  impedían  asuntos 

más importantes debía enviar a su hijo. 

Pisón  no  envió  a  su  hijo  ni  fue  él 

mismo.  Germánico,  después  de  visitar 

otras  provincias  adyacentes  y  reinos 

aliados,  y  de  arreglar  allí  varios 

asuntos a su satisfacción, fue a Siria y 

se encontró con Pisón en los cuarteles 

de invierno del Décimo Regimiento. 

Hubo varios oficiales presentes como 

testigos  de  esa  entrevista,  porque 

Germánico no quería que Tiberio fuese 

mal  informado  en  cuanto  a  lo  que  se 

dijese. Comenzó, con la voz más suave 

que  le  fue  posible,  pidiendo  a  Pisón 

que 

explicara 

por 

qué 

había 

desobedecido  sus  órdenes.  Dijo  que  si 

no  había  explicación  alguna,  salvo  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio misma 

animosidad 

personal 

y 

descortesía  que  le  había  mostrado  en 

su  discurso  de  Atenas,  en  sus 

desagradecidas  afirmaciones  de  Rodas 

y  en  varias  otras  ocasiones  desde 

entonces,  tendría  que  enviar  un 

enérgico 

informe 

al 

emperador. 

Continuó  quejándose  de  que,  para  ser 

tropas  que  vivían  en  condiciones  de 

paz, en un acantonamiento saludable y 

popular, 

encontraba 

al 

Décimo 

Regimiento 

en 

un 

estado 

escandalosamente 

indisciplinado 

y 

sucio. 

-Sí-  respondió  Pisón  sonriendo-,  son 

sucios,  ¿verdad?  ¿Qué  habría  pensado 

el pueblo de Armenia si yo los hubiese 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio enviado como representantes del poder 

y la majestad de Roma? 

“EI  poder  y  la  majestad  de  Roma" 

era una frase favorita de mi hermano. 

Germánico, 

conteniéndose 

con 

dificultad,  replicó  que  el  deterioro  de 

las  tropas  parecía  datar  sólo  de  la 

llegada  de  Pisón a  la  provincia,  y que 

escribiría a Tiberio en ese sentido. 

Pisón  presentó  un  irónico  ruego  de 

perdón,  unido  a  una  insultante 

observación  acerca  de  los  elevados 

ideales  de  la  juventud,  que  a  menudo 

tienen  que  ceder,  en  este  durísimo 

mundo,  a  normas  menos  exaltadas 

pero más prácticas. 

Germánico  lo  interrumpió  echando 

chispas por los ojos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-A  menudo,  Pisón,  pero  no  siempre. 

Mañana,  por  ejemplo,  presidiré  contigo 

el tribunal de apelaciones y veremos si 

los elevados ideales de la juventud son 

vencidos  por  algún  obstáculo,  y  si  la 

justicia a los provincianos puede serles 

negada  por  un  sexagenario  libertino, 

incompetente, avaro y sanguinario. 

Con esto terminó la entrevista. Pisón 

escribió  en  el  acto  a  Tiberio  y  Livia, 

contándoles  lo  sucedido.  Repitió  la 

última  frase  de  Germánico,  de  tal 

manera,  que  Tiberio  creyese  que  el 

“sexagenario  libertino,  incompetente, 

avaro  y  sanguinario"  era  él  mismo. 

Tiberio  respondió  que  tenía  la  máxima 

confianza  en  Pisón,  y  que  si  cierta 

persona influyente continuaba actuando 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  hablando  en  esa  forma  desleal, 

cualquier medida, por audaz que fuese, 

que  tomase  un  subordinado  para 

terminar  con  su  deslealtad  resultaría 

sin  duda  agradable  para  el  Senado  y 

el  pueblo  de  Roma.  Entretanto 

Germánico  presidió  el  tribunal  y 

escuchó 

apelaciones 

de 

los 

provincianos  contra  sentencias  injustas 

de los tribunales. Al principio Pisón hizo 

todo lo posible para turbarlo por medio 

de  obstruccionismos  legales,  pero 

cuando 

Germánico 

mantuvo 

su 

paciencia  y  continuó  la  audiencia  de 

los  casos  sin  tregua  alguna  para 

comidas y siestas, abandonó la treta y 

se excusó de acompañarlo, pretextando 

su mala salud. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Plancina,  la  esposa  de  Pisón, 

abrigaba  celos  contra  Agripina  porque, 

como  esposa  de  Germánico,  tenía 

precedencia  sobre  ella  en  todas  las 

funciones  oficiales.  Imaginó  varios 

mezquinos  insultos  para  irritarla, 

principalmente 

descortesías 

de 

subordinados que podían ser explicadas 

como  debidas  a  accidentes  o 

ignorancia.  Cuando  Agripina  se  vengó 

desairándola  en  público,  Plancina  fue 

más allá. Una mañana, en ausencia de 

Pisón  y  Germánico,  se  presentó  en  el 

desfile con la caballería y obligó a ésta 

a  efectuar  una  serie  de  movimientos 

burlescos  delante  del  cuartel  de 

Germánico. La hizo girar en torno a un 

trigal, atacó una fila de tiendas vacías, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  quedaron  hechas  jirones;  hizo 

tocar  todas  las  llamadas  posibles, 

desde  “¡Apagar  las  luces!"  hasta  la 

alarma contra incendios, y dispuso que 

se  efectuaran  choques  entre  los 

escuadrones. Finalmente hizo galopar a 

toda  la  fuerza  en  un  círculo  cada  vez 

más  pequeño,  y  luego,  cuando  el 

centro  tenía  apenas  unos  pasos  de 

diámetro,  dio  la  orden  de  “media 

vuelta", 

como 

para 

invertir 

el 

movimiento.  Muchos  caballos  cayeron, 

derribando  a  sus  jinetes.  En  toda  la 

historia de las maniobras de caballería 

no  se  conoció  jamás  semejante 

embrollo. 

Los 

hombres 

más 

alborotadores  lo  aumentaron  clavando 

sus  dagas  en  los  caballos  de  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio vecinos, para hacerlos corcovear. Varios 

soldados fueron gravemente pisoteados, 

o terminaron con las piernas quebradas 

porque sus caballos habían caído sobre 

ellos. Uno de los hombres fue recogido 

muerto.  Agripina  envió  a  un  joven 

oficial  de  estado  mayor  a  pedir  a 

Plancina  que  terminara  con  ese 

espectáculo  que  ponía  en  ridículo  al 

ejército y a ella  misma.  Plancina  envió 

la  respuesta  en  una  parodia  de  las 

valientes  palabras  de  Agripina  en  el 

puente  del  Rin:  “Hasta  que  vuelva  mi 

esposo,  yo  estoy  al  frente  de  la 

caballería. La preparo para la inminente 

invasión de los partos”. En rigor, habían 

llegado 

al 

campamento 

algunos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio embajadores  partos,  que  presenciaban 

la exhibición con asombro y desprecio. 

Vonones,  antes  de  ser  rey  de 

Armenia,  había  sido  rey  de  Partia,  de 

la  cual  también  fue  rápidamente 

expulsado.  Su  sucesor  enviaba  esos 

embajadores 

a 

Germánico 

para 

proponerle que la alianza entre Roma y 

Partia  fuese  renovada  y  para  decirle 

que, en honor de Germánico, iría hasta 

el  río  Eufrates  (frontera  entre  Siria  y 

Partia)  para  saludarlo.  Entretanto  pedía 

que  no  se  permitiese  a  Vonones 

permanecer en Siria, donde le resultaba 

fácil  mantener  correspondencia  con 

ciertos 

traidores 

nobles 

partos. 

Germánico 

contestó 

que, 

como 

representante  de  su  padre,  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio emperador,  se  sentiría  encantado  de 

encontrarse  con  el  rey  y  renovar  la 

alianza, y que desterraría a Vonones a 

alguna otra provincia. Este fue enviado 

a  Cilicia,  y  con  ello  se  desvaneció  la 

esperanza  de  Pisón  de  hacer  una 

fortuna.  Plancina  se  encolerizó  tanto 

como  su  esposo;  Vonones  le  regalaba 

casi todos los días hermosas joyas. 

A  principios  del  año  siguiente  le 

llegaron  a  Germánico  noticias  de  una 

gran  escasez  de  víveres  en  Egipto.  La 

última  cosecha  no  había  sido  buena, 

pero  había  todavía  bastantes  cereales 

acumulados  dos  años  antes  en  los 

graneros.  Los  grandes  comerciantes 

cerealeros mantenían el precio elevado 

colocando  sólo  pequeñas  cantidades 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en el mercado. Germánico partió en el 

acto  hacia  Alejandría  y  obligó  a  los 

comerciantes  a  vender  a  un  precio 

razonable todo el trigo que hacía falta. 

Se  alegró  de  tener  una  excusa  para 

visitar  Egipto,  que  le  interesaba  aún 

más  que  Grecia.  Alejandría  era 

entonces,  como  lo  es  ahora,  el 

verdadero centro cultural del mundo, y 

mi hermano mostró su respeto por las 

tradiciones  de  la  ciudad  entrando  en 

ella  con  un  sencillo  traje  griego, 

descalzo  y  sin  guardia  personal. 

Saliendo  de  Alejandría,  navegó  por  el 

Nilo, visitó las pirámides y la Esfinge, y 

las  gigantescas  ruinas  de  la  Tebas 

egipcia,  la  antigua  capital,  y  la  gran 

estatua  de  piedra  de  Memnon,  cuyo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pecho  es  hueco  y  que  poco  después 

de la salida del sol comienza a cantar, 

porque se calienta el aire dentro y se 

eleva en una corriente por la garganta, 

en  forma  de  tubería.  Llegó  hasta  las 

ruinas  de  Elefantina  y  llevó  un 

cuidadoso  diario  de  sus  viajes.  En 

Menfis  visitó  los  lugares  de  placer  del 

gran  dios  Apis,  encarnado  en  un  toro. 

Pero  Apis  no  le  ofreció  ninguna  señal 

alentadora,  se  alejó  de  él  en  el 

momento  en  que  se  enfrentaron  y  se 

introdujo  en  el  “pesebre  malevolente". 

Agripina  lo  acompañaba,  pero  Calígula 

había  sido  dejado  en  Antioquia,  en 

manos  de  su  preceptor,  como  castigo 

por su continua desobediencia. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Germánico  no  podía  hacer  ahora 

nada que no incitase las sospechas de 

Tiberio.  Pero  ir  a  Egipto  fue  el  peor 

error  que  pudo  haber  cometido. 

Explicaré  por  qué.  Augusto,  habiéndose 

dado  cuenta  a  comienzos  de  su 

reinado  de  que  Roma  dependía  ahora 

principalmente  de  Egipto  para  su 

abastecimiento  de  cereales,  y  que  si 

Egipto caía en manos de un aventurero 

podía  ser  defendido  con  éxito  por  un 

pequeñísimo  ejército,  había  sentado  el 

precepto  de  que  ningún  caballero  o 

senador  romano  podría  en  adelante 

visitar  la  provincia  sin  su  expreso 

permiso. En general se entendía que la 

misma  regla  regía  bajo  Tiberio.  Pero 

Germánico,  alarmado  por  informes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sobre la escasez de cereales en Egipto, 

no perdió tiempo en esperar a obtener 

el  permiso  para  ir  allí.  Tiberio  estaba 

seguro  ahora  de  que  Germánico  se 

hallaba  a  punto  de  asestar  el  golpe 

que  había  demorado  durante  tanto 

tiempo.  Era  indudable  que  había  ido  a 

Egipto  para  poner  a  la  guarnición  de 

su  parte.  El  paseo  por  el  Nilo  no  era 

más  que  una  excusa  para  visitar  las 

guarniciones de frontera. Había sido un 

gran  error  enviarlo  a  Oriente.  Presentó 

una  queja  en  el  Senado  contra  una 

violación tan flagrante de los mandatos 

de Augusto. 

Cuando  Germánico  regresó  a  Siria, 

sintiéndose  muy  herido  por  las 

reprimendas  de  Tiberio,  descubrió  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio todas sus órdenes a los regimientos y 

a  las  ciudades  habían  sido  pasadas 

por  alto  o  reemplazadas  por  otras 

contrarias de Pisón. Volvió a dictarlas y 

entonces, por primera vez, hizo conocer 

públicamente  su  desagrado  por  medio 

de  una  proclama  de  que  todas  las 

órdenes  emitidas por  Pisón  durante  su 

permanencia  en  Egipto  quedaban 

canceladas  y  que,  hasta  nuevo  aviso, 

ninguna  orden  dictada  por  Pisón  sería 

considerada  válida  en  la  provincia,  a 

menos que estuviese refrendada por él. 

Apenas  había  firmado  esta  proclama 

cuando  cayó  enfermo.  Tenía  tan 

revuelto  el  estómago,  que  no  podía 

retener los alimentos. Sospechó que su 

comida  estaba  siendo  envenenada  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tomó  todas  las  precauciones  posibles 

contra ello. Agripina le preparaba todas 

las  comidas  por  sí  misma,  y  ningún 

miembro del personal de la casa tenía 

oportunidad  alguna  de  manipular  los 

alimentos antes o después de que ella 

los  hubiese  cocinado.  Pero  pasó  algún 

tiempo  antes  de  que  se  recuperase  lo 

suficiente  para  abandonar  la  cama  y 

sentarse  en  una  silla.  El  hambre 

tornaba  anormalmente  agudo  su 

sentido  del  olfato,  y  dijo  que  en  la 

casa  había  un  hedor  a  muerte.  Nadie 

más  lo  percibía,  y  Agripina  creyó  al 

principio  que  era  una  fantasía  de 

enfermo.  Pero  él  insistió.  Decía  que  el 

hedor  se  hacía  cada  día  más 

insoportable. Al cabo la propia Agripina 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llegó  a  percibirlo.  Parecía  estar  en 

todas las habitaciones. Quemó incienso 

para  purificar  el  aire,  pero  el  olor 

persistía. La casa se alarmó y comenzó 

a susurrarse que todo eso era obra de 

brujería. 

Germánico  había  sido  siempre  muy 

supersticioso, como todos los miembros 

de  mi  familia,  aparte  de  mí.  Yo  soy 

sólo  un  poco  supersticioso.  Germánico 

no  solamente  creía  en  la  suerte  o  en 

la  desgracia  de  ciertos  días  o 

presagios,  sino  que  además  había 

tejido  toda  una  red  de  supersticiones. 

El número diecisiete y el canto de los 

gallos  a  medianoche  eran  las  dos 

cosas 

que 

más 

lo 

deprimían. 

Consideraba  un  signo  sumamente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio infortunado  el  que,  habiendo  podido 

rescatar  las  Aguilas  del  Decimoctavo  y 

Decimonoveno regimientos, hubiese sido 

llamado  a  Roma  antes  de  poder 

rescatar  la  del  Decimoséptimo.  Y  le 

aterrorizaba  la  magia  negra  del  tipo 

que  emplean  los  brujos  de  Tesalia,  y 

siempre dormía con un talismán bajo la 

almohada, a prueba de hechicerías. Era 

una figura de jaspe verde, de la diosa 

Hécate (la única que tiene poder sobre 

brujas  y  fantasmas),  representada  con 

una antorcha en una mano y las llaves 

del Mundo Inferior en la otra. 

Sospechando que Plancina practicaba 

brujerías  contra  él  -porque  tenía 

reputación  de  ser  una  hechicera-,  hizo 

una ofrenda propiciatoria, a Hécate, de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nueve  cachorros  negros  de  perro, 

práctica  conveniente  cuando  se  es 

víctima  de  una  influencia  maléfica.  Al 

día  siguiente  un  esclavo  le  informó, 

aterrorizado,  de  que  cuando  lavaba  el 

piso  del  vestíbulo  había  visto  una 

baldosa  floja  y  al  levantarla  encontró 

debajo  lo  que  parecía  ser  el  cadáver 

desnudo y corrompido de un niño, con 

el  vientre  pintado  de  rojo  y  cuernos 

atados a la frente. Se hizo un registro 

inmediato  en  todas  las  habitaciones  y 

se  efectuaron  hallazgos  similarmente 

horrendos  bajo  las  baldosas  o  en 

nichos  cavados  detrás  de  las  paredes. 

Entre  ellos  estaba  el  cadáver  de  un 

gato  con  alas  rudimentarias  saliéndole 

del lomo, y la cabeza de un negro con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio una  mano  de  niño  asomándole  de  la 

boca.  Con  cada  una  de  esas  reliquias 

había una tableta de plomo en la que 

figuraba  el  nombre  de  Germánico.  La 

casa  fue  ritualmente  purificada  y 

Germánico  comenzó  a  sentirse  más 

alegre,  si bien el estómago continuaba 

molestándole. 

Poco  después  de  esto  empezaron  a 

aparecer  otras  cosas  en  la  casa. 

Plumas  de  gallo  empapadas  en  sangre 

fueron 

encontradas 

entre 

los 

almohadones, 

y 

signos 

nefastos 

aparecían 

garrapateados 

en 

las 

paredes,  con  carbón,  a  veces  muy 

abajo,  como  si  los  hubiese  escrito  un 

enano,  y  a  veces  muy  arriba,  como 

escritos  por  un  gigante:  un  hombre 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ahorcado,  la  palabra  Roma  patas 

arriba,  una  comadreja.  Y  aunque  sólo 

Agripina  estaba  enterada  de  su 

superstición  privada  en  relación  con  el 

número 

diecisiete, 

este 

número 

aparecía 

constantemente. 

Luego 

apareció  el  nombre  Germánico,  escrito 

al revés y abreviado todos los días en 

una  letra  más.  A  Plancina  le  habría 

sido  posible  ocultar  maleficios  en  su 

casa  durante  su  ausencia  en  Egipto, 

pero  para  ese  continuado  acoso  no 

había  explicación  alguna.  No  se 

sospechaba  de  los  sirvientes,  porque 

las palabras y los signos eran escritos 

en habitaciones a las cuales no tenían 

acceso,  y  en  una  habitación  cerrada 

con  llave,  con  una  ventana  demasiado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estrecha  como  para  que  un  hombre 

pasara  por  ella,  hallaron  cubiertas  las 

paredes  desde  el  piso  hasta  el  techo. 

El único consuelo de Germánico era la 

valentía  con  que  se  comportaban 

Agripina y el pequeño Calígula. Agripina 

hizo  lo  posible  para  tomar  todos  esos 

sucesos a la ligera, y Calígula dijo que 

él se sentía seguro porque un biznieto 

del  dios  Augusto  no  podía  ser 

perjudicado por brujas, y que si alguna 

vez  se  encontraba  con  una  la 

atravesaría  de  parte  a  parte  con  su 

espada.  Pero  Germánico  tuvo  que 

volver  a  guardar  cama.  En  la 

medianoche  siguiente  al  día  en  que 

sólo  quedaban  tres  letras  de  su 

nombre, Germánico fue despertado por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  canto  de  un  gallo.  Débil  como 

estaba,  saltó  de  la  cama,  tomó  la 

espada y corrió a la habitación vecina, 

donde  dormían  Calígula  y  la  pequeña 

Lesbia. Allí vio un gallo enorme, con un 

anillo  de  oro  en  torno  al  cuello, 

cantando  como  para  despertar  a  los 

muertos.  Trató  de  decapitarlo,  pero 

salió 

volando 

por 

la 

ventana. 

Germánico  cayó  desmayado.  Agripina 

consiguió llevarlo de vuelta a la cama, 

pero  cuando  recobró  la  conciencia  le 

dijo que estaba condenado. 

Mientras tengas a tu Hécate contigo, 

no, le replicó ella. 

Germánico buscó el talismán  bajo la 

almohada y le volvieron las fuerzas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cuando llegó la mañana escribió una 

carta  a  Pisón,  en  la  antigua  forma 

romana,  declarando  la  guerra  entre 

ambos. Le ordenaba que abandonara la 

provincia,  y  lo  desafiaba  a  hacer  lo 

peor que pudiera. Pero  Pisón ya había 

partido  y  se  encontraba  en  Quíos, 

esperando  noticias  de  la  muerte  de 

Germánico,  dispuesto  a  volver  para 

gobernar  la  provincia  en  cuanto  tales 

noticias  le  llegaran.  Mi  pobre  hermano 

se  sentía  más  débil  a  cada  hora  que 

pasaba.  Al  día  siguiente,  mientras 

Agripina  se  encontraba  fuera  de  la 

habitación  y  él  se  encontraba 

insensible,  sintió  un  movimiento  debajo 

de  la  almohada.  Se  volvió  de  costado 

y buscó, aterrorizado, el amuleto. Había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio desaparecido, y en la habitación no se 

veía a nadie. 

Al día siguiente reunió a sus amigos 

y les dijo que se moría y que Pisón y 

Plancina  eran  sus  asesinos.  Les 

encomendó  que  dijesen  a  Tiberio  y  a 

Cástor lo que se le había hecho, y les 

imploró que vengasen su cruel muerte. 

"Y  comunicad  al  pueblo  de  Roma  -

dijo-  que  le  confío  la  custodia  de  mi 

querida esposa y mis seis hijos, y que 

no  debe  creer  a  Pisón  y  Plancina,  si 

ellos 

pretenden 

haber 

tenido 

instrucciones de matarme. O, si lo cree, 

no por eso tiene que perdonarlos." 

Murió el nueve de octubre, el día en 

que  una  sola  letra  G  apareció  en  la 

pared  de  su  habitación,  frente  a  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cama,  y  al  decimoséptimo  día  de  su 

enfermedad.  Su  cuerpo  enflaquecido 

fue  expuesto  en  la  plaza  del  Mercado 

de  Antioquia,  de  modo  que  todos 

pudiesen  ver  la  mancha  roja  de  su 

vientre y el color azul de sus uñas. Sus 

esclavos  fueron  torturados.  También 

sus  libertos  fueron  interrogados  por 

turno,  cada  uno  durante  veinticuatro 

horas,  y  siempre  por  interrogadores 

que se renovaban, y al cabo quedaban 

tan  quebrantados  de  espíritu,  que  si 

hubieran sabido algo es indudable que 

lo  habrían  revelado,  sólo  para  que  los 

dejaran  en  paz.  Pero  lo  único  que 

pudo  descubrirse,  tanto  de  los  libertos 

como  de  los  esclavos,  fue  que  una 

notable bruja, cierta Martina, había sido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio vista  muchas  veces  en  compañía  de 

Plancina,  cuando  sólo  estaba  en  la 

casa  Calígula.  Y  que  una  tarde,  antes 

del  regreso  de  Germánico,  la  casa 

había quedado sin vigilancia, aparte de 

la de un solo portero viejo y sordo, ya 

que todo el resto de la servidumbre se 

había  ido  a  un  combate  a  espada 

presentado  por  Pisón  en  eI  anfiteatro 

local.  Verdaderamente  no  se  podían 

ofrecer  explicaciones  naturales  del 

asunto  del  gallo,  ni  de  la  escritura  en 

las  paredes,  ni  de  la  desaparición  del 

talismán. 

Hubo  una  reunión  de  comandantes 

de  regimientos  y  de  todos  los  otros 

romanos de rango en la provincia, para 

designar  un  gobernador  temporal.  Se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio eligió  al  comandante  del  Sexto 

regimiento.  De  inmediato  arrestó  a 

Martina  y  la  envió  a  Roma  bajo 

escolta.  Si  Pisón  se  presentaba  al 

juicio, ella sería uno de los testigos de 

mayor importancia. 

Cuando se enteró de que Germánico 

había  muerto,  Pisón,  muy  lejos  de 

ocultar su alegría, ofreció sacrificios de 

agradecimiento 

en 

los 

templos. 

Plancina,  que  recientemente  había 

perdido  una  hermana,  se  quitó  el  luto 

y  volvió  a  ponerse  sus  ropas  más 

alegres.  Pisón  le  escribió  a  Tiberio 

diciéndole  que  acababa  de  ser 

depuesto  del  cargo  que  le  había  sido 

conferido personalmente por él, debido 

a su audaz oposición a los traicioneros 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio designios  de  Germánico  contra  el 

Estado.  Ahora  volvía  a  Siria  para 

retomar  su  puesto.  También  se  refería 

al  "lujo  e  insolencia"  de  Germánico. 

Trató de volver a Siria, e incluso reunió 

algunas  tropas  que  lo  apoyaban,  pero 

el nuevo gobernador sitió el castillo de 

Cilicia  que  él  había  convertido  en  su 

baluarte, le obligó a rendirse y le envió 

a  Roma  a  responder  por  las 

acusaciones 

que 

sin 

duda 

se 

presentarían contra él allí. 

Entretanto  Agripina  había  zarpado 

hacia  Italia  con  los  dos  niños  y  las 

cenizas de su esposo en una urna. En 

Roma  las  noticias  de  su  muerte 

produjeron  tal  pena,  que  se  hubiera 

creído  que  todas  las  casas  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ciudad  habían  perdido  a  su  miembro 

más  querido.  Aunque  no  hubo  un 

decreto  del  Senado  ni  una  orden  de 

los magistrados, se dedicaron tres días 

al  duelo  público:  las  tiendas  cerraron, 

los  tribunales  quedaron  desiertos,  no 

se  realizó  negocio  de  ninguna  clase; 

todos estaban de luto. Oí a un hombre 

decir  en  la  calle  que  era  como  si  el 

sol se hubiera puesto y como si jamás 

fuera a salir otra vez. Sobre mi propia 

pena es mejor no escribir. 
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Livia  y  Tiberio  se  encerraron  en  sus 

palacios,  y  fingieron  estar  tan 

profundamente  apenados  que  no 

podían  aparecer  en  público.  Agripina 

habría  debido  llegar  por  tierra,  porque 

ya  había  empezado  el  invierno  y 

terminado la temporada de navegación. 

Pero zarpó a pesar de las tormentas, y 

unos  días  más  tarde  llegó  a  Corfu, 

desde donde sólo hay un día de viaje, 

con  buena  brisa,  hasta  Brindisi.  Allí 

descansó un poco, enviando entretanto 

mensajeros  para  decir  que  llegaba  a 

ponerse  bajo  la  protección  del  pueblo 

de  Italia.  Cástor,  que  se  encontraba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ahora  de  vuelta  en  Roma  sus  otros 

cuatro  hijos  y  yo  abandonamos  Roma 

para  salirle  al  encuentro.  Tiberio  envió 

de  inmediato  dos  batallones  de  la 

guardia al puerto, con órdenes de que 

los  magistrados  de  los  distritos  a 

través  de  los  cuales  debían  pasar  las 

cenizas presentasen a su hijo muerto el 

último  homenaje.  Cuando  Agripina 

desembarcó 

saludada 

con 

un 

respetuoso  silencio  por  una  enorme 

multitud,  la  urna  fue  colocada  en  un 

catafalco y llevada a Roma a hombros 

de  los  oficiales  de  la  guardia.  Las 

banderas  del  batallón  no  ostentaban 

condecoraciones,  como  señal  de 

calamidad  pública,  y  las  fasces  y 

hachas  eran  llevadas  boca  abajo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cuando  la  procesión,  de  muchos 

millares  de  personas,  pasó  por 

Calabria,  Apulia  y  Campania,  todos 

salían  a  su  encuentro,  los  campesinos 

vestidos  de  negro,  los  caballeros  con 

túnicas  de  color  púrpura,  con  lágrimas 

y  lamentaciones,  y  quemaban  ofrendas 

de  perfumes  por  el  espíritu  del  héroe 

muerto. 

Nos  encontramos  con  la  procesión 

en 

Terracina, 

a 

unos 

noventa 

kilómetros  al  sudeste  de  Roma,  donde 

Agripina,  que  había  llegado  caminando 

desde Brindisi, sin hablar con nadie en 

el  trayecto,  con  los  ojos  secos  y  el 

rostro  pétreo,  dejó  que  su  pena 

volviera  a  estallar  al  ver  a  sus  cuatro 

hijos, que ahora ya no tenían padre. Le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio gritó  a  Cástor:  "¡Por  el  amor  que 

tuviste  a  mi  querido  esposo,  júrame 

que  defenderás  las  vidas  de  sus  hijos 

con la tuya, y que vengarás su muerte! 

¡Es 

la 

última 

misión 

que 

te 

encomienda!". 

Cástor, sollozando quizá  por primera 

vez  desde  su  infancia,  juró  que 

aceptaba la misión. 

Si se me pregunta por qué Livila no 

fue  con  nosotros,  la  respuesta  es  que 

acababa  de  dar  a  luz  mellizos,  de  los 

cuales, de paso, el padre parece haber 

sido  Seyano.  Si  se  me  pregunta  por 

qué  no  fue  mi  madre,  la  respuesta  es 

que  Tiberio  y  Livia  no  le  permitieron 

siquiera  ir  al  funeral.  Si  una  congoja 

abrumadora  les  impedía  asistir  a  ellos, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como  abuela  y  padre  adoptivo  que 

eran  del  muerto,  resultaba  imposible 

que ella, su madre, asistiera. E hicieron 

bien  en  no  aparecer.  Si  lo  hubiesen 

hecho,  incluso  fingiendo  dolor,  habrían 

sido  atacados  sin  duda  por  el 

populacho. Y creo que los guardias no 

hubieran  movido  un  dedo  para 

protegerlos.  Tiberio  había  olvidado 

efectuar 

hasta 

los 

preparativos 

acostumbrados  para  los  funerales  de 

personas  menos  distinguidas:  las 

máscaras  de  familia  de  los  Claudios  y 

los  Julios  no  aparecieron,  ni  tampoco 

la habitual efigie del muerto mismo. No 

se  pronunció  un  discurso  funerario  en 

el  Estrado  de  las  Oraciones;  no  se 

entonaron himnos funerarios. La excusa 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de Tiberio fue la de que el funeral ya 

se  había  celebrado  en  Siria  y  que  los 

dioses se ofenderían si se repetían los 

ritos.  Pero  nunca  hubo  en  Roma  una 

pena tan unánime y sincera como esa 

noche.  El  Campo  de  Marte  estaba 

iluminado  de  antorchas,  y  la  multitud 

que  rodeaba  la  tumba  de  Augusto,  en 

la  cual  la  urna  fue  colocada 

reverentemente  por  Cástor,  era  tan 

densa,  que  muchas  personas  murieron 

aplastadas.  En  todas  partes  la  gente 

decía  que  Roma  estaba  perdida,  que 

no  quedaban  esperanzas;  porque 

Germánico había sido el último baluarte 

contra  la  opresión,  y  Germánico  había 

sido suciamente asesinado. Y en todas 

partes  Agripina  era  elogiada  y  recibía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio condolencias,  y  por  todas  partes  se 

ofrecían oraciones por la seguridad de 

sus hijos. 

Unos  días  después  Tiberio  publicó 

una  proclama  en  la  que  decía  que  si 

bien  muchos  romanos  ilustres  habían 

muerto por el bienestar común, ninguno 

fue  tan  vehemente  y  universalmente 

lamentado  como  su  querido  hijo.  Pero 

ahora  era  preciso  que  la  gente  se 

serenara  y  volviese  a  sus  ocupaciones 

cotidianas. Los príncipes eran mortales, 

pero  la nación era  eterna.  A  pesar  de 

ello,  el  Festival  de  los  Inocentes,  a 

finales  de  diciembre,  transcurrió  sin 

ninguna  de  las  bromas  y  alegrías 

habituales,  y  el  luto  sólo  terminó  para 

el Festival de la Gran Madre, en abril, y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se  reanudaron  las  actividades  públicas 

normales.  Las  sospechas  de  Tiberio  se 

concentraban ahora en Agripina. Esta lo 

visitó en palacio a la mañana siguiente 

del funeral y le dijo intrépidamente que 

lo  haría  responsable  de  la  muerte  de 

su 

esposo 

hasta 

que 

hubiese 

demostrado  su  inocencia  y  vengado  a 

Germánico con la ejecución de Pisón y 

Plancina.  Tiberio  cortó  la  entrevista 

citándole  los  versos  griegos:  "Y  si  tú 

no eres reina, querida, ¿crees que has 

sido agraviada?". 

Pisón  no  volvió  a  Roma  durante  un 

tiempo. Envió a su hijo a interceder por 

él ante Tiberio, en tanto que él mismo 

visitaba a Cástor, que ahora estaba de 

vuelta  con  las  legiones  en  el  Danubio. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Esperaba  que  Cástor  se  mostrara 

agradecido  por  la  eliminación  de  un 

pretendiente  rival  a  la  monarquía  y 

dispuesto  a  creer  en  la  historia  de  la 

traición  de  Germánico.  Cástor  se  negó 

a  recibirlo  y  dijo  públicamente  al 

mensajero de Pisón que si los rumores 

que circulaban eran ciertos, tendría que 

ejecutar  sobre  Pisón  la  venganza  que 

había  jurado  cumplir  por  la  muerte  de 

su  querido  hermano,  y  que  era 

prudente  que  Pisón  se  mantuviera 

alejado  hasta  haber  restablecido  su 

inocencia  con  claridad.  Tiberio  recibió 

al hijo de Pisón sin excesiva bondad ni 

disfavor,  como  para  demostrar  que  no 

se  inclinaría  en  un  sentido  ni  en  otro 

hasta  que  se  hubiese  hecho  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio investigación  pública  de  la  muerte  de 

Germánico. 

Por  fin  Pisón  se  presentó  en  Roma 

con  Plancina.  Bajaron  por  el  Tíber  y 

desembarcaron con algunos cortesanos 

frente  a  la  tumba  de  Augusto,  donde 

casi 

provocaron 

un 

motín 

al 

pavonearse  de  un  lado  a  otro,  con 

amplias  sonrisas,  por  entre  el  gentío 

hostil  que  muy  pronto  se  reunió,  y  al 

trepar  a  un  carruaje  adornado,  tirado 

por un par de jacas francesas, que los 

esperaba en la vía Flaminia. Pisón tenía 

una casa que daba sobre la plaza del 

Mercado,  y  también  estaba  adornada. 

Invitó a todos sus amigos y parientes a 

un  banquete  en  celebración  de  su 

regreso,  y  provocó  un  gran  alboroto, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nada  más  que  para  demostrar  al 

pueblo de Roma que no le temía y que 

contaba  con  el  apoyo  de  Tiberio  y 

Livia. Tiberio había planeado que Pisón 

fuese procesado, en un tribunal común, 

por  cierto  senador  en  quien  podía 

confiar  que  lo  haría  con  torpeza, 

contradiciéndose  y  omitiendo  presentar 

pruebas  adecuadas  en  apoyo  de  sus 

acusaciones,  de  modo  que  el  juicio 

terminara con una absolución. Pero los 

amigos de Germánico, en particular tres 

senadores  que  habían  integrado  su 

estado mayor en Siria y regresado con 

Agripina, se opusieron a su elección. A 

la  postre  Tiberio  se  vio  obligado  a 

juzgar el caso él mismo, y además en 

el  Senado,  donde  los  amigos  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Germánico contarían con todo el apoyo 

que  necesitaran.  El  Senado  había 

votado  algunos  honores  excepcionales 

en  memoria  de  Germánico  -cenotafios, 

arcos  recordatorios,  ritos  semidivinos- 

que Tiberio no se atrevió a vetar. 

Cástor  volvió  una  vez  más  del 

Danubio y, si bien le fue decretada una 

ovación (o triunfo menor) por la forma 

en que dirigió el asunto de Maroboduo, 

entró  en  la  ciudad  a  pie,  como  un 

ciudadano  cualquiera,  y  no  a  caballo, 

con la corona en la cabeza. Luego de 

visitar a su padre fue a ver a Agripina 

y le juró que podía contar con él para 

que se hiciera justicia. 

Pisón  pidió  a  cuatro  senadores  que 

lo  defendieran.  Tres  de  ellos  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio excusaron 

por 

enfermedad 

o 

incapacidad;  el  cuarto,  Galo,  dijo  que 

nunca había defendido a nadie de una 

acusación  de  asesinato,  de  la  cual 

parecía culpable, a menos que existiese 

por  lo  menos  una  posibilidad  de 

complacer  a  la  familia  imperial. 

Calpurnio  Pisón,  aunque  no  había 

concurrido al banquete ofrecido por su 

tío,  se  ofreció  a  defenderlo  por  el 

honor  de  la  familia,  y  otros  tres  se 

unieron  después  a  él  porque  estaban 

seguros  de  que  Tiberio  absolvería  a 

Pisón, fuesen cuales fueran las pruebas 

que  se  presentasen,  y  que  después 

serían 

recompensados 

por 

su 

participación  en  el  proceso.  Pisón  se 

sintió satisfecho de ser juzgado por  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio propio  Tiberio,  porque  Seyano  le 

prometió que las cosas irían bien, que 

Tiberio  fingiría  suma  severidad  pero 

que  a  la  postre  postergaría  el  tribunal 

a  la  espera  de  nuevas  pruebas. 

Martina,  la  principal  testigo,  ya  había 

sido  eliminada  -estrangulada  por  los 

agentes  de  Seyano  y  los  acusadores 

tenían ahora muy poco en que basarse. 

Sólo  se  concedieron  dos  días  a  la 

parte  actora,  y  el  hombre  que 

originariamente había recibido la orden 

de  manipular  el  juicio  en  beneficio  de 

Pisón  se  presentó  e  hizo  lo  posible 

para  derrochar  el  tiempo  presentando 

contra  él  añejas  acusaciones  de 

desgobierno  y  corrupción  en  España, 

durante  el  reinado  de  Augusto.  Tiberio 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lo  dejó  continuar  unas  horas  con  ese 

discurso ajeno a la cuestión, hasta que 

el  Senado,  removiendo  los  pies, 

tosiendo  y  golpeando  unas  con  otras 

las  tabletas  de  escribir,  le previno  que 

había  que  escuchar  a  los  testigos 

principales  o  habría  alboroto.  Los 

cuatro  amigos  de  Germánico  tenían 

muy  bien  preparado  su  caso  y  se 

pusieron de pie cada uno en sucesión 

y  declararon  en  relación  con  la 

corrupción,  por  Pisón,  de  la  disciplina 

militar en Siria, con su desobediencia a 

las  órdenes,  su  insultante  conducta 

para  con  Germánico  y  para  con  ellos 

mismos,  sus  intrigas  con  Vonones,  su 

opresión  de  los  habitantes  de  las 

provincias.  Lo  acusaron  de  asesinar  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Germánico  mediante  veneno  y  brujería, 

de  ofrecer  sacrificios  en  acción  de 

gracias por su muerte y, finalmente, de 

haber  l evado  a  cabo  un  ataque 

armado contra la provincia, con fuerzas 

privadas ilegalmente reunidas. 

Pisón  no  negó  las  acusaciones  de 

corrupción  de  la  disciplina  militar,  de 

insultar  y  desobedecer  a  Germánico  o 

de  oprimir  al  pueblo  de  la  provincia; 

dijo, simplemente, que eran exageradas. 

Pero  rechazó  con  indignación  la 

acusación  relativa  al  veneno  y  la 

hechicería.  Los  acusadores  no  habían 

mencionado los sobrenaturales sucesos 

de  Antioquia  por  miedo  a  provocar 

risas  escépticas,  ni  podían  acusar  a 

Pisón  de  abordar  a  los  sirvientes  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esclavos  de  la  casa  de  Germánico, 

porque  ya  se  había  demostrado  que 

ellos  no  tuvieron  nada  que  ver  con  el 

asesinato.  Por  lo  tanto  Pisón  fue 

acusado  de  envenenar  la  comida  de 

Germánico  mientras  estaba  sentado 

junto  a  él,  en  un  banquete,  en  la 

propia  casa  del  envenenado.  Pisón 

ridiculizó  la  acusación.  ¿Cómo  era 

posible  que  hubiese  hecho  algo  así, 

cuando toda la mesa, sin mencionar a 

los  servidores,  observaba  todos  sus 

movimientos?  ¿Quizá    por  artes  de 

magia? 

Tenía  en  la  mano  un  puñado  de 

cartas que, por el tamaño y color y la 

forma  en  que  estaban  atadas,  todos 

sabían que eran de Tiberio. Los amigos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  Germánico  hicieron  moción  de  que 

se  leyeran  las  instrucciones  que  Pisón 

había  recibido  desde  Roma.  Este  se 

negó  a  leer  las  cartas,  basándose  en 

que estaban selladas con el sello de la 

Esfinge (originariamente el de Augusto), 

cosa  que  las  convertía  en  "secretas  y 

confidenciales".  Leerlas  constituiría  una 

traición,  Tiberio  rechazó  la  moción, 

diciendo  que  la  lectura  de  las  cartas 

sería  una  pérdida  de  tiempo,  ya  que 

no  contenían  nada  de  importancia.  El 

Senado no podía insistir. Pisón entregó 

las  cartas  a  Tiberio,  como  señal  de 

que confiaba en que le salvaría la vida. 

Entonces  se  escucharon  coléricos 

gritos  de  la  muchedumbre  reunida 

fuera, que se mantenía informada de lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  sucedía  en  el  juicio,  y  un  hombre 

de  poderosa  voz  ronca  gritó  por  una 

ventana:  "¡Podrá  escapar  de  vuestras 

manos,  señores,  pero  no  escapará  de 

las nuestras!". 

Llegó  un  mensajero  a  decirle  a 

Tiberio  que  algunas  estatuas  de  Pisón 

habían sido derribadas por el gentío  y 

eran  arrastradas  por  la  Escalinata  de 

los  Lamentos,  para  destrozarlas.  La 

Escalinata  de  los  Lamentos  era  un 

tramo de escalones, situado al pie del 

monte 

Capitolino, 

donde 

se 

acostumbraba  exponer  los  cadáveres 

de los criminales antes de arrastrarlos, 

con un gancho clavado en la garganta, 

hasta  el  Tíber,  al  que  se  arrojaban. 

Tiberio ordenó que las estatuas fueran 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio rescatadas  y  vueltas  a  colocar  en  sus 

pedestales.  Pero  se  quejó  de  que  no 

podían  continuar  juzgando  un  caso  en 

tales  condiciones,  y  levantó  la  sesión 

hasta la tarde. Pisón salió escoltado. 

Plancina,  que  hasta  entonces  se 

había  jactado  de  que  compartiría  la 

suerte  de  su  esposo,  fuese  ésta  cual 

fuere,  y  que  moriría  con  él  si  ello 

resultara 

necesario, 

comenzó 

a 

alarmarse.  Decidió  presentar  una 

defensa  por  separado,  y  contaba  con 

Livia,  con  la  cual  mantenía  relaciones 

íntimas,  para  que  la  salvara.  Pisón  no 

sabía nada de esta traición. Cuando se 

reanudó  el  juicio,  Tiberio  no  mostró 

señal alguna de simpatía, si bien dijo a 

los  acusadores  que  habrían  debido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio presentar  pruebas  más  concluyentes 

del  envenenamiento,  y  previno  a  Pisón 

de que su tentativa de ataque armado 

para  reconquistar  la  provincia  no 

podría  ser  perdonada  jamás.  Esa 

noche, en su casa, Pisón se encerró en 

su habitación, y a la mañana siguiente 

lo  encontraron  muerto  a  puñaladas, 

con  la  espada  al  lado.  En  rigor  no 

había sido un suicidio. 

Porque  Pisón  había  conservado  la 

carta  más  incriminadora,  una  que  le 

escribió  Livia  en  nombre  de  Tiberio  y 

de  ella  misma,  y  que  no  llevaba  el 

sello  de  la  Esfinge  (que  Tiberio  se 

reservaba  para  su  propio  uso).  Le  dijo 

a  Plancina  que  con  esa  carta  tratase 

de  obtener  la  salvación  de  ambos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Plancina fue a ver a Livia. Esta le dijo 

que  esperase  mientras  consultaba  con 

Tiberio.  Livia  y  Tiberio  tuvieron 

entonces  su  primera  riña  franca.  Este 

estaba  furioso  con  aquélla  por  haber 

escrito  la  carta,  y  Livia  dijo  que  la 

culpa la tenía él, por no permitirle usar 

el  sello  de  la  Esfinge,  y  se  quejó  de 

que  últimamente  se  comportaba  con 

suma insolencia con ella. ¿Quién era el 

emperador, preguntó Tiberio, él o ella? 

Livia  respondió  que  si  él  era  el 

emperador,  se  lo  debía  a  ella,  y  que 

era  una  tontería  que  se  mostrase 

grosero,  porque  así  como  había 

encontrado  los  medios  para  elevarlo, 

también  podía  encontrarlos  para 

hundirlo. Sacó de su bolso una carta y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio comenzó  a  leerla.  Era  una  antigua 

carta  que  le  escribió  Augusto  durante 

la  ausencia  de  Tiberio  en  Roma,  y  en 

ella  acusaba  a  éste  de  traición, 

crueldad  y  bestialidad,  y  decía  que  si 

no  hubiese  sido  su  hijo  no  habría 

vivido un día más. 

-Esta es una copia -dijo-. Pero tengo 

el  original  bien  guardado.  Es  sólo  una 

de  tantas  cartas  del  mismo  tenor.  No 

querrás que se las entregue al Senado, 

¿eh? 

Tiberio se dominó y se disculpó por 

su temperamento. Dijo que era evidente 

que podían arruinarse el uno al otro, y 

que por lo tanto resultaba absurdo que 

riñeran.  ¿Pero  cómo  podía  perdonar  la 

vida de  Pisón después de haber  dicho 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que,  si  se  confirmaba  la  acusación  de 

haber  reunido  fuerzas  privadas  y  de 

tratar  de  reconquistar  con  ellas  la 

provincia  de  Siria,  ello  representaría  la 

pena  de  muerte,  más  allá  de  toda 

esperanza de perdón? 

-Pero  Plancina  no  reunió  ningún 

ejército, ¿verdad? 

-No  veo  qué  tiene  que  ver  eso.  No 

puedo hacer que Pisón me devuelva la 

carta  con  sólo  prometerle  la  vida  a 

Plancina. 

-Si  prometes  salvar  a  Plancina,  yo 

conseguiré la carta de Pisón; déjalo de 

mi  cuenta.  Si  Pisón  muere,  la  opinión 

pública quedará  satisfecha. Y si tienes 

miedo  de  perdonar  a  Plancina  bajo  tu 

propia  responsabilidad,  puedes  decir 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que fui yo  quien te pidió  su  vida.  Eso 

es  justo,  porque  admito  que  la  carta 

que  yo  le  escribí  es  la  que  ha 

provocado todos estos problemas. 

De  manera  que  Livia  fue  a  ver  a 

Plancina y le dijo que Tiberio se había 

negado  a  escuchar  razones,  y  que 

prefería  sacrificar  a  su  madre  al  odio 

público  antes  de  arriesgar  su  propio 

pellejo  defendiendo  a  sus  amigos.  Lo 

único que pudo obtener de él, dijo, fue 

una  desganada  promesa  de  perdón 

para  ella  si  entregaba  la  carta. 

Entonces  Plancina  fue  a  ver  a  Pisón 

con  una  carta  escrita  en  nombre  de 

Tiberio,  falsificada  por  Livia,  y  le  dijo 

que  lo  había  arreglado  todo  a  la 

perfección,  y  que  tenía  la  promesa  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio una  absolución.  Cuando  Pisón  le 

entregó  la  carta,  lo  apuñaló  en  la 

garganta  con  una  daga.  Cuando  él 

cayó, Plancina humedeció en sangre la 

punta de su espada, le colocó la mano 

en  torno  a  la  empuñadura  y  salió. 

Llevó  a  Livia  la  carta  y  la  promesa 

falsificada, tal como había prometido. 

Al  día  siguiente,  en  el  Senado, 

Tiberio leyó una declaración que, según 

dijo,  había  hecho  Pisón  antes  de 

suicidarse,  declaración  en  la  que 

afirmaba  su  total  inocencia  de  los 

delitos  de  que  se  le  acusaba,  en  la 

que hacía protestas de su lealtad hacia 

Livia y él e imploraba la protección de 

ambos  para  sus  hijos,  que  no  habían 

participado  en  los  acontecimientos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio convertidos  en  pretexto  para  el  juicio. 

Entonces  comenzó  el  proceso  de 

Plancina. Se demostró que se la había 

visto  en  compañía  de  Martina,  y  se 

afirmó bajo juramento la reputación de 

ésta  como  envenenadora;  se  reveló 

además  que  cuando  preparaban  el 

cadáver  de  Martina  para  enterrarlo  le 

encontraron  un  frasquito  de  veneno 

enredado  en  el  cabello.  El  anciano 

Pomponio, el  ordenanza de Germánico, 

declaró  en  relación  con  las  pavorosas 

reliquias  pútridas  introducidas  en  la 

casa  y  con  la  visita  de  Plancina  a  la 

misma,  con  Martina,  en  ausencia  de 


Germánico.  Y  cuando  Tiberio  le 

interrogó, ofreció detalladas pruebas de 

las  inscripciones  en  las  paredes  y  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio otros  sucesos.  Nadie  se  adelantó  a 

defender a Plancina. Esta hizo protestas 

de inocencia, con lágrimas en los ojos 

y juramentos, y dijo que no sabía nada 

de  la  reputación  de  Martina  como 

envenenadora,  y  que  las  únicas 

relaciones  que  tuvo  con  ella  fueron 

para comprarle perfumes. Afirmó que la 

mujer  que  la  había  acompañado  a  la 

casa no era Martina, sino la esposa de 

uno  de  los  coroneles.  Y  que  sin  duda 

era  una  cosa  inocente  ir  a  visitar  a 

alguien y encontrar en casa solamente 

a un chiquillo. En cuanto a sus insultos 

contra Agripina, los lamentaba de veras 

y  pedía  humildemente  el  perdón  de 

Agripina.  Pero  había  obedecido  las 

órdenes  de  su  esposo,  como  era 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio obligatorio para una esposa, y además 

aquél  le  había  dicho  que  Agripina 

conspiraba  con  Germánico  contra  el 

Senado,  de  manera  que  hizo  mucho 

más  gustosamente  lo  que  se  esperaba 

de ella. 

Tiberio  presentó  un  resumen.  Dijo 

que  parecían  existir  ciertas  dudas  en 

cuanto  a  la  culpabilidad  de  Plancina. 

Su  vinculación  con  Martina  parecía 

estar  demostrada,  lo  mismo  que  la 

reputación de ésta como envenenadora. 

Pero era dudoso que se tratara de una 

vinculación  culpable.  La  acusación  ni 

siquiera  había  presentado  ante  el 

tribunal  el  frasquito  encontrado  en  los 

cabellos  de  Martina,  ni  tenía  prueba 

alguna  en  el  sentido  de  que  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contenido del mismo fuese veneno. Muy 

bien  habría  podido  ser  una  poción 

somnífera  o  un  afrodisíaco.  Su  madre 

Livia  tenía  una  elevada  opinión  del 

carácter de Plancina, y deseaba que el 

Senado  le  concediese  el  beneficio  de 

la  duda,  si  las  pruebas  de  su 

culpabilidad no resultaban concluyentes, 

porque  el  espíritu  de  su  amado  nieto 

se  le  había  aparecido  en  un  sueño 

para rogarle que no permitiese que los 

inocentes sufriesen por los crímenes de 

un esposo o un padre. 

Por 

consiguiente, 

Plancina 

fue 

absuelta, y de los dos hijos de Pisón a 

uno  se  le  permitió  heredar  las 

propiedades  de  su  padre,  el  otro,  que 

había  participado  en  los  combates  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cilicia,  fue  simplemente  desterrado  por 

unos años. Un senador propuso que se 

agradeciera  en  público  a los  familiares 

del héroe muerto -a Tiberio, a Livia, a 

mi  madre  Antonia,  a  Agripina  y  a 

Cástor- el haber vengado su muerte. La 

moción  estaba  a  punto  de  ser  votada 

cuando  un  amigo  mío,  un  ex  cónsul 

que  había  sido  gobernador  de  África 

antes  de  Furio,  se  puso  de  pie  para 

presentar  una  enmienda.  La  moción, 

dijo, no era correcta. Se había omitido 

un importante nombre: el de Claudio, el 

hermano  del  héroe  muerto,  que  había 

hecho más que nadie para preparar la 

argumentación  de  los  acusadores  y 

para  proteger  a  los  testigos  contra 

toda  molestia.  Tiberio  se  encogió  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hombros  y  dijo  que  le  sorprendía 

enterarse de que se me hubiese pedido 

ayuda alguna, y que quizá, si no me la 

hubiesen solicitado, la acusación contra 

Pisón  habría  sido  presentada  con 

mayor claridad. (Era muy cierto que yo 

había presidido la junta de los amigos 

de mi hermano y decidido qué pruebas 

debía  presentar  cada  uno  de  los 

testigos.  Y  en  rigor  les  aconsejé  que 

no  acusaran  a  Pisón  de  haber 

administrado el veneno en el banquete 

con  sus  propias  manos,  pero  no  me 

hicieron caso. Y mantuvo a Pomponio y 

a sus nietos y a tres de los libertos de 

mi  hermano  ocultos,  a  salvo  en  una 

granja cercana a mi casa de campo de 

Capua, hasta el día del juicio. También 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio traté  de  ocultar  a  Martina  en  la  casa 

de  un  mercader  que  conocía  en 

Brindisi, pero Seyano la encontró. Bien, 

Tiberio  permitió  que  mi  nombre  fuese 

incluido  en  el  voto  de  agradecimiento, 

pero eso significaba muy poco para mí, 

en  comparación  con  el  agradecimiento 

que  me  ofreció  Agripina.  Me  dijo  que 

ahora entendía qué había querido decir 

Germánico  cuando  le  afirmó,  poco 

antes  de  su  muerte,  que  el  más  fiel 

amigo  que  había  tenido  era  su  pobre 

hermano Claudio. 

Los  sentimientos  contra  Livia  eran 

tan  enérgicos,  que  Tiberio  presentó 

otra  vez  una  excusa  ante  el  Senado, 

en  su  nombre,  pidiéndole  que  no  le 

votase  el  título  que  él  mismo  tantas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio veces  le  había  prometido.  Todos 

estaban  ansiosos  de  saber  qué 

significaba  que  una  abuela  concediese 

una graciosa entrevista a la asesina de 

su  nieto  y  la  salvara  de  la  venganza 

del  Senado.  La  respuesta  sólo  podía 

ser  que  la  abuela  había  instigado  el 

asesinato y se sentía tan avergonzada, 

que la esposa y los hijos de la víctima 

no  podrían  sobrevivir  a  ésta  mucho 

tiempo 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXI  



Germánico había muerto, pero Tiberio 

no  se  sentía  mucho  más  seguro  que 

antes. Seyano fue a verlo con cuentos 

sobre  lo  que  tal  o  cual  hombre 

prominente había cuchicheado contra él 

durante  el  proceso  a  Pisón.  En  lugar 

de  decir,  como  en  una  ocasión  había 

dicho de sus soldados, "que me teman, 

siempre  que  me  obedezcan"  le 

respondió  a  Seyano:  "Que  me  odien, 

siempre que me teman". 

Hizo ejecutar a tres caballeros y dos 

senadores  que  habían  hablado  con 

claridad en sus recientes críticas contra 

él,  con  la  absurda  acusación  de  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio habían  expresado  placer  al  enterarse 

de  la  muerte  de  Germánico.  Los 

delatores 

se 

distribuyeron 

las 

propiedades de los ejecutados. 

Para  entonces  el  hijo  mayor  de 

Germánico,  Nerón,  llegó  a  su  mayoría 

de  edad,  y  si  bien  daba  muy  pocas 

muestras de ser un soldado tan capaz 

o un administrador tan bueno como su 

padre,  había  heredado  buena  parte  de 

su  belleza  y  dulzura  de  carácter,  y  la 

ciudad 

tenía 

cifradas 

muchas 

esperanzas  en  él.  Hubo  gran  regocijo 

popular cuando se casó con la hija de 

Cástor  y  Livila,  a  la  que  al  principio 

llamamos  Helena  por  su  sorprendente 

belleza  (su  verdadero  nombre  era 

Julia),  pero  después  Heluo,  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio significa  Glotona,  porque  la  arruinó 

comiendo  en  exceso.  Nerón  era  el 

favorito de Agripina. 

No hay que confundirlo con el Nerón 

que llegó a ser emperador de cepa. 



La  familia,  Claudia,  estaba  dividida 

en  la  parte  buena  y  la  mala.  O,  con 

las palabras de la balada, en "ciruelas 

dulces  y  ciruelas  agrias".  Las  últimas 

superaban  en  número  a  las  primeras. 

De los nueve hijos que Agripina le dio 

a Germánico, tres murieron pequeños -

dos niñas y un muchacho, y por lo que 

yo  los  conocí,  el  jovencito  y  la  niña 

mayor  eran  los  mejores  de  los  nueve. 

El  chico,  que  murió  al  cumplir  ocho 

años,  había  sido  tan  querido  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusto,  que  el  anciano  tenía  en  su 

habitación  un  cuadro  de  él.  Vestido 

como Cupido, y solía besarlo todas las 

mañanas, en cuanto se levantaba de la 

cama.  Pero  de  los  hijos  sobrevivientes 

sólo  Nerón  tenía  buen  carácter.  Druso 

era  taciturno  y  nervioso,  y  con 

tendencia al mal. Drusila se le parecía. 

Calígula, Agripinila y la menor, a quien 

habíamos 

llamado 

Lesbia, 

eran 

absolutamente  malos,  como  parecía 

haberlo  sido  la  menor  de  los  que 

murieron.  Pero  la  ciudad  juzgaba  a 

toda la familia por Nerón, porque hasta 

entonces  era  el  único  con  bastante 

edad para ejercer una fuerte impresión 

sobre  el  público.  Calígula  sólo  tenía 

nueve años de edad. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Agripina  me  visitó,  muy  acongojada, 

un  día  que  me  encontraba  en  Roma, 

para  pedirme  consejo.  Me dijo  que  allí 

donde iba se sentía seguida y espiada, 

y  que  eso  la  ponía  enferma.  ¿Conocía 

yo  a  alguien,  aparte  de  Seyano,  que 

tuviese alguna influencia sobre Tiberio? 

Estaba  segura  de  que  éste  había 

decidido  matarla  o  desterrarla,  si 

encontraba el menor pretexto para ello. 

Le  respondí  que  sólo  conocía  a  dos 

personas que pudieran influir para bien 

sobre Tiberio. Una era Coccio Nerva, y 

la  otra  era  Vipsania.  Tiberio  nunca 

había podido arrancarse del corazón su 

amor  por  Vipsania.  Cuando  a  ésta  le 

nació  una  nieta,  que  a  la  edad  de 

quince  años  se  parecía  a  Vipsania 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuando fue esposa de Tiberio, éste no 

pudo  soportar  el  pensamiento  de  que 

se  casara  con  ella  alguien  que  no 

fuese  él,  y  sólo  le  impidió  el  hacerlo 

que fuera la sobrina de Cástor, con lo 

que  el  matrimonio  habría  sido 

técnicamente  incestuoso.  Entonces  la 

nombró 

vestal 

principal, 

para 

reemplazar  a  la  anciana  Occia,  que 

acababa de morir. Yo le dije a Agripina 

que  si  trababa  amistad  con  Coccio  y 

Vipsania  (que  como  madre  de  Cástor 

haría todo lo posible para ayudarla), se 

encontraría  a  salvo,  lo  mismo  que  sus 

hijos.  Siguió  mi  consejo.  Vipsania  y 

Galo  que  le  tenían  mucha  lástima-  le 

abrieron  las  puertas  de  su  casa  y  de 

sus  tres  fincas  y  se  ocuparon 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio minuciosamente  de  los  chicos.  Galo, 

por  ejemplo,  eligió  nuevos  preceptores 

para ellos, porque Agripina sospechaba 

que  los  antiguos  eran  agentes  de 

Seyano.  Nerva  no  resultó  tan  útil.  Era 

un  jurista  y  la  máxima  autoridad 

viviente 

en 

materia 

de 

leves 

contractuales,  sobre  las  cuales  había 

escrito  varios  libros.  Pero  en  todo  lo 

demás  era  tan  distraído,  que  casi 

parecía  tonto.  Se  mostró  bondadoso 

con  ella,  como  lo  era  con  todo  el 

mundo,  pero  no  se  dio  cuenta  de  lo 

que Agripina necesitaba de él. 

Por  desgracia  Vipsania  murió  poco 

después,  y  el  efecto  sobre  Tiberio  fue 

evidente enseguida Ya no hizo intentos 

serios  para  ocultar  su  depravación 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sexual,  los  rumores  acerca  de  la  cual 

nadie  quería  tomar  en  serio.  Porque 

algunas  de  sus  perversidades  eran  tan 

ridículas  y  horribles,  que  nadie  podía 

conciliarlas  con  la  dignidad  de  un 

emperador de Roma, sucesor electo de 

Augusto.  Ni  mujer  ni  joven  alguno 

estaba  ahora  a  salvo  en  su  presencia, 

aunque  se  tratara  de  las  esposas  e 

hijos de senadores. Y si apreciaban en 

algo  sus  vidas  o  la  de  sus  esposos  y 

padres,  hacían  voluntariamente  lo  que 

él  esperaba  de  ellos.  Pero  una  mujer, 

la  esposa  de  un  cónsul,  se  suicidó 

luego  en  presencia  de  sus  amigos,  a 

quienes  dijo  que  se  había  visto 

obligada a salvar a su hija de la lujuria 

de  Tiberio  consintiendo  en  prostituirse 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  él,  cosa  que  resultaba  vergonzosa. 

Pero  después  el  Viejo  Macho  Cabrío 

aprovechó  su  sumisión  imponiéndole 

actos  de  bajeza  tan  abominable,  que 

prefería  morir  antes  que  vivir  con  su 

recuerdo. 

Por esa época circulaba una canción 

popular  que  comenzaba  con  estas 

palabras:  "¿Por  qué,  oh,  por  qué,  hizo 

el 

Viejo 

Macho 

Cabrío?" 

Me 

avergonzaría  repetir  el  resto  de  la 

canción,  pero  era  tan  ingeniosa  como 

obscena,  y  se  suponía  que  había  sido 

escrita  por  la  propia  Livia.  Esta  era 

autora  de  numerosas  sátiras  similares 

contra  Tiberio,  que  hacía  circular 

anónimamente  por  intermedio  de 

Urgulania. Sabía que tarde o temprano 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llegarían  a  sus  oídos  y  que  era  muy 

sensible  a  las  sátiras;  le  parecía  que 

mientras  sintiese  su  posición  insegura 

debido  a esas letrillas, no se atrevería 

a  romper  con  ella.  Se  esforzó  por 

mostrarse  agradable  a  Agripina,  e 

incluso  le  dijo  confidencialmente  que 

Tiberio era el que había dado a Pisón 

órdenes de provocar a Germánico. 

Agripina  no  confió  en  ella,  pero 

resultaba  claro  que  Livia  y  Tiberio 

estaban enemistados, y me dijo que le 

parecía que si tenía que elegir entre la 

protección  de  uno  o  del  otro,  prefería 

la  de  Livia.  Yo  me  mostré  inclinado  a 

convenir con ella. Había observado que 

ningún  favorito  de  Livia  había  sido 

hasta entonces víctima de los delatores 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  Tiberio.  Pero  tenía  presentimientos 

de  lo  que  podía  ocurrir  cuando  Livia 

muriese. 

Lo 

que 

había 

empezado 

a 

impresionarme  como  especialmente 

ominoso,  si  bien  no  podía  explicar  del 

todo  mis  sentimientos,  era  el  fuerte 

lazo de unión que existía entre Livia y 

Calígula. Este en general sólo tenía dos 

formas  de  comportarse:  o  insolente  o 

servil.  Era  insolente  con  Agripina,  con 

mi madre, conmigo,  con sus  hermanos 

y  con  Cástor.  Con  Seyano,  Tiberio  y 

Livila  se  portaba  servilmente.  Pero  con 

Livia su actitud era muy otra, difícil de 

expresar. Parecía casi su amante. No se 

trataba  de  la  habitual  relación  de 

ternura  que  une  a  los  niños  con  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio abuelas o las bisabuelas indulgentes, si 

bien  es  cierto  que  en  una  ocasión  se 

tomó grandes trabajos con la copia de 

unos  versos  defectuosos  cuando  ella 

cumplió  setenta  y  cinco  años,  y  que 

ella  siempre  le  hacía  regalos.  Quiero 

decir  que  daba  la  impresión  de  que 

existía  algún  secreto  desagradable 

entre  ellos,  pero  no  sugiero  que  se 

tratara  de  una  relación  indecente. 

Agripina  también  lo  sentía  así,  según 

me  dijo,  pero  no  pudo  descubrir  nada 

definido al respecto. 

Un  día  empecé  a  entender  por  qué 

Seyano había sido tan cortés conmigo. 

Sugirió  el  compromiso  de  su  hija  con 

mi  hijo  Drusilo.  Mis  sentimientos 

personales  en  cuanto  a  la  boda  eran 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que la joven, que parecía buena, haría 

un mal negocio casándose con Drusilo, 

que  cada  vez  que  lo  veía  me  parecía 

más  poltrón.  Pero  no  podía  decirlo. 

Menos  aún  podía  decir  que  odiaba 

incluso  el  pensamiento  de  quedar 

siquiera  remotamente  relacionado,  por 

matrimonio,  con  un  sujeto  como 

Seyano  Este  advirtió  mi  vacilación  en 

contestarle 

y 

quiso 

saber 

si 

consideraba  que  la  unión  rebajaría  la 

dignidad  de  mi  familia.  Tartamudeé  y 

respondí que no, por cierto que no; su 

rama de la familia Elia era sumamente 

honorable.  Porque  aunque  Seyano  era 

el  hijo  de  un  simple  caballero  de 

provincias,  había  sido  adoptado  muy 

joven por un rico senador de la familia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Elia,  que  además  había  sido  cónsul  y 

que  le  dejó  todo  su  dinero.  Había 

cierto  escándalo  en  torno  a  la 

adopción, pero seguía en pie el hecho 

de  que  Seyano  era  un  Elio.  Me  instó 

minuciosamente a que le  explicara mis 

vacilaciones,  y  dijo  que  si  tenía  algún 

sentimiento  en  contra  del  matrimonio, 

lamentaba  haberlo  mencionado,  pero 

que, por supuesto, lo  había hecho por 

sugerencia de Tiberio. De forma que le 

dije que si Tiberio era el que proponía 

la  unión,  me  alegraría  conceder  mi 

consentimiento;  mi  principal  reticencia 

se  debía  a  que  una  niña  de  cuatro 

años  era  demasiado  pequeña  para  ser 

prometida  a  un  chico  de  trece,  que 

cumpliría  veintiuno  antes  de  poder 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio consumar  legalmente  el  matrimonio  y 

que  para  entonces  habría  contraído 

otros  compromisos.  Seyano  sonrió  y 

dijo  que  confiaba  en  que  yo 

mantendría  al  chico  lejos  de  toda 

complicación. 

Hubo  gran  alarma  en  la  ciudad 

cuando  se  supo  que  Seyano  se 

relacionaría  con  la  familia  imperial, 

pero todos se apresuraron a felicitarlo, 

y  también  a  mí.  Unos  días  después 

Drusilo murió. Lo encontraron detrás de 

un  arbusto,  en  el  jardín  de  una  casa 

de Pompeya a la que unos amigos de 

Urgulanila lo habían invitado a ir desde 

Herculano.  Tenía  una  pequeña  pera 

atravesada  en  la  garganta.  En  la 

investigación se afirmó que se lo había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio visto  arrojando  la  fruta  al  aire  y 

tratando  de  atraparla  con  la  boca. 

Parecía  indudable  que  su  muerte  se 

había  debido  a  un  accidente.  Pero 

nadie lo creyó. Estaba claro que como 

Livia  no  había  sido  consultada  acerca 

del  casamiento  de  uno  de  sus 

biznietos,  se  las  arregló  para  que  el 

cilico  fuese  estrangulado,  y  luego  le 

metió la pera en la garganta. Como se 

acostumbraba  en  tales  casos,  el  peral 

fue 

acusado 

de 

asesinato 

y 

sentenciado  a  ser  desarraigado  y 

quebrado. 

Tiberio pidió al Senado que emitiese 

un  decreto  nombrando  a  Cástor 

Protector del Pueblo, lo que equivalía a 

convertirlo 

en 

heredero 

de 

la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio monarquía. Tal petición causó un alivio 

general.  Se  consideró  como  un  signo 

de que Tiberio tenía conciencia de las 

ambiciones  de  Seyano  y  la  intención 

de ponerles freno. Cuando se promulgó 

el  decreto,  alguien  propuso  que  se 

imprimiese  en  las  paredes  del  Senado, 

con letras de oro. Nadie se dio cuenta 

de  que  Cástor  había  sido  honrado  de 

tal  manera  por  sugerencia  de  Seyano. 

Le  insinuó  a  Tiberio  que  Cástor, 

Agripina,  Livia  y  Galo  conspiraban 

juntos,  y  propuso  el  decreto  como  la 

mejor  forma  de  ver  quiénes  más 

pertenecían  al  grupo.  Un  amigo  suyo 

fue  quien  presentó  la  proposición  en 

cuanto  a  la  inscripción  en  letras  de 

oro,  y  los  nombres  de  los  senadores 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  apoyaron  la  extravagante  moción 

fueron 

cuidadosamente 

anotados. 

Cástor  era  ahora  más  popular  que 

nunca entre los mejores (AÑO 23 d. de 

C.)  ciudadanos.  Había  abandonado  sus 

costumbres  de  bebedor,  y  si  bien 

todavía  tenía  una  desmesurada  afición 

por  los  derramamientos  de  sangre  en 

las  luchas  a  espada,  continuaba 

vistiéndose 

con 

extravagancia 

y 

apostaba  enormes  sumas  en  las 

carreras  de  cuadrigas,  era  un 

magistrado  concienzudo  y  un  amigo 

leal. Yo tenía muy pocas relaciones con 

él, pero cuando se encontraba conmigo 

me  trataba  con  mucha  mayor 

consideración  que  antes  de  la  muerte 

de Germánico. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El enconado odio que existía entre él 

y  Seyano  amenazaba  siempre  con 

convertirse  en  una  pendencia,  pero 

Seyano  procuraba  no  provocar  a 

Cástor  hasta  que  la  riña  pudiese  ser 

aprovechada. 

El 

momento 

había 

llegado. Seyano fue a palacio a felicitar 

a  Cástor  por  su  protectorado  y  lo 

encontró  en  su  estudio  con  Livila.  No 

había esclavos ni libertos presentes, de 

modo  que  Seyano  podía  decir  lo  que 

se  le  ocurriese.  Para  entonces  Livila 

estaba tan enamorada de él, que podía 

contar con ella para traicionar a Cástor 

como  otrora  había  traicionado  a 

Póstumo -quién sabe cómo, él se había 

enterado de la historia-, e incluso hubo 

entre  ellos  conversaciones  en  las  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lamentaban  no  ser  emperador  y 

emperatriz,  para  hacer  lo  que  les 

viniese en gana. 

-Bien, Cástor -dijo Seyano-, ¡te lo he 

conseguido! ¡Felicidades! 

Cástor  frunció  el  entrecejo.  Sólo  era 

"Cástor" para unos pocos íntimos Había 

conquistado  el  nombre,  según  creo 

haber explicado, por su semejanza con 

un  conocidísimo  espadachín,  pero  le 

quedó  porque  un  día  perdió  los 

estribos  en  una  discusión  con  un 

caballero.  Este  último  le  dijo  a 

quemarropa,  en  un  banquete,  que 

estaba  borracho  e  incapacitado,  y 

Cástor, 

gritando: 

"Borracho 

e 

incapacitado,  ¿eh?  Ya  te  mostraré  si 

estoy  borracho  e  incapacitado",  bajó 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tambaleándose  de  su  diván  y  propinó 

al caballero un golpe tan terrible en el 

vientre,  que  le  hizo  vomitar  toda  la 

comida. Ahora le dijo a Seyano: 

-No  permito  que  cualquiera  me 

nombre por un apodo, salvo un amigo 

o un igual, y tú no eres ninguna de las 

dos  cosas.  Para  ti  soy  Tiberio  Druso 

César.  Y  no  sé  qué  es  lo  que 

pretendes  haberme  "conseguido".  Y  no 

quiero que me felicites por ello, sea lo 

que fuere. De modo que vete. 

-Si  me  lo  preguntas  a  mí  -intervino 

Livila-,  considero  una  cobardía  por  tu 

parte hablarle a Seyano de este modo, 

y no digamos nada de tu ingratitud al 

echarlo como a un perro cuando viene 

a felicitarte por tu protectorado. Sabes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  tu  padre  jamás  te  lo  habría 

concedido,  a  no  ser  por  la 

recomendación de Seyano. 

-Estás diciendo tonterías, Livila-replicó 

Cástor-.  Este  sucio  espía  tiene  tanto 

que ver con mi nombramiento como mi 

eunuco  Ligdo.  Simplemente  finge  ser 

importante.  Y  dime,  Seyano,  ¿qué 

opinas de esto de la cobardía? 

-Tu  esposa  tiene  mucha  razón  -

respondió  Seyano-.  Eres  un  cobarde. 

No  te  habrías  atrevido  a  hablarme  así 

antes  de  que  te  hiciera  nombrar 

Protector,  haciendo  sacrosanta  tu 

persona. Sabes perfectamente bien que 

te habría dado una paliza. 

-Y  te  la  hubieras  merecido  -dijo 

Livila. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Cástor  miró  a  uno  y  a  otro  y  dijo 

con lentitud: 

-De  modo  que  hay  algo  entre 

vosotros dos, ¿eh? 

Livila sonrió despectivamente. 

-¿Y  si  lo  hay?  ¿Quién  es  más 

hombre de los dos? 

-¡Muy bien jovencita -gritó Cástor-, ya 

lo  veremos!  Olvida  por  un  momento 

que  soy  Protector  del  Pueblo,  Seyano, 

y levanta los puños. 

Seyano se cruzó de brazos. 

-¡Levántalos, te digo, cobarde! 

Seyano  no  respondió,  de  modo  que 

Cástor  le  propinó  una  bofetada  en 

plena cara. 

-¡Y ahora vete! 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Seyano  salió  con  una  irónica 

reverencia, y Livila lo siguió. 

Este golpe selló el destino de Cástor. 

El relato que Tiberio oyó de labios de 

Seyano, quien fue a verlo con la marca 

de  la  bofetada  de  Cástor  todavía  roja 

en su mejilla, decía que Castor estaba 

borracho cuando Seyano lo felicitó por 

su protectorado, y que lo golpeó en la 

cara a la vez que decía: 

-Sí, es bueno sentir que ahora puedo 

hacer  esto  sin  temor  a  que  me 

devuelvan el golpe. Y puedes decirle a 

mi padre que haré lo mismo con todos 

sus sucios espías. 

Livila  lo  confirmó  al  día  siguiente, 

cuando  fue  a  quejarse  de  que  Cástor 

la  había  golpeado.  Afirmó  que  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio golpeó  porque  ella  le  había  dicho 

cuánto  le  disgustaba  que  le  pegase  a 

un hombre que no podía defenderse y 

que  insultara  a  su  padre.  Tiberio  les 

creyó.  No  le  dijo  nada  a  Cástor,  pero 

instaló  una  estatua  de  Seyano  en  el 

teatro  de  Pompeyo,  extraordinario 

honor para alguien que todavía estaba 

vivo. Esto quería decir que Cástor había 

perdido el favor de Tiberio, a pesar de 

su protectorado (porque Seyano y Livila 

habían hecho  circular su  versión  de la 

riña),  y  que  Seyano  era  ahora  la 

persona cuyo favor se había de buscar. 

Por  consiguiente  se  hicieron  muchas 

copias  de  la  estatua,  que  sus 

partidarios  colocaron  en  un  lugar  de 

honor  de  sus  vestíbulos,  a  la  derecha 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  la  estatua  de  Tiberio;  pero  muy 

pocas  veces  se  veían  estatuas  de 

Cástor.  El  rostro  de  éste  mostraba 

ahora 

con 

tanta 

claridad 

su 

resentimiento,  cada  vez  que  se 

encontraba con su padre, que la tarea 

de  Seyano  quedó  facilitada.  Le  dijo  a 

Tiberio que Cástor estaba sondeando a 

varios senadores para saber si estaban 

dispuestos a apoyarlo en caso de que 

usurpara  la  monarquía,  y  que  algunos 

de  ellos  ya  le  habían  prometido  su 

ayuda.  Por  lo  tanto  los  que  le 

parecieron  más  peligrosos  a  Tiberio 

fueron  arrestados  bajo  la  familiar 

acusación de blasfemia contra Augusto. 

Un  hombre  fue  condenado  a  muerte 

por  entrar  en  un  excusado  con  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio moneda  de  oro  de  Augusto  en  la 

mano. Otro fue acusado de incluir una 

estatua  de  Augusto  en  una  lista  de 

muebles para la venta en una casa de 

campo.  Habría  sido  condenado  a 

muerte  si  el  cónsul  que  juzgaba  el 

caso  no  le  hubiese  pedido  a  Tiberio 

que  votase  el  primero.  Tiberio  se 

avergonzó  de  votar  por  la  pena  de 

muerte,  de  modo  que  el  hombre  fue 

absuelto,  pero  sé  le  condenó  poco 

después  sobre  la  base  de  otra 

acusación. 

Cástor  se  alarmó  y  pidió  a  Livia 

ayuda contra Seyano.  Livia le  dijo  que 

no  temiese,  porque  pronto  haría  que 

Tiberio  recobrara  la  sensatez.  Pero  no 

tenía confianza en Cástor como aliado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Fue  a  ver  a  Tiberio  y  le  informó  de 

que Cástor había acusado a Seyano de 

seducir  a  Livila,  de  abusar  de  su 

puesto  de  confianza  extorsionando  a 

hombres  de  dinero  en  nombre  de 

Tiberio  y  de  aspirar  a  la  monarquía 

que  había  dicho  que  si  Tiberio  no 

despedía  pronto  al  bribón,  tomaría  el 

asunto  en  sus  manos;  y  que  le  había 

pedido  a  ella  su  colaboración.  Al 

presentar  de  tal  manera  el  caso  ante 

Tiberio,  abrigaba  la  esperanza  de  que 

comenzara  a  desconfiar  de  Seyano 

tanto  como  ya  desconfiaba  de  Cástor, 

con  lo  que  tendría  que  volver  a  su 

antigua costumbre de depender de ella. 

Por  lo  menos  durante  un  tiempo  tuvo 

éxito.  Pero  de  pronto  un  accidente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio convenció  a  Tiberio  de  que  Seyano  le 

era  tan  leal  como  pretendía  serlo  y 

como  todas  sus  acciones  hasta  ese 

momento se lo habían demostrado. Un 

día  merendaban  con  tres  o  cuatro 

amigos  en  una  cueva  natural,  junto  a 

la costa, cuando se escuchó un súbito 

rugido  y parte  del  techo  se  derrumbó, 

matando  a  varios  de  los  presentes  y 

sepultando  a  otros;  la  entrada  quedó 

bloqueada.  Seyano  se  acurrucó  sobre 

Tiberio,  con  la  espalda  arqueada  -los 

dos  habían  quedado  indemnes-  para 

protegerlo de nuevos desprendimientos. 

Una  hora  más  tarde,  cuando  los 

soldados  los  sacaron,  lo  encontraron 

aún  en  la  misma  posición.  De  paso, 

también  Trásilo  aumentó  su  reputación 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  esa  ocasión.  Le  había  dicho  a 

Tiberio que ese día habría una hora de 

oscuridad  al  mediodía.  Tiberio  contaba 

con la seguridad, dada por Trásilo, de 

que  sobreviviría  a  Seyano  en  muchos 

años,  y  de  que  Seyano  no  era 

peligroso para él. Creo que éste tramó 

todo  eso  con  Trásilo,  pero  no  tengo 

pruebas.  Trásilo  no  era  del  todo 

incorruptible, 

pero 

cuando 

hacía 

profecías  para  complacer  el  gusto  de 

sus  clientes,  parecían  cumplirse  igual 

que las auténticas. Tiberio sobrevivió a 

Seyano, en efecto, por muchos años. 

Tiberio  dio  a  conocer  públicamente 

una nueva señal del descrédito en que 

había caído Cástor, al censurarlo en el 

Senado  por  una  carta  que  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio escrito.  Cástor  se  había  excusado  de 

concurrir  al  sacrificio,  cuando  el 

Senado se abrió después del descanso 

de  verano,  explicando  que  otros 

asuntos  públicos  le  impedían  volver  a 

la  ciudad  con  tiempo.  Tiberio  dijo 

despectiva-.mente 

que 

cualquiera 

creería  que  el  joven  estaba  dirigiendo 

una  campaña  en  Germania  o  en  visita 

diplomática  a  Armenia,  cuando  los 

"asuntos públicos" que lo retenían eran 

los  baños  y  los  paseos  en  barco  de 

que  gozaba  en  Terracina.  Dijo  que  él 

mismo,  en  la  última  etapa  de  su  vida, 

podía  ser  excusado  por  una  ausencia 

ocasional  de  la  ciudad;  podía  afirmar 

que  sus  energías  habían  quedado 

agotadas  por  prolongados  servicios 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio públicos  con  su  espada  y  su  pluma. 

¿Pero  qué  otra  cosa,  si  no  la 

insolencia,  podía  detener  a  su  hijo? 

Esto  era  sumamente  injusto.  A  Cástor 

se  le  había  encomendado  que  hiciese 

un informe sobre las defensas costeras, 

durante  el  verano,  y  no  había  podido 

reunir  todas las pruebas a su  término. 

En lugar de perder tiempo con un viaje 

a  Roma  y  volver  luego  otra  vez  a 

Terracina, se había quedado a terminar 

la tarea. 

Cuando 

Cástor 

regresó, 

cayó 

inmediatamente  enfermo.  Los  síntomas 

eran  los  de  una  rápida  consunción. 

Perdió  color  y  peso,  y  comenzó  a 

escupir  sangre.  Le  escribió  a  su  padre 

y le (AÑO 23 d. de C.) pidió que fuese 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  visitarlo  a  su  habitación  -vivía  en  el 

otro  extremo  de  palacio-  porque  creía 

que estaba a punto de morir, y que lo 

perdonase si en alguna forma lo había 

ofendido.  Seyano  aconsejó  a  Tiberio 

que no hiciese la visita: la enfermedad 

podía  ser  real.  pero  por  otra  parte 

podía  ser  muy  bien  una  treta  para 

asesinarlo. De modo que Tiberio no lo 

visitó,  y  unos  días  después  Cástor 

murió. 

No hubo mucho dolor por su muerte. 

La  violencia  de  su  temperamento  y  su 

reputación  de  crueldad  habían  hecho 

que  la  ciudad  sintiese  aprensión  en 

cuanto  a  lo  que  podía  suceder  si 

reemplazaba  a  su  padre.  Muy  pocos 

creían  en  su  reciente  reforma,  Ia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mayoría  pensaba  que  se  trataba  de 

una  artimaña  para  reconquistar  el 

afecto  popular,  y  que  habría  sido  tan 

malo  como  su  padre  en  cuanto  se 

encontrara  en  el  puesto  de  éste.  Y 

ahora  los  tres  hijos  de  Germánico 

habían  crecido  -también  Druso  era  ya 

mayor  de  edad-,  y  eran  sin  duda 

alguna  los  herederos  de  Tiberio.  Pero 

el Senado, por respeto a éste, celebró 

el  duelo  por  Cástor  tan  ruidosamente 

como  pudo y votó  en  su memoria los 

mismos  honores  que  había  dotado  a 

Germánico.  Tiberio  no  fingió  pena 

alguna  en  esta  ocasión,  sino  que 

pronunció.  con  voz  firme  y  resonante, 

el panegírico que había preparado para 

Cástor.  Cuando  vio  que  las  lágrimas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio corrían  por  el  rostro  de  varios 

senadores,  dijo  en  una  voz  audible  a 

Seyano,  que  estaba  a  su  lado:  "¡Puaf! 

¡Este lugar apesta a cebollas!". 

Después  Galo  se  puso  de  pie  para 

elogiar  a  Tiberio  por  haber  dominado 

tan bien su pena. Recordó que incluso 

el  dios  Augusto,  durante  su  presencia 

entre  ellos  en  forma  mortal,  había 

cedido  hasta  tal  punto  a  sus 

sentimientos  ante  la  muerte  de 

Marcelo, su hijo adoptivo (ni siquiera su 

verdadero  hijo),  que  cuando  agradecía 

al  Senado  por  su  simpatía  tuvo  que 

interrumpirse,  ahogado  por la  emoción. 

En tanto que el discurso que acababan 

de  escuchar  era  una  obra  maestra  de 

contención.  Puedo  mencionar  aquí  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuando, cuatro o cinco meses después, 

llegaron  delegados  de  Troya  para  dar 

el  pésame  a  Tiberio  por  la  muerte  de 

su único hijo, Tiberio les agradeció: "Y 

yo  os  lo  doy,  señores,  por  la  muerte 

de Héctor". 

Luego  mandó  buscar  a  Nerón  y 

Druso, y cuando llegaron al Senado los 

tomó de la mano y los presentó: 

-Señores, hace tres años encomendé 

estos  niños  sin  padre  a  su  tío,  mi 

querido  hijo  a  quien  hoy  lloramos  tan 

amargamente,  deseando  que  los 

adoptase,  aunque  ya  tenía  hijos 

propios,  y  que  los  criara  como  los 

dignos herederos de la tradición de la 

familia. "¡Muy bien!" de Galo y aplausos 

generales. Pero ahora que nos ha sido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio arrebatado  por  un  destino  cruel  -

gemidos  y  lamentaciones-,  os  pido  lo 

mismo a vosotros. En presencia de los 

dioses,  ante  el  rostro  de  nuestro 

amado país, os ruego que recibáis bajo 

vuestra  protección,  que  aceptéis  bajo 

vuestra  guía  a  estos  nobles  biznietos 

de 

Augusto, 

descendientes 

de 

antepasados  cuyos  nombres  resuenan 

en  la  historia  romana.  Cuidad  de 

cumplir  honorablemente  vuestro  deber 

y  el  mío  con  ellos.  Nietos,  estos 

senadores  son  desde  ahora  como 

padres para vosotros, y su alcurnia es 

tal,  que  el  mal  o  el  bien  que  caiga 

sobre  vosotros  será  el  mal  o  el  bien 

para  el  Estado.  -¡Fuertes  aplausos, 

lágrimas, bendiciones y ritos de lealtad. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero  en  lugar  de  terminar  allí,  echó 

a perder todo el efecto terminando con 

una  nota  familiar,  con  sus  antiguas 

frases manidas en cuanto a su pronto 

retiro  y  el  restablecimiento  de  la 

republica,  momento  en  que  "los 

cónsules  o  algún  otro"  recibirían  "la 

carga del gobierno", quitándola de "sus 

cansados hombros". Si no pensaba que 

Nerón  o  Druso  fuesen  sus  sucesores 

imperiales,  ¿qué  quería  decir  cuando 

identificaba  tan  estrechamente  su 

suerte con la del Estado? 

El  funeral  de  Cástor  fue  menos 

impresionante que el de Germánico. ya 

que  fue  señalado  por  muy  pocas 

expresiones  auténticas  de  pena,  pero 

por  otra  parte  fue  mucho  más 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio espléndido. En la procesión se llevaron 

todas las máscaras de la familia de los 

Césares y los Claudios, empezando por 

la  de  Eneas,  el  fundador  de  la  familia 

Julia,  y  la  de  Rómulo,  el  fundador  de 

Roma,  y  terminando  con  las  de  Cayo, 

Lucio  y  Germánico.  La  máscara  de 

Julio  César  aparecía  porque,  como 

Rómulo,  era  sólo  un  semidiós,  pero  la 

de  Augusto  no  aparecía,  porque  era 

una deidad importante. 

Seyano  y  Livila  tenían  que  pensar 

ahora  cómo  alcanzar  su  ambición  de 

llegar a emperador y emperatriz. Nerón, 

Druso  y  Calígula  se  interponían  en  su 

camino,  y  tendrían  que  ser  eliminados. 

Tres  parecían  ser  demasiados  para 

eliminarlos  sin  problemas,  pero,  como 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio señaló  Livila,  la  abuela  de  los  niños 

había 

conseguido 

librarse, 

en 

apariencia,  de  Cayo,  Lucio  y  Póstumo 

cuando  quiso  colocar  a  Tiberio  en  el 

poder.  Y era  indudable que Seyano  se 

encontraba  en  una  posición  mucho 

mejor que Livia para llevar a cabo sus 

planes. 

Para  demostrar  a  Livila  que  tenía 

realmente  la  intención  de  casarse  con 

ella,  como  le  había  prometido  Seyano 

se  divorció  de  su  esposa  Apicata,  con 

quien  tenía  tres  hijos.  La  acusó  de 

adulterio y dijo que estaba a punto de 

ser madre de un hijo que no era suyo. 

No nombró públicamente al amante de 

Apicata,  pero  en  privado  le  dijo  a 

Tiberio que sospechaba de Nerón. Este, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio afirmó,  estaba  adquiriendo  una  gran 

reputación  por  sus  enredos  con  las 

esposas  de  hombres  prominentes  y 

parecía  pensar  que,  como  presunto 

heredero  de  la  monarquía  podía 

comportarse  como  le  diera  la  gana. 

Entretanto  Livila  hizo  lo  posible  por 

separar a Agripina de la protección de 

Livia, y para ello previno a Agripina de 

que  Livia  sólo  la  utilizaba  como 

instrumento en su conflicto con Tiberio 

-cosa  que  era  verdad-  y  previno  a 

Livia, por medio de una de sus damas 

de compañía, de que Agripina la usaba 

a ella  como  arma en  su  conflicto con 

Tiberio,  cosa  que  también  era  cierta. 

Hizo que cada una de las dos creyese 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  la  otra  había  jurado  matarla  en 

cuento terminase su utilidad. 

Los  doce  pontífices  empezaron  a 

incluir  a  Nerón  y  Druso  en  las 

acostumbradas  oraciones  que  ofrecían 

por  la  salud  y  la  prosperidad  del 

emperador,  y  los  demás  sacerdotes 

siguieron  su  ejemplo.  En  su  condición 

de  Sumo  Pontífice,  Tiberio  les  envió 

una carta de queja, diciéndoles que no 

establecían  diferencia  alguna  entre  los 

chicos  y  él,  un  hombre  que  había 

ocupado honorablemente la mayoría de 

los más altos puestos del Estado veinte 

años  antes  de  que  ellos  nacieran,  y 

después  todos  los  demás;  que  no  era 

decente. Los llamó a su presencia y les 

preguntó  si  Agripina  los  había  adulado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para  que  hiciesen  ese  agregado  a  las 

oraciones, o si los asustó, obligándolos 

a ello con amenazas. Por Supuesto los 

pontífices negaron que Agripina hubiese 

hecho  ninguna de las dos cosas, pero 

él  no  se  sintió  convencido.  Cuatro  de 

los  doce,  incluso  Galo,  estaban  en 

cierto  modo  vinculados  a  ella  por 

matrimonio, 

y 

otros 

cinco 

se 

encontraban  en  relaciones  amistosas 

con  ella  y  con  sus  hijos.  Los  censuró 

con severidad. En su discurso siguiente 

previno  al  Senado  que  no  debía 

conceder 

nuevas 

distinciones 

prematuras  que  pudiesen  estimular  la 

imaginación volátil de unos jovencitos y 

los  llevasen  a  abrigar  aspiraciones 

presuntuosas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXIII 



Agripina  encontró  un  inesperado 

aliado  en  Calpurnio  Pisón.  Le  dijo  que 

había  defendido  a  su  tío  Gneo  Pisón 

nada  más  que  por  consideración  a  la 

honra de la familia, y que no tenía que 

considerarlo  como  su  enemigo.  Haría 

todo lo posible para protegerla a ella y 

a  sus  hijos  Pero  Calpurnio  no  vivió 

mucho  tiempo  después  de  eso.  En  el 

Senado  se  le  acusó  de  "palabras 

traicioneras  pronunciadas  en  privado", 

de guardar veneno en su casa y de ir 

al Senado armado con una daga. Estos 

dos  últimos  artículos  eran  tan 

absurdos, que se dejaron de lado, pero 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se fijó un día para su proceso, basado 

en 

la 

acusación 

de 

"palabras 

traicioneras".  Se  suicidó  antes  de  que 

terminara el juicio. 

Tiberio  creyó  en  la  afirmación  de 

Seyano  de  que  existía  un  partido 

secreto,  llamado  el  partido  Verde 

Puerro,  que  ahora  estaba  formando 

Agripina, 

cuyo 

signo 

era 

un 

extravagante fervor por el bando Verde 

Puerro  en  las  carreras  de  cuádrigas 

que se celebraban en el circo. En estas 

carreras 

había 

cuatro 

colores: 

escarlata,  blanco,  azul  marino  y  verde 

puerro. La facción Verde Puerro era la 

favorita en esa época, y la Escarlata la 

más  impopular.  De  modo  que  ahora, 

cuando  Tiberio  iba  a  presenciar  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio carreras,  en  los  días  de  festividad 

pública, como tenía que hacerlo debido 

a  su  puesto  oficial  -aunque  hasta 

entonces  no  se  había  sentido 

interesado  por  ellas  y  desalentaba  las 

ociosas  conversaciones  relacionadas 

con  las  carreras,  en  palacio  o  en  los 

banquetes  a  que  se  le  invitaba-,  y 

empezaba,  por  primera  vez,  a  advertir 

qué tipo de apoyo recibían los distintos 

colores,  se  sintió  grandemente  turbado 

al  escuchar  tantos  vítores  al  Verde 

Puerro.  Seyano  también  le  había  dicho 

que el Escarlata era el símbolo secreto 

que utilizaban los Verde Puerro cuando 

querían  referirse  a  sus  partidarios,  y 

Tiberio  vio  que  cada  vez  que  ganaba 

una  cuadriga  escarlata,  cosa  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sucedía  muy  pocas  veces  recibía 

grandes abucheos y siseos Seyano era 

listo;  sabía  que  Germánico  siempre 

había apostado por los Verde Puerro, y 

que  Agripina,  Nerón  y  Druso,  por 

motivos  sentimentales,  continuaban 

teniendo a ese color como favorito. 

Había  un  noble  llamado  Silio  que 

durante  muchos  años  fue  comandante 

del  cuerpo  del  Rin.  Creo  que  lo  he 

mencionado  como  general  de  los 

cuatro  regimientos  de  la  Provincia 

Superior 

de 

Germania 

que 

no 

participaron  en  el  gran  motín.  Había 

sido  el  oficial  más  capaz  de  mi 

hermano,  y  se  le  concedieron 

ornamentos  triunfales  por  sus  éxitos 

contra Hermann. En fecha reciente, a la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cabeza de las fuerzas conjuntas de las 

provincias  Superior  e  Inferior,  había 

aplastado una peligrosa rebelión de las 

tribus francesas de las cercanías de mi 

lugar  natal,  Lyon.  No  era  un  hombre 

modesto, 

pero 

tampoco 

era 

especialmente  jactancioso,  y  si  en 

verdad  dijo  en  público,  como  se 

afirmaba,  que  a  no  ser  por  el  tacto 

con  que  dirigió  a  los  cuatro 

regimientos  durante  el  motín  éstos  se 

habrían  unido  a  los  otros  amotinados, 

y  que  en  consecuencia,  a  no  ser  por 

él,  Tiberio  no  habría  tenido  imperio 

alguno  sobre  el  cual  gobernar;  pues 

bien, no estaba muy lejos de la verdad. 

Pero, como es natural, a Tiberio no le 

agradó,  aunque  sólo  fuese  porque  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio regimientos  amotinados  eran,  como  ya 

expliqué,  aquellos  con  los  cuales  él 

había  tenido  más  relaciones.  Sosia,  la 

esposa de Silio, era la mejor amiga de 

Agripina. Y sucedió que en los grandes 

Juegos  Romanos,  que  se  celebraban  a 

principios  de  septiembre,  Silio  apostó 

enormes  sumas  por  el  Verde  Puerro. 

Seyano le gritó: 

-Te  acepto  cualquier  cantidad.  Yo 

apuesto a los Escarlata. 

Silio le respondió, también a gritos: 

-Estás  apostando  al  color  perdedor, 

amigo.  El  conductor  de  los  Escarlatas 

no  tiene  la  menor  idea  de  cómo  hay 

que  sostener  las  riendas.  Trata  de 

hacerlo todo con el látigo. Te apuesto 

mil  a  que  gana  el  Verde  Puerro.  Y  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio joven  Nerón  dice  que  él  agrega 

quinientas;  es  un  entusiasta  partidario 

de los Verde Puerro. 

Seyano  miró  significativamente  a 

Tiberio,  que  había  escuchado  todo  el 

diálogo  y  que  se  asombró  ante  la 

osadía  de  Silio.  Consideró  un  buen 

signo  el  que  el  conductor  de  la 

cuadriga  de  los  Verde  Puerro  cayera 

en un recodo, en la penúltima vuelta, y 

que el Escarlata ganara con facilidad. 

Diez  días  más  tarde  Silio  fue 

acusado  ante  el  Senado.  La  acusación 

era  de  alta  traición.  Se  le  acusó  de 

haber  tolerado  la  rebelión  francesa  en 

sus  primeras  etapas  y  de  haber 

aceptado  una  tercera  parte  del  botín 

como pago por su no intervención; de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hacer  de  su  victoria  una  excusa  para 

continuar  saqueando  a  las  provincias 

leales  y  de  imponer  luego  excesivos 

impuestos de emergencia a la provincia 

para  sufragar  los  gastos  de  la 

campaña.  Sosia  fue  acusada  de 

complicidad en los mismos delitos. Silio 

era  impopular  en  palacio  desde  la 

rebelión  francesa.  Tiberio  había  sido 

objeto de muchas críticas por no ir él 

mismo  a  combatir  contra  los  rebeldes, 

y  por  haber  mostrado  más  interés  en 

los  cargos  de  traición  que  en  la 

campaña misma. En el Senado se había 

excusado con el pretexto de su edad -

y  Cástor  estaba  ocupado  en  asuntos 

de  importancia-,  y  explicó  que  se 

mantenía  continuamente  en  contacto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio con  los  cuarteles  de  Silio,  y  que  le 

proporcionaba valiosos consejos. Tiberio 

se  mostró  muy  sensible  en  relación 

con  la  rebelión  francesa.  Cuando  los 

franceses  fueron  derrotados,  quedó  en 

ridículo  con  la  moción  de  un  senador 

parlanchín, un imitador de los recursos 

de  Galo,  en  el  sentido  de  que  había 

que  concederle  un  triunfo  porque  era 

el verdadero responsable de la victoria. 

Se  sintió  tan  disgustado  con  eso,  que 

recurrió  al  argumento  de  que  en 

realidad  la  victoria  no  era  digna  de 

mención, y nadie se atrevió a votarle a 

Silio  los  ornamentos  triunfales  que  se 

merecía. Silio se sintió desilusionado, y 

lo que dijo en cuanto al motín del Rin 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lo  dijo  por  resentimiento  ante  la 

ingratitud de Tiberio 

Silio  desdeñó  responder  a  las 

acusaciones  de  traición.  No  era 

culpable  de  entendimiento  alguno  con 

los  rebeldes,  y  si  los  soldados  a  sus 

órdenes  habían  omitido  distinguir,  en 

algunos  casos,  entre  la  propiedad  de 

los rebeldes y la de los leales, eso era 

de  esperar.  Muchos  fingidos  leales 

financiaban  la  rebelión  en  secreto.  En 

cuanto  a  los  impuestos,  el  hecho  era 

que  Tiberio  le  había  prometido  una 

partida  especial  del  erario  para  cubrir 

los  gastos  de  la  campaña  y  para 

indemnizar  a  los  ciudadanos  romanos 

por  su  pérdida  de  casas,  cosechas  y 

ganado.  Anticipándose  al  pago  de  esa 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio partida,  Silio  había  cobrado  un 

impuesto  a  ciertas  tribus  del  norte, 

prometiéndoles  devolver  el  dinero 

cuando  le  fuese  pagado  por  Tiberio, 

cosa que nunca sucedió. Después de la 

rebelión Silio tenía veinte mil piezas de 

oro  menos  que  antes  de  ella.  porque 

reunió  una  tropa  de  voluntarios  de 

caballería  que  armó  y  pagó  de  su 

bolsillo.  Su principal acusador,  que era 

uno  de  los  cónsules  del  año,  insistió 

con gran malicia en las acusaciones de 

extorsión.  Era  amigo  de  Seyano  y 

también  hijo  del  gobernador  militar  de 

la  Provincia  Inferior  que  había  querido 

tener el mando supremo de las fuerzas 

romanas contra los franceses y que se 

vio  obligado  a  dejarlo  en  manos  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Silio.  Este  no  pudo  siquiera  presentar 

pruebas  de  la  partida  que  le  había 

prometido Tiberio, porque la carta  que 

contenía  tal  promesa  estaba  sellada 

con  la  Esfinge.  Y,  sea  como  fuere,  las 

acusaciones de extorsión eran ajenas a 

la  cuestión,  porque  el  juicio  era  por 

traición, no por extorsión. 

Finalmente  estalló:  "Señores,  podría 

decir  mucho  en  mi  defensa,  pero  no 

diré  nada  porque  este  proceso  no  se 

conduce  de  forma  constitucional,  y 

porque  el  veredicto  ha  sido  decidido  

hace  mucho.  Entiendo  que  mi 

verdadero  delito  consiste  en  haber 

dicho  que,  si  yo  no  los  hubiera 

dirigido,  los  regimientos  de  la  Alta 

Germania  se  habrían  amotinado.  Ahora 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pondré  fuera  de  toda  duda  mi 

culpabilidad en este asunto. Diré que, a 

no ser por la forma en que Tiberio las 

dirigió  antes,  las  tropas  de  la  Baja 

Germania  no  se  hubieran  amotinado. 

Señores,  soy  la  víctima  de  un  avaro, 

celoso, sanguinario, tiránico.. 

El  resto  de  su  discurso  quedó 

ahogado  en  un  rugido  de  horrorizada 

protesta de los senadores. Silio saludó 

a Tiberio y salió con la cabeza erguida. 

Cuando llegó a su casa abrazó a Sosia 

y  a  sus  hijos,  envió  un  afectuoso 

mensaje  de  despedida  a  Agripina, 

Nerón,  Galo  y  sus  demás  amigos,  y, 

dirigiéndose  a  su  dormitorio,  se  clavó 

la espada en la garganta. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Se  sostuvo  que  su  culpabilidad 

quedaba  demostrada  con  sus  insultos 

contra  Tiberio.  Se  confiscaron  sus 

propiedades,  con  la  promesa  de  que 

los provincianos recibirían el dinero del 

injusto  impuesto  y  de  que  a  sus 

acusadores se les daría la cuarta parte 

de  lo  que  quedase  de  la  venta  de  la 

herencia,  tal  como  lo  exigía  la  ley,  y 

de  que  el  dinero  que  se  le  había 

dejado  en  el  testamento  de  Augusto, 

en  recompensa  por su  lealtad, volvería 

al  Tesoro,  por  haberle  sido  pagado 

equivocadamente.  Los  provincianos  no 

se  atrevieron  a  insistir  en  que  les 

devolviesen  lo  que  habían  pagado  por 

el  impuesto,  de  modo  que  Tiberio  se 

quedó  con  las  tres  cuartas  partes  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  herencia,  porque  ya  no  existía  una 

verdadera  distinción  entre  el  Tesoro 

Militar, el Erario Público y la Lista Civil. 

Esta  fue  la  primera  vez  que  se 

benefició 

directamente 

con 

la 

confiscación  de  propiedades  o  que 

permitió que un insulto contra él fuese 

entendido  como  una  prueba  de 

traición. 

Sosia  tenía  propiedades  particulares 

y,  para  salvar  su  vida  e  impedir  que 

sus hijos quedasen en la miseria, Galo 

presentó  la  moción  de  que  se  la 

desterrase  y  de  que  la  mitad  de  sus 

efectos  pasara  a  manos  de  sus 

acusadores, 

quedando 

la 

mitad 

restante  para  los  hijos.  Pero  un  primo 

político  de  Agripina,  aliado  de  Galo, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio propuso que a los acusadores sólo se 

les pagara una cuarta parte, que era el 

mínimo  legal,  y  afirmó  que  Galo  era 

más  leal  al  emperador  que  justiciero 

para  con  Sosia,  porque  al  menos  se 

sabía  que  ésta  había  reprochado  a  su 

esposo,  cuando  éste  yacía  moribundo, 

sus  traicioneras  y  desagradecidas 

declaraciones. De modo que Sosia sólo 

fue  desterrada:  se  fue  a  vivir  a 

Marsella.  Y  como  en  cuanto  supo  que 

sería juzgado en una acusación de vida 

o  muerte  Silio  entregó  en  secreto,  a 

Galo  y  a  algunos  otros  amigos,  la 

mayor  parte  de  su  dinero  en  efectivo, 

a  fin  de  que  lo  tuviesen  en  custodia 

para sus hijos, la familia salió bastante 

bien  librada  del  asunto.  Su  hijo  mayor 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sobrevivió  y  me  causó  muchos 

trastornos. 

Desde  entonces,  Tiberio,  que  hasta 

ese  momento  había  hecho  que  sus 

acusaciones  de  traición  se  basaran  en 

supuestas  blasfemias  contra  Augusto, 

puso  en  vigor,  cada  vez  con  más 

frecuencia,  el  edicto  promulgado  en  el 

primer  año  de  su  monarquía,  según  el 

cual  era  traición  atacar  de  alguna 

manera su honor y reputación. Acusó a 

un  senador,  a  quien  sospechaba 

partidario  de  Agripina,  de  haber 

recitado  un  epigrama  injurioso  dirigido 

contra  el.  El  hecho  era  que  una 

mañana  la  esposa  del  senador  vio  un 

papel  pegado  en  la  parte  superior  de 

la  puerta  de  su  casa.  Pidió  a  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esposo  que  le  leyera  lo  que  decía, 

porque  era  más  alto  que  ella.  El 

hombre leyó lentamente:  

"Ahora  no  es  bebedor  de  vino  / 

como  lo  era  antes.  /  Se  alegra  con 

una bebida más fuerte: / la sangre de 

los asesinados". 

La mujer preguntó con inocencia qué 

quería  decir  la  cuarteta.  y  él  contestó: 

"No  es  conveniente  explicarlo  en 

público, querida". 

Un  delator  profesional  rondaba  por 

la  puerta,  en  la  esperanza  de  que 

cuando  el  senador  leyese  el  epigrama, 

que era obra de Livia, dijera algo digno 

de  informar.  Fue  directamente  a  ver  a 

Seyano.  El  propio  Tiberio  interrogó  al 

senador,  preguntándole  qué  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio querido  decir  con  "no  es  conveniente" 

y a quién se refería el epigrama, en su 

opinión.  El  senador  vaciló  y  no  quiso 

dar  una  respuesta  directa.  Tiberio  dijo 

entonces  que  en  su  juventud  había 

visto muchos libelos, todos acusándolo 

de  ser  un  borrachín,  y  que  en  años 

recientes  los  médicos  le  habían 

ordenado  que  se  abstuviese  del  vino, 

por  su  tendencia  a  la  gota,  y  que 

últimamente se habían publicado varios 

libelos 

acusándolo 

de 

espíritu 

sanguinario. Preguntó al acusado si no 

tenía  conocimiento  de  esos  hechos,  y 

si  pensaba  que  el  epigrama  podía 

referirse  a  otro  que  no  fuese  su 

emperador.  El  desdichado  convino  en 

que  conocía  los  libelos  sobre  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ebriedad  de  Tiberio,  pero  que  sabia 

que  no  tenían  relación  alguna  con  la 

verdad  y  que  no  los  había  vinculado 

con  el  que  apareció  pegado  en  su 

puerta.  Se  le  preguntó  entonces  por 

qué no había denunciado en el Senado 

los  libelos  anteriores,  como  era  su 

deber.  Respondió  que  cuando  los 

conoció  no  era  todavía  un  delito 

pronunciar  o  repetir  un  epigrama,  por 

procaz  que  fuese,  escrito  contra 

alguien,  por  virtuoso  que  fuera  este 

alguien.  Y  que  tampoco  era  traición 

pronunciar  o  repetir  procacidades 

dirigidas  incluso  contra  Augusto, 

siempre  que  no  se  las  pusiera  por 

escrito.  Tiberio  le  preguntó  a  qué 

época  se  refería,  porque  en  la  última 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio etapa de su vida Augusto había emitido 

un  edicto  dirigido  también  contra  las 

procacidades  habladas.  El  senador 

replicó: 

-Eso  fue  durante  tu  tercer  año  en 

Rodas. 

Tiberio exclamó: 

-Señores,  ¿cómo  se  puede  permitir 

que  este  individuo  me  insulte  de  esa 

manera? 

De modo que el Senado lo condenó 

a  ser  arrojado  desde  la  roca  Tarpeya, 

castigo  comúnmente  reservado  a  los 

peores  traidores,  a  los  generales  que 

se entregaban por dinero al enemigo y 

a otros por el estilo. 

Otro  hombre,  un  caballero,  fue 

ejecutado  por  escribir  una  tragedia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sobre  el  rey  Agamenón  en  la  que  la 

reina,  que  lo  asesina  en  el  baño, 

exclama  mientras  blande  el  hacha: 

"Sabe,  sangriento  tirano,  que  no  es 

delito 

vengar mis agravios de esa manera". 

Tiberio dijo que la intención era que 

el  personaje  de  Agamenón  fuese 

identificado  con  el,  y  que  los  versos 

citados  eran  una  incitación  a  que  le 

asesinaran.  De  modo  que  la  tragedia, 

de  la  cual  todos  se  habían  reído 

porque era muy coja y estaba muy mal 

redactada,  conquistó  cierto  tipo  de 

dignidad  cuando  todos  los  ejemplares 

de  la  misma  fueron  reunidos  y 

quemados,  ejecutándose  luego  a  su 

autor. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Este  juicio  fue  seguido  dos  años 

después -pero lo pongo aquí porque la 

historia  de  Agamenón  me  lo  recuerda- 

por el de Cremucio Cordo, un anciano 

que  había  chocado  un  tiempo  antes 

con  Seyano  por  una  nadería.  Un  día 

lluvioso, al entrar en el Senado, Seyano 

colgó  la  capa  en  el  perchero  que 

siempre  había  sido  de  Cremucio,  y 

éste,  cuando  entró,  sin  saber  que  era 

la  capa  de  Seyano,  la  colocó  en  otro 

perchero para poder colgar la suya. La 

capa  de  Seyano  cayó  del  nuevo 

perchero  y  alguien  la  pisoteo  con  las 

sandalias embarradas. Seyano se vengó 

de 

varias 

maneras 

distintas 

y 

maliciosas, y Cremucio llegó a odiar de 

tal  modo  la  cara  del  individuo  y  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sonido  de  su  nombre,  que  cuando  se 

enteró  de  que  la  estatua  de  Seyano 

había  sido  instalada  en  el  Teatro  de 

Pompeyo,  exclamó:  "Con  eso  ha 

quedado arruinado el teatro". 

Entonces  se  le  nombró  ante  Tiberio 

como uno de los principales seguidores 

de Agripina. Pero como era un anciano 

venerable  y  bondadoso,  que  no  tenía 

ningún enemigo en el mundo aparte de 

Seyano  y  que  jamás  pronunciaba  una 

palabra  más  de  las  necesarias, 

resultaba  difícil  respaldar  alguna 

acusación  contra  él  con  pruebas  que 

incluso 

un 

Senado 

amedrentado 

pudiese  aceptar  decentemente.  A  la 

larga  se  le  acusó  de  haber  escrito 

frases en elogio de Bruto y Casio, los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asesinos  de  Julio  César.  Las  pruebas 

que  se  presentaron  fueron  una  obra 

histórica que había escrito treinta años 

antes  y  que  el  propio  Augusto,  el  hijo 

adoptivo de Julio, había incluido en su 

biblioteca  privada  y  de  vez  en  cuando 

consultaba. 

Cremucio  presentó  una  animada 

defensa  contra  la  absurda  acusación; 

dijo  que  Bruto  y  Casio  habían  muerto 

hacia  tanto  tiempo,  y  se  les  había 

elogiado  con  tanta  frecuencia  por  su 

acción,  por  historiadores  posteriores, 

que no podía creer que el proceso no 

fuera  una  broma,  como  la  que  se  le 

había  hecho  recientemente  a  un  joven 

viajero en la ciudad de Larisa. El joven 

en cuestión fue acusado en público de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio haber  asesinado  a  tres  hombres, 

aunque no eran más que tres odres de 

vino  colgados  a  la  puerta  de  una 

tienda,  que  él  acuchilló  en  la 

oscuridad, 

confundiéndolos 

con 

ladrones.  Pero  el  juicio  de  Larisa  se 

llevó  a  cabo  durante  el  festival  anual 

de  la  Risa,  cosa  que  daba  algún 

sentido  al  asunto,  y  el  joven  era  un 

bebedor,  muy  amigo  de  sacar  la 

espada,  y  quizá  se  merecía  una 

lección.  Pero  él,  Cremucio  Cordo,  era 

demasiado  viejo  y  sobrio  para  que  se 

le  obligase  a  hacer  el  tonto  de  esa 

manera, y ése no era el festival de la 

Risa  sino,  por  el  contrario,  el 

cuadricentésimo  septuagésimo  sexto 

aniversario de la solemne promulgación 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  las  Leyes  de  las  Doce  Tablas,  el 

glorioso 

monumento 

al 

talento 

legislativo  y  a  la  rectitud  moral  de 

nuestros antepasados Volvió a su casa 

y  se  dejó  morir  de  hambre.  Se 

reunieron  todos  los  ejemplares  de  su 

libro  y  fueron  quemados,  salvo  dos  o 

tres que su hija ocultó en alguna parte 

y  volvió  a  publicar  muchos  años  más 

tarde, cuando Tiberio había muerto. No 

era  un  libro  muy  bien  escrito;  obtuvo 

más  fama  de  la  que  en  realidad 

merecía. 

Durante  todo  ese  tiempo  había 

estado  diciéndome:  "Claudio,  eres  un 

pobre  individuo  y  no  resultas  muy  útil 

en  este  mundo,  y,  entre  una  y  otra 

cosa,  has  tenido  una  vida  bastante 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio desdichada, pero por lo menos tu vida 

no corre peligro". Por lo tanto, cuando 

perdió  la  suya  el  viejo  Cremucio,  a 

quien conocía muy bien -a menudo nos 

encontrábamos  y  conversábamos  en  la 

biblioteca-,  fue  un  gran  golpe  para  mí. 

Me  sentí  como  un  hombre  que  viviese 

en  la  ladera  de  un  volcán  cuando  de 

pronto éste lanza una lluvia de cenizas 

y  piedras  ardientes,  a  modo  de 

advertencia.  En  mis  tiempos  había 

escrito  cosas  mucho  más  calificables 

de  pérfidas  que  Cremucio.  Mi  historia 

de  las  reformas  religiosas  de  Augusto 

contenía  varias  frases  que  fácilmente 

podían ser convertidas en tema de una 

acusación.  Y  aunque  mi  fortuna  era 

pequeña, de modo que un acusador no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ganaría  nada  con  delatarme  para 

quedarse con su cuarta parte, me daba 

cuenta  de  que  todas  las  recientes 

víctimas  de  los  juicios  por  traición 

habían  sido  amigos  de  Agripina,  a 

quien yo continuaba visitando cada vez 

que  iba  a  Roma.  No  sabía  con 

seguridad hasta qué punto el hecho de 

ser  cuñado  de  Seyano  podría 

representar  una  protección  suficiente 

para mí. 

Sí,  últimamente  me  había  convertido 

en el cuñado de Seyano, y ahora diré 

cómo sucedió. 

Un  día  Seyano  me  dijo  que  tenía 

que  volver  a  casarme,  ya  que  en 

apariencia  no  me  entendía  muy  bien 

con  mi  esposa.  Le  dije  que  Urgulanila 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había sido elegida por mi abuela Livia, 

y que no podía divorciarme de ella sin 

su permiso. 

Oh,  no,  por  supuesto  que  no  -me 

contestó-.  Eso  lo  entiendo,  pero  debes 

de ser muy desdichado sin esposa. 

-Gracias -le repliqué-, me las arreglo 

bien. 

Fingió  considerar  mi  respuesta  como 

un  chiste;  se  rió  y  me  llamó  "hombre 

prudente", pero después agregó que si 

por  casualidad  me  resultaba  posible 

divorciarme  de  mi  esposa,  tenía  que 

consultarlo  con  él.  Tenía  para  mí  la 

mujer  adecuada:  bien  nacida,  joven, 

inteligente.  Se  lo  agradecí,  pero  me 

sentí molesto. Antes de salir me dijo: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Mi  amigo  Claudio,  quiero  darte  un 

consejo.  Apuesta  mañana  a  los 

Escarlata en todas las carreras, aunque 

pierdas un poco de dinero al comienzo. 

A  la  larga  no  saldrás  perdiendo.  Y  no 

apuestes  a  los  Verde  Puerro:  en  estos 

días  es  un  color  infortunado.  Y  no  le 

digas  a  nadie  que  yo  te  lo  he 

aconsejado. 

Me  sentí  muy  aliviado  por  el  hecho 

de  que  Seyano  me  considerase  digno 

de cultivar mi relación, pero no entendí 

lo  que  me  había  dicho.  Sin  embargo, 

en  la  carrera  de  cuadrigas  del  día 

siguiente  -era  el  festival  de  Augusto- 

Tiberio me vio ocupar mi asiento en el 

circo y, como se encontraba de humor 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio afable,  me  mandó  a  buscar  y  me 

preguntó: 



-¿Qué haces últimamente, sobrino? 

Balbuceé que escribía una historia de 

los antiguos etruscos. 

-¿De  veras?  -respondió-.  Eso  habla 

bien  de  tu  discernimiento  No  queda 

con  vida  ningún  etrusco  antiguo  que 

pueda  protestar  y  ningún  etrusco 

moderno  a  quien  eso  le  importe,  de 

modo  que  puedes  escribir  como  te 

plazca. ¿Qué más haces? 

-E-e-e-escribo  una  historia  de  los 

antiguos c-c-c-c-cartagineses. 

-¡Espléndido! ¿Y qué más? No tardes 

tanto  con  el  tartamudeo.  Soy  un 

hombre ocupado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-En este m-m-m-momento estoy." 

-¿Iniciando una historia del P-P-P-País 

de los T-T-T-Tontos? 

-N-n-no,  señor,  a-a-a-a-apostando  a 

los Escarlata 

Me  lanzó  una  mirada  astuta  y  me 

dijo: 

-Veo,  sobrino,  que  no  eres  del  todo 

bobo.  ¿Y  por  qué  apuestas  a  los 

Escarlata? 

Me  vi  en  dificultades,  porque  no 

podía  decir  que  Seyano  me  lo  había 

aconsejado. Por lo tanto contesté: 

-Soñé  que  los  Verde  Puerro  habían 

sido  d-d-descalificados  por  usar  el 

látigo contra sus c-competidores, y que 

el Escarlata e-e-e-entraba primero, y el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Azul  m-m-marino  y  el  B-B-Blanco  ni 

figuraban. 

Me  entregó  una  bolsa  con  dinero  y 

me musitó al oído: 

-No  le  digas  a  nadie  que  te  lo  doy 

para  que  apuestes,  pero  pon  este 

dinero  a  los  Escarlata,  a  ver  qué 

sucede. 

Resultó ser el día de los Escarlata, y 

apostando con el joven Nerón en todas 

las  carreras  gané  cerca  de  2.000 

piezas  de  oro.  Esa  noche  me  pareció 

prudente  visitar  a  Tiberio  en  palacio  y 

decirle: 

-Aquí  está    la  bolsa  de  la  suerte, 

señor,  con  una  familia  de  pequeñas 

bolsas que engendró a lo largo del día. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Todo mío? -exclamó-. Bueno, sí que 

tengo  suerte.  El  Escarlata  es  el  color, 

¿eh? 

Eso  era  muy  de  mi  tío  Tiberio.  No 

había establecido con claridad quién se 

quedaría  con  las  ganancias,  y  yo 

supuse  que  el  dinero  me  correspondía 

Pero si hubiese perdido todo el dinero 

me  habría  dicho  algo  que  me  hubiera 

hecho  sentirme  en  deuda  con  él  por 

esa  suma.  Al  menos  habría  podido 

darme una comisión. 

La  siguiente  vez  que  visité  Roma 

encontré a mi madre en tal estado de 

perturbación,  que  al  principio  no  me 

atreví  a  pronunciar  una  palabra  en  su 

presencia,  por  temor  a  que  se 

encolerizara 

y 

me 

diera 

unos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pescozones.  Entendí  que  su  problema 

estaba  vinculado  con  Calígula,  que 

entonces  tenía  doce  anos,  y  con 

Drusila,  que  ya  tenía  trece;  ambos 

vivían  con  ella. 

Drusila  estaba 

encerrada en su habitación, sin comer, 

y  Calígula  se  encontraba  en  libertad, 

pero  con  aspecto  de  estar  aterrado. 

Esa noche me visitó y me dijo: 

-Tío  Claudio,  pídele  a  tu  madre  que 

no  se  lo  diga  al  emperador.  No 

hacíamos nada malo, te lo juro. Era un 

juego.  No  puedes  creer  eso  de 

nosotros. Dime que no puedes. 

Cuando  me  explicó  qué  era  lo  que 

quería que no le dijese al emperador, y 

cuando juró por el honor de su padre 

que  él  y  Drusila  eran  completamente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio inocentes, me sentí obligado a hacer lo 

que pudiese por los chicos. Fui a ver a 

mi madre y le dije: 

-Calígula  jura  que  estás  equivocada. 

Jura  por  el  honor  de  su  padre,  y  si 

tienes  alguna  duda  en  cuanto  a  su 

culpabilidad,  deberías  respetar  ese 

juramento.  Por  mi  parte,  no  puedo 

creer que un chico de doce años. 

-Calígula  es  un  monstruo,  y  Drusila 

también, y tú eres un idiota, y yo creo 

en  mis  ojos  más  que  en  sus 

juramentos o en tu tontería. Mañana a 

primera hora iré a hablar con Tiberio. 

-Pero  madre,  si  se  lo  dices  al 

emperador  no  serán  ellos  los  únicos 

que  sufran.  ¡Hablemos  con  franqueza 

por  una  vez,  y  al  demonio  con  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio delatores! Puede que yo sea un tonto, 

pero  sabes  tan  bien  como  yo  que 

Tiberio sospecha que Agripina envenenó 

a  Cástor  para  que  sus  hijos  mayores 

se  convirtieran  en  herederos  de  la 

monarquía, y que vive aterrorizado por 

el repentino ascenso de su popularidad. 

Si  tú,  su  abuela,  acusas  a  esos  niños 

de  incesto,  ¿crees  que  él  no 

encontrará la forma de complicar en la 

acusación  a  los  miembros  mayores  de 

la familia? 

-Te  digo  que  eres  un  tonto.  No 

puedo  soportar  la  forma  en  que 

mueves la cabeza y el modo en que te 

baja y te sube la nuez de Adán. 

Pero  me  di  cuenta  de  que  la  había 

impresionado,  y  decidí  que  si  me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mantenía  fuera  de  su  vista  durante  el 

resto de mi estancia en Roma, a fin de 

que  mi  presencia  no  le  recordase  mi 

consejo,  era  probable  que  Tiberio  no 

se  enterase  del  asunto  por  su  boca. 

Reuní  unas  cuantas  cosas  y  me  fui  a 

casa  de  mi  cuñado  Plaucio,  a  pedirle 

que  me  alojara.  (Ahora  Plaucio  estaba 

bastante  adelantado  en  su  carrera,  y 

dentro de cuatro años sería cónsul.) Ya 

hacía rato que había terminado la cena 

cuando  yo  llegué,  y  él  estaba  leyendo 

unos  documentos  legales  en  su 

estudio.  Su  esposa  se  había  acostado, 

me dijo. Le pregunté: 

-¿Cómo  está?  Parecía  un  tanto 

preocupada la última vez que la vi. 

Rió. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Pero  pedazo  de  idiota,  ¿no  estás 

enterado?  Me  divorcié  de  Numantina 

hace un mes, o más. ¡Cuando hablé de 

mi  esposa  me  refería  a  la  nueva, 

Apronia,  hija  del  hombre  que  le  dio  a 

Tacfarinas una tunda recientemente! 

Me  disculpé  y  dije  que,  según 

parecía,  tenía  que  ofrecer  además  mis 

felicitaciones. 

-¿Pero  por  qué  te  divorciaste  de 

Numantina?  Creí  que  te  l evabas  muy 

bien con ella. 

-En  efecto.  Pero,  para  decirte  la 

verdad, últimamente me he visto en un 

aprieto  con  las  deudas.  Hace  unos 

años 

tuve 

mala 

suerte 

como 

magistrado subalterno. Ya sabes cuánto 

se espera que gaste uno de su bolsillo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  los  Juegos.  Bien,  para  empezar, 

gasté más de lo que podía permitirme, 

y  además  tuve  muy  mala suerte,  si  te 

acuerdas. En dos ocasiones se cometió 

un  error  de  procedimiento  a  mitad  de 

los  Juegos,  y  tuve  que  comenzarlo 

todo  al  día  siguiente.  La  primera  vez 

fue por mi culpa: utilicé una forma de 

oración que había sido alterada por un 

reglamento dos años antes. Después un 

trompetero  que  tocaba  una  larga 

llamada 

no 

aspiró 

bastante 

profundamente:  se  interrumpió  y  eso 

bastó  para  liquidar  el  asunto  por 

segunda  vez.  De  modo  que  tuve  que 

pagar  a  los  conductores  de  cuadrigas 

y a los espadachines tres veces. Desde 

entonces  no  he  podido  liquidar  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio deudas.  Al  cabo  me  vi  obligado  a 

hacer  algo,  porque  mis  acreedores  se 

estaban poniendo molestos. La dote de 

Numantina  se  había  terminado  mucho 

tiempo  antes,  pero  conseguí  arreglar 

las cosas con su tío. El la ha aceptado 

sin  la  devolución  de  la  dote,  a 

condición de que le permita adoptar a 

nuestro hijo menor. Quiere un heredero 

y  se  ha  encariñado  con  el  chico.  Y 

Apronia  es  muy  rica,  de  manera  que 

ahora  estoy  bien.  Claro  que  a 

Numantina  no  le  gustó  abandonarme. 

Tuve  que  decirle  que  lo  hacía  porque 

había  recibido  una  insinuación  de 

Cierto Amigo de Cierto Personaje en el 

sentido  de  que  si  no  me  casaba  con 

Apronia,  sería  acusado  de  blasfemia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contra Augusto. El otro día uno de mis 

esclavos tropezó y dejó caer un tazón 

de  alabastro,  lleno  de  vino,  en  mitad 

del  vestíbulo.  Yo  llevaba  una  fusta  de 

montar,  y  cuando  oí  el  ruido  corrí 

hacia el individuo y casi se la incrusté 

en el cuerpo. Estaba ciego de furia. El 

esclavo  me  dijo:  "¡Cuidado,  amo,  mira 

dónde estamos!". El animal tenía un pie 

en  el  sagrado  cuadrado  de  mármol 

blanco  que  rodea  la  estatua  de 

Augusto.  Dejé  caer  la  fusta  de 

inmediato,  pero  media  docena  de 

libertos deben  de haberme visto.  Estoy 

seguro  de  que  no  me  delatarán,  pero 

Numantina  estaba  tan  preocupada  por 

el  incidente,  que  lo  usé  para 

reconciliarla  con  la  idea  del  divorcio. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio De  paso,  esto  es  absolutamente 

confidencial.  Confío  en  que  no  se  lo 

transmitirás  a  Urgulanila.  No  tengo 

inconveniente  en  decirte  que  se  siente 

muy  molesta  por  el  asunto  de 

Numantina. 

-Ahora no la veo nunca. 

-Bueno, si la ves, ¿no le dirás lo que 

te  he  contado?  Jura  que  no  se  lo 

dirás. 

-Lo juro por el dios Augusto. 

-Eso  me  basta.  ¿Te  acuerdas  del 

dormitorio que usaste la última vez que 

estuviste aquí? 

-Sí, gracias. Si estás ocupado, me iré 

a acostar ahora mismo. He tenido hoy 

un  largo  viaje,  además  de  problemas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  mi  casa.  Mi  madre  prácticamente 

me ha expulsado. 

De  modo  que  nos  deseamos  las 

buenas  noches  y  me  fui  arriba.  Un 

liberto 

me 

dio 

una 

lámpara, 

lanzándome  una  mirada  extraña,  y  yo 

entré  en  el  dormitorio  que  se 

encontraba  en  el  corredor,  casi 

enfrente  del  de  Plaucio,  y  después  de 

encerrarme  empecé  a  desnudarme.  La 

cama estaba detrás de un cortinaje. Me 

quité  la  ropa  y  me  lavé  las  manos  y 

los pies en el pequeño lavabo del otro 

extremo de la habitación. De pronto oí 

unos pasos a mi espalda y la lámpara 

se apagó. Me dije: "Estás listo, Claudio. 

He aquí alguien con una daga!. Pero en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio voz alta dije, con tanta serenidad como 

me fue posible: 

-Por favor, enciende la lámpara, seas 

quien  fueres,  a  ver  si  podemos 

conversar con tranquilidad. Y si decides 

matarme,  podrás  ver  mejor  con  la 

lámpara encendida que sin ella. 

-Quédate donde estás  -contestó una 

voz profunda. 

Hubo  unos  ruidos  de  pasos  y  un 

gruñido, y el sonido de alguien que se 

vestía,  y  después  el  del  pedernal  y  el 

acero  que  chocaban,  y  al  cabo  la 

lámpara volvió a quedar encendida. Era 

Urgulanila.  Yo  no  la  había  visto  desde 

el  funeral  de  Drusilo,  y  no  se  había 

puesto  más  hermosa  con  los  cinco 

años transcurridos. Estaba más robusta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que nunca, colosalmente robusta, y con 

el  rostro  abotargado.  En  ese  Hércules 

femenino  había  bastantes  energías 

como para dominar a mil Claudios. Yo 

tengo  bastante  fuerza  en  los  brazos, 

pero ella no tenía más que echárseme 

encima para aplastarme. 

Se me acercó y me dijo con lentitud: 

-¿Qué haces en mi dormitorio? 

Me  expliqué  lo  mejor  que  pude,  y 

dije  que  se  trataba  de  una  broma 

pesada  de  Plaucio,  que  me  había 

enviado a una alcoba sin decirme que 

ella estaba allí. Sentía un gran respeto 

por  ella,  le  dije,  y  me  disculpaba 

sinceramente  por  mi  intrusión.  Me  iría 

en el acto a dormir en un diván de los 

Baños. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡No, mi querido, aquí te quedas! No 

es muy frecuente que pueda gozar del 

placer  de  la  compañía  de  mi  esposo. 

Por  favor,  entiende  que  una  vez  que 

estás aquí no puedes escaparte. Voy a 

leer  un  libro  hasta  que  me  venga  el 

sueño.  Hace  noches  que  no  puedo 

dormir bien. ¡Lo siento mucho! Si te he 

despertado. 

-Métete en la cama. 

-Lamento  mucho  lo  del  divorcio  de 

Numantina.  No  sabía  nada  de  eso 

hasta  que  un  liberto  me  lo  dijo,  hace 

un momento. 

-Métete en la cama y deja de hablar. 

-Buenas noches, Urgulanila. Te juro que 

estoy muy... 

-Cállate. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Se acercó y corrió el cortinaje. 

Aunque  estaba  muerto  de  cansancio 

y  apenas  podía  mantener  los  ojos 

abiertos, 

hice 

lo 

posible 

por 

mantenerme 

despierto. 

Estaba 

convencido de que Urgulanila esperaría 

a  que  me  durmiese,  y  luego  me 

estrangularía.  Entretanto  leía,  en  voz 

alta  y  lentamente,  de  un  libro 

aburridísimo,  una  historia  de  amor 

griega, del tipo más estúpido, haciendo 

crujir  las  páginas  y  deletreando  cada 

sílaba  en  un  ronco  susurro:  "Oh, 

erudito, dijo ella has probado ahora la 

miel y la hiel. ¡Ten cui-da-do de que la 

dul-zura de tu pla-cer no se con-vierta 

ma-ña-na  en  la  a-mar-gu-  ra  del 

arrepen-ti-miento!  -Bah!,  re-pliqué,  que-

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ri-da  mía,  estoy  dis-puesto,  si  me  das 

otro be-so como el úl-ti-mo, a que me 

asen a fue-go len-to como un po-l o o 

un pa-to". 

Rió y luego dijo en voz alta: 

-Duérmete,  esposo;  quiero  oírte 

roncar. 

-Entonces no deberías leer cosas tan 

excitantes -protesté. 

Al cabo de un rato oí que Plaucio se 

acostaba. "Oh cielos -pensé-. Dentro de 

unos  minutos  se  quedará  dormido,  y 

con  dos  puertas  entre  nosotros  no 

escuchará mis gritos cuando Urgulanila 

me estrangule." 

Esta  dejó  de  leer  y  no  tuve  ya  sus 

cuchicheos  ni  los  crujidos  del  papel 

para  ayudarme  a  luchar  contra  mi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio somnolencia.  Sentí  que  me  quedaba 

dormido.  Supe  que  estaba  dormido  y 

que  tenía  que  despertarme.  Luché 

frenéticamente  por  despertar.  Al  cabo 

lo  logré.  Hubo  un  golpe  sordo  y  un 

susurro de papeles. El libro había caído 

al  suelo.  La  lámpara  estaba  apagada; 

en  la  habitación  había  una  fuerte 

corriente  de  aire.  La  puerta  debía  de 

estar  abierta.  Escuché  con  atención 

durante  unos  tres  minutos.  Era 

indudable  que  Urgulanila  no  se 

encontraba en la habitación. 

Mientras trataba de decidir qué debía 

hacer,  escuché  el  aullido  más 

espantoso." y me pareció que resonaba 

muy cerca. Una mujer gritaba: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡Perdóname!  ¡Perdóname!  ¡La  culpa 

la tiene Numantina! ¡Oh! ¡Oh! 

Luego  se  oyó  el  golpe  de  la  caída 

de  un  objeto  metálico  pesado,  vidrios 

que se quebraban, otro grito, un golpe 

distante,  pasos  apresurados  por  el 

corredor.  Alguien  estaba  de  nuevo  en 

mi  habitación.  La  puerta  se  cerró  con 

suavidad.  Reconocí  la  respiración 

jadeante  de  Urgulanila.  Oí  que  se 

quitaba las ropas y las dejaba en una 

silla, y pronto estuvo acostada junto a 

mí.  Fingí  estar  dormido  Ella  me  buscó 

la garganta en la oscuridad. Dije, como 

despierto a medias: 

-No  me  hagas  eso,  querida;  me  da 

cosquillas.  Y  mañana  tengo  que  ir  a 

Roma, a comprar unos cosméticos para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ti.  -Luego,  con  voz  de  estar  más 

despierto: 

-Ah,  Urgulanila.  ¿Eres  tú?  ¿Qué  es 

todo  ese  ruido?  ¿Qué  hora  es?  ¿Hace 

mucho que duermo? 

-No  sé  -respondió  ella-.  Debo  de 

haber  estado  durmiendo  tres  horas. 

Falta  muy  poco  para  el  alba.  Parece 

que  ha  sucedido  algo  espantoso. 

Vamos a ver. 

Nos  levantamos  y  nos  vestimos 

deprisa  y  abrimos  la  puerta.  Plaucio, 

desnudo salvo por una colcha envuelta 

apresuradamente  en  torno  al  cuerpo, 

estaba  en  el  centro  de  un  excitado 

grupo  provisto  de  antorchas.  Parecía 

frenético  y  decía  constantemente:  -Yo 

no  lo  hice.  Estaba  dormido.  Sentí  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio me  la  arrancaban  de  entre  los  brazos 

y  la  llevaban  por  el  aire,  pidiendo 

auxilio.  Luego  un  golpe  de  algo  que 

cae  y  otro  ruido,  y  pasó  por  la 

ventana.  Estaba  oscurísimo.  Ella  gritó: 

"¡Perdóname!  ¡La  culpa  la  tiene 

Numantina!". 

-Díselo a los jueces -dijo el hermano 

de  Apronia  acercándose  a  grandes 

zancadas-,  a  ver  si  ellos  te  creen.  La 

has matado. Tiene el cráneo hundido. 

-Yo  no  fui-dijo  Plaucio-.  ¿Cómo 

habría podido hacerlo? Estaba dormido. 

Fue obra de brujería. Numantina es una 

bruja. 

Al alba el padre de Apronia lo llevó 

ante el emperador. Tiberio lo interrogó 

con  severidad.  Dijo  que  mientras 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dormía  ella  se  había  arrancado  de 

entre sus brazos y saltado a través de 

la  habitación,  chillando,  para  lanzarse 

por  la  ventana  al  patio  de  abajo. 

Tiberio hizo que Plaucio lo acompañara 

a  la  escena  del  asesinato.  Lo  primero 

que vio en el dormitorio fue su propio 

regalo de bodas a Plaucio, un hermoso 

candelabro  egipcio,  de  bronce  y  oro, 

tomado de la tumba de una reina, que 

ahora se encontraba en el suelo, roto. 

Levantó  la  vista  y  vio  que  había  sido 

arrancado del cielo raso. Dijo: 

-Ella  se  aferró  a  eso  y  lo  quebró. 

Alguien  la  llevaba  a  hombros  hacia  la 

ventana. 

¡Y mira qué alto está  el agujero de 

la ventana! La tiraron, no saltó. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Fue brujería -dijo Plaucio-. Un poder 

invisible la transportó por el aire. Gritó 

y acusó a mi ex esposa Numantina. 

Tiberio  se  burló.  Los  amigos  de 

Plaucio  se  dieron  cuenta  de  que  sería 

condenado  por  asesinato  y  ejecutado, 

y  que  le  confiscarían  sus  propiedades. 

Entonces  su  abuela  Urgulania  le  envió 

una  daga,  diciéndole  que  pensara  en 

sus  herederos,  a  quienes  se  les 

permitiría quedarse con la propiedad si 

él 

se 

anticipaba 

al 

veredicto 

suicidándose  de  inmediato.  Él  era  un 

cobarde  y  no  se  atrevió  a  clavarse  la 

daga. Finalmente se metió en un baño 

caliente y le dijo a un cirujano que le 

abriese  las  venas;  se  desangró 

lentamente  y  sin  dolor.  Su  muerte  me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio apenó  mucho.  No  acusé  enseguida  a 

Urgulanila  del  asesinato  ya  que  me 

habrían  preguntado  por  qué,  cuando 

escuché los primeros gritos, no corrí a 

auxiliar a Apronia. Decidí esperar hasta 

después  del  juicio  y  presentarme  sólo 

si  parecían  existir  probabilidades  de 

que Plaucio fuese condenado. No supe 

lo de la daga hasta que fue demasiado 

tarde.  Me  consolé  con  el  pensamiento 

de que había tratado a Numantina con 

suma crueldad, y que, además de eso, 

fue  un  mal  amigo  para  mí.  Para 

vindicar  el  recuerdo  de  Plaucio,  un 

hermano presentó contra Numantina la 

acusación de que había enloquecido  a 

Plaucio  con  artes  de  brujería.  Pero 

intervino  Tiberio  y  afirmó  estar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio convencido de que en el momento del 

crimen Plaucio se encontraba en plena 

posesión  de  sus  facultades.  Numantina 

fue absuelta. 

Urgulanila  y  yo  no  volvimos  a 

intercambiar palabra. Pero un mes más 

tarde  Seyano  me  hizo  una  visita  por 

sorpresa,  una  vez  que  pasaba  por 

Capua. Se encontraba en compañía de 

Tiberio,  rumbo  a  Capri,  una  isla 

cercana  a  Nápoles,  donde  Tiberio 

poseía  doce  casas  de  campo  y  a 

donde  iba  con  frecuencia  para 

divertirse. Seyano me dijo: 

-Ahora 

podrás 

divorciarte 

de 

Urgulanila.  Dentro  de  cinco  meses 

tendrá  un  hijo,  según  me  han 

informado  mis  agentes.  Tienes  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio agradecerme eso. Conozco la obsesión 

de  Urgulanila  respecto  de  Numantina. 

Yo  conocí  por  casualidad  a  un  joven 

esclavo,  un  griego,  que  podría  ser  el 

hermano  gemelo  de  Numantina.  Se  lo 

regalé  a  Urgulanila  y  ella  se  enamoró 

de él en el acto. Se llama Boter. 

¿Y  qué  otra  cosa  podía  hacer  yo, 

aparte de agradecérselo? 

-¿Y quien será mi nueva esposa? 

-¿Recuerdas  nuestra  conversación? 

Bueno,  la  mujer  que  tengo  para  ti  es 

mi  hermana  adoptiva.  Elia.  Tú  la 

conoces, por supuesto. 

La conocía, pero oculté mi desilusión 

y  sólo  pregunté  si  una  persona  tan 

joven,  hermosa  e  inteligente  se 

conformaría  con  casarse  con  un  tonto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio viejo, cojo, enfermo  y tartamudo como 

yo. 

-Oh -respondió con brutalidad-, no le 

importará. Se casará con el sobrino de 

Tiberio y el tío de Nerón, y eso es lo 

que  quiere.  No  te  imagines  que  está  

enamorada  de  ti.  Quizá    se  avenga  a 

tener  un  hijo  contigo,  por  el  linaje, 

pero en cuanto a sentimientos." 

-En  rigor,  aparte  del  honor  de 

convertirme  en  tu  cuñado,  tanto  daría 

que no me divorciara de Urgulanila, ya 

que eso no mejorará en nada mi vida, 

¿verdad? 

-Oh,  ya  te  las  arreglarás  -rió  él-. 

Aquí  no  haces  una  vida  muy  solitaria, 

según  veo  por  el  aspecto  de  la 

habitación.  Seguro  que  por  aquí  anda 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio una  hermosa  mujer.  Guantes,  un 

espejito  de  mano,  un  bastidor  de 

bordar,  esa  caja  de  dulces,  flores 

cuidadosamente dispuestas. Es probable 

que  tenga  sus  propios  amigos,  aunque 

no quiero meterme en sus asuntos. 

-Está bien -dije-, lo haré. 

-No pareces estar muy agradecido. 

-No  se  trata  de  ingratitud.  Te  has 

tomado grandes molestias por mí, y no 

sé cómo agradecértelo. Sólo me sentía 

un  poco  nervioso.  Por  lo  que  sé  de 

Elia,  tiene  tendencia  a  criticarlo  todo, 

¿entiendes lo que quiero decirte? 

Estalló en carcajadas. 

-Tiene  una  lengua  afilada  como  un 

cuchillo.  Pero  sin  duda  ya  estarás 

acostumbrado  a  que  te  regañen.  Tu 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio madre te debe de haber acostumbrado, 

¿no es así? 

-Todavía  tengo  la  piel  un  poco 

sensible -respondí-, en algunas partes. 

-Bueno,  no  puedo  quedarme  más 

tiempo,  mi  querido  Claudio.  Tiberio  se 

estará  preguntando  dónde  me  he 

metido. ¿Estamos de acuerdo? 

-Sí, y te quedo muy agradecido. 

- Oh, de paso, fue Urgulanila, ¿no es 

cierto?, Quien mató a la pobre Apronia. 

Yo  esperaba  una  tragedia,  y  no  me 

sorprendió.  Urgulanila  había  recibido 

una  carta  de  Numantina,  pidiéndole 

que  la  vengase.  Tienes  que  saber  que 

no  fue  Numantina  quien  escribió  la 

carta. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-No  sé  nada.  En  ese  momento 

dormía. 

-¿Como Plaucio? 

-más profundamente aún que él. 

-¡Eres  un  tipo  sensato!  Bien,  adiós, 

Claudio. 

-Adiós, Elio Seyano. 

-Se alejó. 

Me  divorcié  de  Urgulanila,  después 

de  escribirle  a  mi  madre  pidiéndole 

permiso.  Livia  escribió  que  el  niño 

debía  ser  abandonado  en  cuanto 

naciera;  ése  era  su  deseo  y  el  de 

Urgulania 

Envié a un liberto digno de confianza 

a  ver  a  Urgulanila  en  Herculano,  para 

informarle  de  las  órdenes  que  se  me 

habían  dado,  advirtiéndole  que  si 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio quería  que  el  niño  viviera  tenía  que 

cambiarlo,  en  cuanto  naciera,  por  uno 

muerto.  Yo  necesitaba  presentar  algún 

niño,  siempre  que  no  hubiese  muerto 

hacía  mucho  tiempo.  De  modo  que  el 

niño  fue salvado de ese modo, y más 

tarde Urgulanila lo recuperó de manos 

de  sus  padres  adoptivos,  de  los  que 

había  obtenido  el  niño  muerto.  No  sé 

qué fue de Boter, pero su hijo, que era 

una  niña,  creció  y  se  convirtió  en  la 

imagen  viviente  de  Numantina,  según 

me  dicen.  Urgulanila  murió  hace 

muchos  años.  Cuando  murió  tuvieron 

que  derribar  una  pared  para  sacar  de 

la  casa  su  enorme  cadáver;  y  era  un 

cuerpo  macizo;  no  había  nada 

hinchado  en  él.  En  su  testamento  me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio rindió  un  curioso  tributo:  "No  me 

importa  lo  que  diga  la  gente,  pero 

Claudio  no  es  un  tonto".  Me  dejó  una 

colección  de  joyas  griegas,  unos 

bordados  persas  y  su  retrato  de 

Numantina. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXIV 



Ahora  Tiberio  y  Livia  no  se  reunían 

nunca.  Esta  lo  había  ofendido  al 

dedicar  una  estatua  a  Augusto  en 

nombre de ambos, poniendo primero el 

suyo  propio.  El  se  vengó  haciendo  lo 

único  (AÑO  25  d  de  C.)  que  ella  ni 

siquiera  podía  fingir  que  perdonaba. 

Cuando fueron a verlo embajadores de 

España  para  pedirle  que  les  permitiese 

erigir  un  templo  consagrado  a  él  y  a 

su  madre,  se  negó  en  nombre  de  los 

dos.  Le  dijo  al  Senado  que  en  un 

momento  de  debilidad  había  permitido 

la dedicación en Asia de un templo al 

Senado  y  a  su  jefe  (es  decir,  él 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mismo)·  como  símbolo  del  gobierno 

paternal  de  Roma.  El  nombre  de  su 

madre  también  aparecía  en  la 

inscripción  dedicatoria,  como  Suma 

Sacerdotisa del culto de Augusto. Pero 

aceptar  su  deificación  y  la  de  su 

madre  habría  sido  llevar  las  cosas 

demasiado lejos. 

"Por  mi  parte,  señores,  el  hecho  de 

que  sea  un  hombre  mortal,  de  que 

esté atado por ligaduras de naturaleza 

humana  y  de  que  cumpla  a 

satisfacción 

nuestras 

principales 

funciones  -si  las  cumplo-,  me  es 

suficiente;  lo  prometo  solemnemente. 

Así  quiero  que  me  recuerde  la 

posteridad.  Si  la  posteridad  cree  que 

he  sido  digno  de  mis  antepasados, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuidadoso  de  vuestros  intereses, 

impávido  ante  los  peligros  y,  en 

defensa  de  los  intereses  comunes, 

valiente  ante  los  enemigos  personales, 

ello será  bastante para recordarme. La 

cariñosa  gratitud  del  Senado  y  el 

pueblo  de  Roma,  y  de  todos  nuestros 

aliados, es el templo más hermoso que 

se  me  pueda  erigir,  un  templo,  no  de 

mármol,  sino  más  duradero  que  el 

mármol,  un  templo  del  corazón. 

Cuando  los  seres  santificados  a 

quienes han sido levantados caen en el 

descrédito, los templos de mármol son 

despreciados  como  simples  sepulcros. 

Por  lo  tanto  pido  al  Cielo  que  me 

conceda,  hasta  el  fin  de  mis  días,  un 

espíritu sereno y el poder de un claro 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio discernimiento  en  todos  los  deberes, 

humanos  o  sagrados.  Y  por  lo  tanto 

imploro  también  a  todos  nuestros 

conciudadanos y aliados que cuando la 

disolución  haga  presa  de  este  mi 

cuerpo  mortal,  celebren  mi  vida  y  mis 

actos (si los consideran dignos de ello) 

con  un  agradecimiento  y  alabanza 

interiores, y no con pompas externas y 

construcción  de  templos  y  sacrificios 

anuales.  El  verdadero  amor  que  Roma 

sintió  por  mi  padre  Augusto  cuando 

éste  vivía  entre  nosotros  como  un 

hombre  queda  oscurecido  por  el 

respeto que su divinidad inspira en las 

personas de mentalidad religiosa y por 

el empleo indiscriminado de su nombre 

como  juramento  en  la  plaza  del 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Mercado.  Y  ya  que  estamos  en  el 

tema,  señores,  propongo  que  en 

adelante  sea  un  delito  criminal  utilizar 

el  sagrado  nombre  de  Augusto  fuera 

de las ocasiones más solemnes, y que 

pongamos  esa  ley  en  vigor  con  suma 

energía.  Ninguna  mención  de  los 

sentimientos  de  Livia  al  respecto.  Y  el 

día  anterior  se  había  negado  a 

nombrar a uno de sus candidatos a un 

puesto  de  juez,  si  no  le  permitía 

acompañar  el  nombramiento  con  la 

siguiente  calificación:  "Esta  persona  ha 

sido  elegida  por  mi  madre,  Livia 

Augusta, a cuyas peticiones interesadas 

me he visto obligado a ceder, a pesar 

de  que  mis  conocimientos  de  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio carácter  y  capacidad  me  indicaban  lo 

contrario". 

Poco  después  de  esto  Livia  invitó  a 

todas  las  damas  de  la  nobleza  de 

Roma  a  un  día  de  diversiones.  Había 

juglares  y  acróbatas,  y  recitados  de 

poetas y maravillosos pasteles y dulces 

y  licores.  Para  terminar  Livia  ofreció 

una  lectura  de  las  cartas  de  Augusto. 

Tenía  ahora  ochenta  y  tres  años  de 

edad  y  su  voz  era  débil  y  silbaba  un 

poco  en  las  eses,  pero  durante  una 

hora  y  media  mantuvo  hechizadas  a 

sus  oyentes.  Las  primeras  cartas  que 

leyó 

contenían 

proclamas 

sobre 

cuestiones de política, todas las cuales 

parecían  especialmente  escritas  como 

advertencias contra el actual estado de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cosas  de  Roma.  Había  algunas 

observaciones 

muy 

al 

caso 

relacionadas  con  juicios  por  traición, 

incluso el siguiente párrafo: 

Si  bien  me  he  visto  obligado  a 

protegerme legalmente contra todo tipo 

de  libelos,  me  esforzaré  al  máximo, 

querida  Livia,  por  no  montar  un 

espectáculo tan desagradable como un 

juicio  por  traición  contra  cualquier 

tonto 

historiador, 

caricaturista 

o 

compositor  de  epigramas  que  quiera 

convertirme en blanco de su ingenio o 

su  elocuencia.  Mi  padre  Julio  César 

perdonó  al  poeta  Cátulo  los  más 

sucios  pasquines  que  se  puede 

imaginar.  Escribió  a  Cátulo  que  si 

trataba  de  demostrar  que  no  era  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio adulón  servil  como  la  mayoría  de  sus 

colegas,  ya  lo  había  demostrado  a 

fondo,  y  que  ahora  podía  dedicarse  a 

otros  temas  más  poéticos  que  las 

anormalidades sexuales de un estadista 

de  mediana  edad.  ¿Querría  cenar  con 

él  al  día  siguiente  y  llevar  consigo  a 

cualquier  amigo  que  se  le  ocurriera? 

Cátulo aceptó y desde entonces fueron 

amigos.  Usar  la  majestad  de  la  ley 

para  vengar  algún  pequeño  acto  de 

resentimiento  personal  es  hacer  una 

confesión pública de cobardía, debilidad 

y espíritu innoble. 

Había  un  párrafo  notable  acerca  de 

los delatores: 

Salvo  cuando  estoy  convencido  de 

que  un  delator  no  espera  beneficiarse 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio directa  o  indirectamente  con  sus 

acusaciones, sino que las presenta por 

un  sentido  de  verdadero  patriotismo  y 

decencia pública, no sólo las considero 

sin importancia como prueba, sino que 

pongo  una  marca  de  oprobio  al  lado 

del  nombre  del  delator  y  nunca  más 

vuelvo  a  emplearlo  en  puesto  alguno 

de confianza" 

Y  para  terminar  leyó  una  serie  de 

cartas 

sumamente 

esclarecedoras. 

Tenía  decenas  de  miles  de  cartas  de 

Augusto,  escritas  a  lo  largo  de 

cincuenta  y  dos  años,  que  había 

encuadernado  en  forma  de  libro,  con 

un  índice.  De  entre  esos  millares  de 

cartas eligió las más condenatorias que 

pudo  encontrar.  La  serie  comenzaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio con  una  queja  contra  la  desagradable 

conducta  de  Tiberio  de  niño,  su 

impopularidad  entre  sus  condiscípulos 

luego, su avaricia y altanería de joven, 

etcétera;  daban  señales  de  creciente 

irritación  y  aparecía  en  ellas,  con 

frecuencia,  la  frase:  "y  si  no  fuera 

porque  es  tu  hijo,  queridísima  Livia, 

diría.".  Luego  venían  quejas  contra  su 

brutal severidad para con las tropas a 

sus  órdenes  (casi  un  acicate  para  el 

motín) y contra su demora en atacar al 

enemigo, 

con 

desfavorables 

comparaciones entre sus métodos y los 

de  mi  padre.  Después  una  colérica 

negativa a considerarlo su yerno y una 

detallada lista de sus defectos morales. 

Después había más cartas relativas a la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dolorosa  historia  de  Julia,  escritas  en 

su mayor parte en términos de odio y 

repugnancia  casi  demenciales  hacia 

Tiberio.  Leyó  una  importante  carta 

escrita  en  ocasión  del  regreso  de 

Tiberio de Rodas: 

Queridísima Livia: 

Aprovecho  el  cuadragésimo  segundo 

aniversario de nuestro casamiento para 

agradecerte  con  todo  el  corazón  los 

extraordinarios  servicios  que  has 

prestado  al  Estado  desde  que  unimos 

nuestras  fuerzas.  Si  a  mí  se  me  llama 

Padre de la Patria, me parece absurdo 

que  no  te  llamen  a  ti  Madre  de  la 

Patria.  Juro  que  has  hecho  el  doble 

que  yo  en  nuestra  gran  obra  de 

reconstrucción  pública.  ¿Por  qué  me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pides que espere unos años más antes 

de  solicitarle  al  Senado  que  te  vote 

ese  honor?  La  única  manera  en  que 

puedo demostrar mi absoluta confianza 

en 

tu 

desinteresada 

lealtad 

y 

profundísimo  juicio  es  la  de  ceder  por 

fin a tus repetidos ruegos de que llame 

a Tiberio, un hombre por cuyo carácter 

confieso  que  continúo  sintiendo  la 

mayor  repugnancia,  y  ruego  al  Cielo 

que al ceder ahora no esté  infligiendo 

un daño irreparable a la nación. 

La última carta elegida por Livia era 

una escrita un año antes de la muerte 

de Augusto: 

He  tenido  una  repentina  sensación 

de  la  más  profunda  pena  y 

desesperación,  mi  queridísima  esposa, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuando  analizaba  ayer  la  política  del 

Estado  con  Tiberio;  pensé  que  el 

pueblo  de  Roma  estaba  destinado  a 

ser contemplado por esos furiosos ojos 

saltones  y  golpeado  por  ese  puño 

huesudo 

y  mascado 

por 

esas 

mandíbulas  espantosamente  lentas  y 

pisoteado  por  sus  enormes  pies  Pero 

no  contaba  contigo  ni  con  nuestro 

querido  Germánico.  Si  no  creyese  que, 

cuando  yo  muera,  él  será  orientado 

por ti en todos los asuntos de Estado 

y por el ejemplo de Germánico en una 

semblanza  por  lo  menos  de  vida 

decente,  juro  que  ahora  mismo  lo 

desheredaría  y  pediría  al  Senado  que 

le  anulase  todos  los  títulos  de  honor. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Ese  hombre  es  un  animal,  y  necesita 

guardianes. 

Cuando  terminó  de  leer  se  puso  de 

pie  y  dijo:  "Quizá,  señoras,  será  mejor 

que  no  digáis  nada  a  vuestros 

respectivos esposos en cuanto a estas 

singulares  cartas.  En  rigor  no  me  di 

cuenta,  cuando  empecé  a  leer,  de  lo 

singulares  que  eran.  No  os  pido  esto 

por mí, sino por el imperio". 

Tiberio  se  enteró  de  todo  por 

Seyano, en el momento en que estaba 

a  punto  de  ocupar  su  puesto  en  el 

Senado,  y  se  sintió  abrumado  de 

vergüenza,  ira  y  alarma.  Daba  la 

casualidad de que esa tarde tenía que 

escuchar  una  acusación  de  traición 

presentada  contra  Léntulo,  uno  de  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pontífices,  que  había  incurrido  en  sus 

sospechas  en  el  asunto  de  la  oración 

por  Nerón  y  Druso,  y  también  porque 

votó por la atenuación de la sentencia 

contra  Sosia.  Cuando  Léntulo,  un 

anciano  sencillo,  igualmente  distinguido 

por  su  nacimiento,  sus  victorias  en 

África durante el reinado de Augusto y 

su  sincera  bondad  -su  apodo  era  "El 

Cordero  Manso",  se  enteró  de  que  se 

le  acusaba  de  conspirar  contra  el 

Estado,  estalló  en  carcajadas.  Tiberio, 

frenético,  perdió  todo  dominio  de  sí 

mismo  y  dijo,  casi  llorando,  en  el 

Senado: 

-Si  también  Léntulo  me  odia,  soy 

indigno de seguir viviendo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Anímate,  Majestad  -contestó  Galo-. 

Perdón, había olvidado que te disgusta 

el  título.  Tendría  que  decir:  |Anímate, 

Tiberio César! Léntulo no se reía de ti, 

se  reía  contigo.  Se  regocijaba  contigo 

de  que  por  primera  vez  se  presentase 

ante  el  Senado  una  acusación  de 

traición absolutamente infundada. 

La  acusación  contra  Léntulo  fue 

anulada.  Pero  Tiberio  ya  había  sido  la 

causa  de  la  muerte  del  padre  de 

Léntulo.  Era  inmensamente  rico,  y  se 

había  sentido  tan  asustado  por  las 

sospechas de Tiberio, que se suicidó, y 

como  prueba  de  su  lealtad  le  dejó 

toda  su  fortuna.  Después  de  eso 

Tiberio no pudo creer que Léntulo, que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había  quedado  arruinado,  no  abrigase 

resentimiento alguno hacia él. 

Tiberio  no  volvió  a  aparecer  por  el 

Senado  durante  dos  meses  No  podía 

mirar  a  los  senadores  a  la  cara  sin 

pensar  que  sus  esposas  habían 

escuchado  la  lectura  de  las  cartas  de 

Augusto.  Seyano  le  sugirió  que  sería 

bueno  para  su  salud  que  saliera  de 

Roma  por  un  tiempo  y  se  alojara  a 

unos  kilómetros  de  distancia,  en  una 

de  sus  casas  de  campo,  donde 

escaparía del cotidiano apiñamiento de 

los  visitantes  de  palacio  y  del  ruido  y 

ajetreo de la ciudad. Siguió el consejo. 

Las  medidas  que  tomó  contra  su 

madre  consistieron  en  jubilarla,  omitir 

su  nombre  en  todos  los  documentos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio públicos,  anular  los  acostumbrados 

honores  que  se  le  rendían  por  su 

cumpleaños 

y 

dejar 

claramente 

establecido que toda vinculación de su 

nombre  con  el  de  él  o  toda  alabanza 

de  ella  en  el  Senado  serían 

consideradas  como  poco  menos  que 

una  traición.  No  se  atrevió  a  tomarse 

una  venganza  más  activa.  Sabía  que 

ella aún tenía en su poder la carta que 

le 

había 

escrito 

desde 

Rodas 

prometiéndole  obedecerla  toda  la  vida, 

y que era muy capaz de leerla, aunque 

pudiese  incriminarla  como  asesina  de 

Cayo y Lucio. 

Pero  la  maravillosa  anciana  no 

estaba  derrotada  aún,  como  se  verá. 

Un  día  recibí  una  nota  suya:  "Livia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusta  espera  que  su  querido  nieto 

Tiberio Claudio la visite y cene con ella 

en  ocasión  de  su  cumpleaños.  Abriga 

la  esperanza  de  que  goce  de  buena 

salud".  No  pude  entenderlo.  ¡Yo  su 

querido  nieto!  ¡Tiernas  averiguaciones 

sobre  mi  salud!  No  supe  si  reír  o 

temer.  En  mi  vida  se  me  había 

permitido  visitarla  por  su  cumpleaños. 

Nunca  había  cenado  con  ella.  Durante 

diez  años  no  le  había  hablado,  salvo 

durante  las  ceremonias  del  festival  de 

Augusto.  ¿Qué  motivos  podía  tener 

ahora? Bueno, lo sabría dentro de tres 

días,  y  entretanto  tenía  que  comprarle 

un regalo realmente magnífico. Al cabo 

le  compré  algo  que  tenía  la  seguridad 

de  que  apreciaría:  un  vaso  de  bronce, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para  vino,  de  graciosas  formas,  con 

asas  que  figuraban  cabezas  de 

serpientes  y  un  complicado  diseño  de 

taracea  de  oro  y  plata  En  mi  opinión 

era  de  una  artesanía  mucho  más 

delicada  que  cualquiera  de  los  vasos 

corintios 

por 

los 

cuales 

los 

coleccionistas  pagan  hoy  día  precios 

tan  absurdos.  ¡Era  de  la  China!  En  el 

centro  del  diseño  estaba  incrustada 

una  medalla  de  oro  de  Augusto,  que 

quién  sabe  cómo  había  llegado  hasta 

ese maravilloso y distante país. El vaso 

me  costó  quinientas  piezas  de  oro, 

aunque  no  tenía  más  que  ochenta 

centímetros de alto. 

Pero antes de que hable de mi visita 

y de mi larga entrevista con ella, debo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio adarar un punto acerca del cual les he 

inducido a error. De mis relatos de los 

juicios  por  traición  y  de  similares 

atrocidades 

se 

deducirá  

probablemente  que  bajo  Tiberio  el 

imperio  estaba  muy  mal  gobernado  en 

todas  sus  secciones.  En  modo  alguno. 

Si  bien  no  emprendió  ninguna  nueva 

obra  pública  digna  de  mención,  y  se 

conformó  apenas  con  completar  las 

iniciadas  por  Augusto,  mantuvo  al 

ejército  y  la  flota  en  un  alto  nivel  de 

eficiencia  y  a  la  altura  de  las 

necesidades,  pagó  a  sus  funcionarios 

con  regularidad  y  les  hizo  enviar 

informes  detallados  cuatro  veces  por 

año,  estimuló  el  comercio,  aseguró  a 

Italia  un  abastecimiento  regular  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cereales,  mantuvo  en  funcionamiento 

los  caminos  y  acueductos,  limitó  la 

extravagancia  pública  y  privada  de 

distintos  modos,  estabilizó  los  precios 

de los alimentos, reprimió la piratería y 

el 

bandidaje, 

y 

acumuló 

una 

considerable reserva de fondos públicos 

para  el  caso  de  alguna  emergencia 

nacional  Mantuvo  a  sus  gobernadores 

provinciales  en  el  puesto  durante 

muchos  años  seguidos  -cuando  eran 

competentes- a fin de no trastornar las 

cosas,  si  bien  los  vigiló  atentamente. 

Un  gobernador,  para  demostrar  su 

eficiencia y lealtad, envió a Tiberio más 

tributos  de  los  fijados.  Tiberio  lo 

censuró:  "Quiero  que  mis  ovejas  sean 

esquiladas, 

no 

afeitadas". 

Como 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio resultado  hubo  muy  pocas  guerras  de 

frontera  después  de  que  el  problema 

germano  fuera  solucionado  con  la 

llegada  de  Maroboduo  a  Roma  y  la 

muerte  de  Hermann.  Tacfarinas  era  el 

principal  enemigo.  Durante  mucho 

tiempo se le conoció con el apodo de 

"Donante  de  laureles"  porque  tres 

generales  -mi  amigo  Furio,  Apronio,  el 

padre  de  Apronia,  y  Bleso,  el  tío 

materno  de  Seyano-  lo  derrotaron  por 

turno 

y 

recibieron 

ornamentos 

triunfales.  Bleso,  que  dispersó  el 

ejército  de  Tacfarinas  y  capturó  a  su 

hermano, recibió el extraordinario honor 

de  ser  nombrado  mariscal  de  campo, 

honor que por lo general se reservaba 

para  los  miembros  de  la  familia 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio imperial. Tiberio dijo al Senado que se 

alegraba  de  honrar  de  esa  manera  a 

Bleso  debido  a  su  parentesco  con  su 

fiel  amigo  Seyano  Y  cuando  tres  años 

después  un  cuarto  general,  Dolabela, 

puso  fin  a  la  guerra  africana,  que 

había  vuelto  a  estallar  con  fuerzas 

redobladas,  al  derrotar  y  matar  a 

Tacfarinas,  sólo  se  le  concedieron 

ornamentos  triunfales,  "no  sea  que  los 

laureles de Bleso, tío de mi fiel amigo 

Seyano, pierdan su brillo". 

Pero estaba hablando de las buenas 

acciones  de  Tiberio,  no  de  sus 

debilidades,  y  en  verdad,  desde  el 

punto  de  vista  del  imperio  en  su 

conjunto, fue, durante sus doce últimos 

años, un gobernante sabio y justo. Eso 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nadie  puede  negarlo.  La  putrefacción 

en el corazón de la manzana -si se me 

perdona la metáfora- no aparecía en la 

piel  ni  desmejoraba  el  sabor  de  la 

pulpa. 

(AÑO 26 d de C.) De cinco millones 

de  ciudadanos  romanos,  apenas  unos 

doscientos  o  trescientos  sufrieron  a 

causa  de  los  celosos  temores  de 

Tiberio.  Y  no  sé  cuántas  veintenas  de 

millones  más  de  esclavos,  provincianos 

y aliados, súbditos sólo de nombre, se 

beneficiaron con el sistema imperial, tal 

como  había  sido  perfeccionado  por 

Augusto  y  Livia,  y  continuado  en  su 

tradición  por  Tiberio.  Pero  yo  vivía  en 

el  corazón  de la  manzana,  por  decirlo 

así, y se me perdonará si escribo más 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio acerca  de  la  putrefacción  central  que 

acerca  de  la  parte  exterior,  todavía 

intacta y fragante. 

Una  vez  que  te  abandonas  a  una 

metáfora,  Claudio,  cosa  que  sucede 

muy rara vez, la llevas demasiado lejos. 

Sin  duda  recordarás  las  instrucciones 

de  Atenodoro  contra  esas  cosas. 

Bueno,  llama  gusano  a  Seyano  y 

termina  con  eso.  ¡Y  vuelve  a  tu  estilo 

habitualmente sencillo! 

Seyano  decidió  utilizar  la  sensación 

de  vergüenza  de  Tiberio  como  medio 

para  mantenerlo  alejado  de  la  ciudad 

mucho tiempo más de dos meses. Instó 

a uno de sus oficiales de la guardia a 

acusar  a  un  célebre  gracioso  llamado 

Montano de injuriar la personalidad de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio.  Si  bien  hasta  entonces  se 

había  impedido  a  los  acusadores  que 

informasen sobre todo lo que no fuese 

los  insultos  más  generales  contra 

Tiberio  -altanería,  crueldad,  espíritu 

dominante-, ese soldado se presentó y 

acusó  a  Montano  de  libelos  del  tipo 

más  especial  y  sustancial.  Seyano 

cuidó  de  que  los  libelos  fuesen  tan 

veraces  como  repugnantes,  aunque 

Montano, 

que 

no 

poseía 

el 

conocimiento  de  Seyano  acerca  de  lo 

que sucedía en palacio, no había dicho 

nada  de  eso.  El  testigo,  que  era  el 

mejor  instructor  de  la  guardia,  repitió 

las 

supuestas 

obscenidades 

de 

Montano a voz en cuello, sin omitir las 

frases  ni  palabras  más  obscenas,  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio negándose  a  permitir  que  lo  hiciesen 

callar  las  escandalizadas  protestas  de 

los senadores 

"He  jurado  decir  toda  la  verdad  -

rugió-, y por el honor de Tiberio César 

no  omitiré  un  solo  artículo  de  la 

repugnante  conversación  del  acusado, 

escuchada  por  mí  en  la  fecha 

mencionada  y  en  las  circunstancias 

antedichas.  El  acusado  declaró  luego 

que  nuestro  gracioso  emperador  se 

está  volviendo  impotente  debido  a  las 

presuntas orgías y a la ya mencionada 

utilización  excesiva  de  medicinas 

afrodisíacas,  y  que  a  fin  de  aumentar 

su  decreciente  potencia  sexual  realiza 

cada tres días exhibiciones privadas, en 

una  habitación  subterránea  de  palacio, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio especialmente decorada para tal fin. El 

acusado declaró que los ejecutantes de 

tales  exhibiciones  -esointrianos,  se  los 

llama-  entran  brincando  de  a  tres, 

completamente desnudos. 

Siguió  en  ese  estilo  durante  media 

hora,  y  Tiberio  no  se  atrevió  a 

interrumpirlo  -o  quizá    deseaba  saber 

cuánto  conocía-  hasta  que  el  testigo 

dijo  una  cosa  de  más  (no  interesa 

cuál). Tiberio, perdiendo los estribos, se 

puso de pie de un salto, con el rostro 

escarlata, 

y 

declaró 

que 

inmediatamente 

levantaría 

esos 

monstruosos cargos o establecería una 

investigación  judicial.  Seyano  trató  de 

calmarlo,  pero  Tiberio  permaneció  de 

pie,  mirando  furiosamente  en  torno, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hasta que Galo se levantó y le recordó 

que  el  acusado  era  Montano,  y  no  él; 

que su moral personal estaba más allá 

de  toda  sospecha,  y  que  si  la  noticia 

de  semejante  investigación  llegaba  a 

las  provincias  de  frontera  y  a  los 

Estados aliados, se la entendería mal. 

Poco  después  Tiberio  fue  advertido 

por  Trásilo  -no  sé  si  esto  se  convino 

con Seyano-  de  que  pronto  saldría  de 

la  ciudad  y  de  que  volver  a  entrar 

significaría su  muerte.  Tiberio  le  dijo  a 

Seyano  que  se  trasladaría  a  Capri  y 

dejaría  que  él  se  ocupase  de  los 

asuntos  de  Roma.  Concurrió  a  otro 

juicio  por  traición,  el  de  mi  prima 

Claudia  Pulcra,  la  viuda  de  Varo,  que, 

ahora que Sosia había sido desterrada, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio era  la  amiga  más  íntima  de  Agripina. 

Fue acusada de adulterio, de prostituir 

a  sus  hijas  y  de  hechicería  contra 

Tiberio.  Creo  que  era  totalmente 

inocente  de  esas  acusaciones.  En 

cuanto  Agripina  se  enteró,  corrió  a 

palacio  y  por  casualidad  encontró  a 

Tiberio  efectuando  un  sacrificio  a 

Augusto.  Casi  antes  de  que  terminara 

la ceremonia se acercó a él. 

-Tiberio-le  dijo-,  ésta  es  una 

conducta ilógica. Sacrificas flamencos y 

pavos  reales  a  Augusto,  y  persigues  a 

sus nietos. 

-No  te  entiendo  -replicó  él  con 

lentitud-.  ¿A  qué  nietos  de  Augusto 

perseguí  que  él  mismo  no  hubiera 

perseguido? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-No  hablo  de  Póstumo  y  Julila.  Me 

refiero  a  mí.  Desterraste  a  Sosia 

porque era mi amiga. Obligaste a Silio 

a  matarse  por  que  era  mi  amigo.  Y  a 

Calpurnio  porque  era  mi  amigo.  Y 

ahora  mi  querida  Pulcra  también  está  

condenada,  aunque  su  único  delito  es 

su  tonto  cariño  por  mí.  La  gente 

comienza a esquivarme, dice que traigo 

mala suerte. 

Tiberio  la  tomó  de  los  hombros  y 

dijo  una  vez  más:  "Y  si  tú  no  eres 

reina,  querida,  ¿crees  que  has  sido 

agraviada?". 

Pulcra fue condenada y ejecutada. El 

fiscal  de  la  Corona  era  un  hombre 

llamado  Afer,  a  quien  se  eligió  por  su 

elocuencia. Unos días después Agripina 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lo  vio  a  la  salida  del  teatro.  Parecía 

avergonzado y trató de no mirarla. Ella 

se le acercó y le dijo: 

-No hay motivos para que te ocultes 

de  mí,  Afer.  -Luego  citó  a  Homero, 

pero  con  alteraciones  para  que 

concordase  con  los  hechos:  la 

tranquilizadora  respuesta  de  Aquiles  a 

los  turbados  heraldos  que  le  llevaron 

un humillante mensaje de Agamenón:  

"Os obligó. Aunque os pagó bien, 

no  fue  cosa  vuestra,  sino  de 

Agamenón". 

De  esto  fue  informado  Tiberio 

(aunque  no  por  Afer).  La  palabra 

"Agamenón" le causó nueva alarma. 

Agripina enfermó y pensó que estaba 

siendo  envenenada.  Fue  en  su  litera  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio palacio para hacer un último ruego de 

piedad a Tiberio. Estaba tan delgada y 

pálida, que Tiberio se sintió encantado: 

quizá  muriera pronto. 

-Mi  pobre  Agripina-dijo-,  pareces 

gravemente enferma. ¿Qué te pasa? 

-Puede  ser  que  te  haya  ofendido  -

dijo  ella  con  voz  débil-  al  pensar  que 

persigues a mis amigos nada más que 

porque  lo  son.  Puede  que  sea  poco 

afortunada  en  mi  elección,  o  que  mi 

juicio sea erróneo. Pero te juro que tú 

me  has  ofendido  igualmente  al  pensar 

que  tengo  el  menor  sentimiento  de 

deslealtad  hacia  ti,  o  alguna  ambición 

de  gobernar,  directa  o  indirectamente. 

Lo  único  que  pido  es  que  me  dejen 

tranquila,  y  tu  perdón  por  cualquier 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio daño  que  inintencionadamente  te  haya 

hecho, y..., y.. -Terminó sollozando. 

-¿Y qué más? 

-¡Oh Tiberio, sé bueno con mis hijos! 

¡Y  sé  bueno  conmigo!  Déjame  volver  a 

casarme.  Me  siento  sola.  Desde  que 

murió  Germánico  no  he  podido  olvidar 

mis penas. De noche no puedo dormir. 

Si  me  permites  volver  a  casarme, 

perderé  mi  inquietud  y  me  convertiré 

en  una  persona  distinta,  y  quizás 

entonces  dejarás  de  sospechar  que 

conspiro contra ti. Estoy segura de que 

crees  que  tengo  malos  sentimientos 

hacia ti sólo porque tengo un aspecto 

tan desdichado. 

-¿Quién  es  el  hombre  con  el  cual 

quieres casarte? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Un hombre bueno, generoso, carente 

de  ambiciones,  de  edad  más  que 

mediana,  y  uno  de  tus  ministros  más 

leales. 

-¿Cómo se llama? 

-Galo.  Dice  que  está    dispuesto  a 

casarse conmigo en el acto. 

Tiberio giró sobre sus talones y salió 

de  la  habitación  sin  pronunciar  una 

palabra más. 

Unos  días  después  la  invitó  a  un 

banquete. Solía invitar con frecuencia a 

cenar 

a 

personas 

de 

quienes 

desconfiaba  en  especial,  y  las 

contemplaba  durante  toda  la  comida 

como 

si 

quisiera 

leerles 

los 

pensamientos  más  secretos,  cosa  que 

debilitaba  la  confianza  de  casi  todos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Si  se  mostraban  alarmados,  él  tomaba 

la  alarma  como  una  prueba  de 

culpabilidad.  Si  le  sostenían  la  mirada, 

lo  consideraba  una  prueba  de 

culpabilidad  aún  más  grande  y, 

además, de insolencia. En esa ocasión, 

Agripina,  todavía  enferma,  no  pudo 

comer,  sin  sentir  náuseas,  nada  salvo 

los 

alimentos 

más 

livianos; 

continuamente  observada  por  Tiberio, 

pasó  un  rato  espantoso.  No  era  una 

persona parlanchina, y la conversación, 

que  se  refería  a  los  méritos  relativos 

de  la  música  y  la  filosofía,  no  le 

interesaba en lo más mínimo; le resultó 

imposible  intervenir  en  ella.  Fingió 

comer, pero Tiberio, que la vigilaba con 

atención, la vio dejar intacto plato tras 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio plato.  Pensó  que  sospechaba  que 

quería  envenenarla,  y  para  probarlo 

eligió  con  cuidado  una  manzana  de 

una fuente que tenía ante sí y dijo: 

-Mi  querida  Agripina,  no  has  comido 

gran  cosa.  Hace  tres  años  el  rey  de 

Partia  me  regaló  unos  arbolitos 

jóvenes,  y  ésta  es  la  primera  vez  que 

dan frutos. 

Ahora  bien,  casi  todos  tenemos  un 

"enemigo natural", si puedo decirlo así. 

Para  algunas  personas  la  miel  es  un 

veneno  violento.  Otros  enferman  con 

sólo  tocar  un  caballo  o  entrar  en  un 

establo,  o  incluso  al  acostarse  en  un 

diván  relleno  de  crin.  Otros  son 

afectados por la presencia de un gato, 

y  al  entrar  en  una  habitación  dicen  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio veces:  "Perdón,  aquí  ha  estado  un 

gato,  tendré  que  retirarme".  Yo  mismo 

siento  una  terrible  repugnancia  por  el 

olor  del  espino  blanco  en  flor.  El 

enemigo  natural  de  Agripina  era  la 

manzana. Aceptó el regalo de Tiberio y 

se  lo  agradeció,  pero  con  un 

estremecimiento  mal  disimulado,  y  le 

dijo que se la guardaría, si podía, para 

comerla en su casa. 

-Un  solo  bocado  ahora,  para  que 

veas qué buena es. 

-Por  favor,  perdóname,  pero,  de 

veras,  no  podría.  -Entregó  la  manzana 

a  un  sirviente  y  le  ordenó  que  se  la 

envolviera  con  cuidado  en  una 

servilleta. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

¿Por  qué  no  la  acusó  Tiberio  en 

seguida  de  traición  como  Seyano  le 

instó a que hiciera? Porque Agripina se 

encontraba  aún  bajo  la  protección  de 

Livia. 
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Y  así  llego  a  la  narración  de  mi 

cena  con  Livia.  Me  recibió  muy 

graciosamente, 

en 

apariencia 

complacida  con  mi  regalo.  Durante  la 

cena,  a  la  que  sólo  concurrieron  la 

anciana Urgulania y Calígula, que ahora 

tenía  catorce  años  -era  un  chico  alto, 

pálido,  de  tez  manchada  y  ojos 

hundidos-,  me  sorprendió  con  la 

agudeza  de  sus  pensamientos  y  la 

claridad  de  su  memoria.  Me  preguntó 

por  mi  trabajo,  y  cuando  comencé  a 

hablar de la primera guerra púnica y a 

censurar  ciertos  datos  proporcionados 

por  el  poeta  Nevio  (había  servido  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esa 

guerra), 

convino 

con 

mis 

conclusiones,  pero  me  sorprendió  en 

una cita errónea. Dijo: 

-Ahora  me  estarás  agradecido,  ¿no 

es cierto, nieto?, por no dejarte escribir 

la  biografía  de  tu  padre.  ¿Piensas  que 

estarías cenando hoy aquí, conmigo, si 

yo no hubiese intervenido? 

Cada vez que el esclavo me llenaba 

la  copa,  yo  la  bebía  de  un  trago,  y 

después  de  beberme  diez  o  doce,  me 

sentía  como  un  león.  Le  respondí  con 

audacia: 

-Te  estoy  muy  agradecido,  abuela, 

porque me encuentro a salvo entre los 

cartagineses  y  los  etruscos.  ¿Pero 

quieres  decirme  por  qué  ceno  hoy 

aquí? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Bien,  admito  que  tu  presencia  a  la 

mesa 

sigue 

causándome 

cierto 

desasón.  Pero  no  importa.  Si  he  roto 

una  de  mis  reglas  más  antiguas,  es 

cosa mía, no tuya. ¿Me odias, Claudio? 

Sé franco. 

-Probablemente  tanto  como  tú  me 

odias a mí, abuela. 

-Oh,  son  sordomudos.  No,  no  eches 

la  culpa  al  vino.  En  el  vino  está    la 

verdad, 

y 

la 

conversación 

fue 

perfectamente  seria  por  lo  que  a  mí 

respecta. 

-Pero,  pero  si  de  veras  piensas  que 

es  un  monstruo,  ¿por  qué  lo  alientas? 

¿Por  qué  no  apoyas  a  Nerón?  Es  un 

buen muchacho. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Porque  el  próximo  emperador  será 

Calígula, y no Nerón. 

-Pero  será    un  emperador  malísimo, 

si  es  como  tú  dices.  Y  tú,  que 

dedicaste  toda  tu  vida  al  servicio  de 

Roma. 

-Sí.  Pero  no  se  puede  luchar  contra 

el Destino. Y ahora que Roma ha sido 

lo bastante desagradecida y loca como 

para  permitir  que  el  bribón  de  mi  hijo 

me arrincone y me insulte. A mí, ¿te lo 

imaginas?, a la reina quizá más grande 

que  haya  conocido  el  mundo.  Y  por 

añadidura, su madre. 

La  voz  se  le  hizo  chillona.  Yo  me 

sentí  ansioso  por  cambiar  de  tema. 

Dije: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Por favor, cálmate, abuela. Como tú 

dices,  no  se  puede  luchar  contra  el 

Destino. ¿Pero no quieres decirme algo 

especial,  abuela,  algo  relacionado  con 

todo esto? 

-Sí,  se  refiere  a  Trásilo.  Lo  consulto 

con frecuencia. Tiberio no sabe que lo 

hago, que Trásilo viene aquí a menudo. 

Hace años me dijo qué sucedería entre 

Tiberio y yo: que se rebelaría contra mi 

autoridad y tomaría todo el imperio en 

sus  manos.  Entonces  no  le  creí. 

También me dijo otra cosa: que si bien 

moriría 

como 

una 

anciana 

desilusionada,  sería  reconocida  como 

diosa  muchos  años  después  de  mi 

muerte. Y antes me había dicho que la 

persona que debía morir en el año en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que ahora sé que moriré llegaría a ser 

la  deidad  más  grande  que  el  mundo 

ha  conocido,  y  que  finalmente  ningún 

templo, en Roma o en parte alguna del 

imperio,  será    dedicado  a  nadie  más. 

Ni siquiera a Augusto. 

-¿Cuándo tienes que morir? 

-Dentro  de  tres  años,  en  primavera. 

Hasta sé el día. 

-¿Pero  tienes  tanta  ansiedad  por 

llegar  a  ser  una  diosa?  Mi  tío  Tiberio 

no está  tan ansioso, según parece. 

-Sólo  pienso  en  eso,  ahora  que  ha 

terminado mi tarea. ¿Y por qué no? Si 

Augusto es un dios, es absurdo que yo 

no  sea  más  que  su  sacerdotisa.  Yo 

hice  todo  el  trabajo,  ¿no  es  así?  El 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tenía tanta madera de gran gobernante 

como Tiberio. 

-Sí,  abuela,  ¿pero  no  te  basta  con 

saber  todo  lo  que  has  hecho,  sin 

necesidad  de  ser  adorada  por  una 

chusma ignorante? 

-Claudio,  déjame  que  te  explique. 

Estoy de acuerdo en eso de la chusma 

ignorante. No pienso tanto en mi fama 

en  la  tierra  como  en  el  lugar  que 

ocuparé en el Cielo. He hecho muchas 

cosas  impías,  ningún  gran  gobernante 

puede  dejar  de  hacerlas.  He  puesto  el 

bien  del  imperio  por  delante  de  todas 

las  demás  consideraciones.  Para 

mantener  al  imperio  libre  de  facciones 

tuve  que  cometer  muchos  crímenes. 

Augusto hizo lo posible por destrozarlo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio con  sus  ridículos  favoritismos:  Marcelo 

contra  Agripa,  Cayo  contra  Tiberio. 

¿Quién  salvó  a  Roma  de  una  nueva 

guerra  civil?  Yo.  La  desagradable  y 

dificultosa  tarea  de  eliminar  a  Marcelo 

y a Cayo recayó sobre mí. Sí, no finjas 

que  nunca  sospechaste  que  yo  los 

había  envenenado.  ¿Y  cuál  es  la 

recompensa 

adecuada 

para 

un 

gobernante  que  comete  tales  crímenes 

en  bien  de  sus  súbditos?  Es  evidente 

que la recompensa adecuada es la de 

ser deificado. ¿Crees que las almas de 

los 

criminales 

son 

eternamente 

atormentadas? 

-Siempre se me ha enseñado a creer 

que lo son. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Pero  los  Dioses  Inmortales  están 

libres  de  todo  temor  de  castigo,  por 

muchos crímenes que hayan cometido? 

-Bueno, Júpiter depuso a su padre y 

mató  a  uno  de  sus  nietos  y  se  casó 

incestuosamente con su hermana y, sí, 

estoy  de  acuerdo.  Ninguno  de  ellos 

tiene  una  buena  reputación  moral.  Y 

por  supuesto  los  Jueces  de  los 

Mortales  Muertos  no  tienen  jurisdicción 

sobre ellos. 

-Exactamente.  Ya  ves  lo  importante 

que es para mí llegar a ser una diosa. 

Y  ésa,  si  quieres  saberlo,  es  la  razón 

de  que  tolere  a  Calígula.  Ha  jurado 

que,  si  mantengo  su  secreto,  me 

convertirá  en  diosa  en  cuanto  sea 

emperador.  Y  quiero  que  tú  jures  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio harás  todo  lo  posible  para  que  yo 

llegue a ser diosa lo antes que puedas, 

porque -oh, ¿no te das cuenta? -hasta 

que  él  me  haga  diosa  estaré  en  el 

infierno,  sufriendo  las  torturas  más 

espantosas, 

los 

tormentos 

más 

exquisitos e ineluctables. 

El repentino cambio de su voz, de la 

fría 

arrogancia 

imperial 

a 

la 

aterrorizada  súplica,  me  asombró  más 

de lo que hubiese escuchado hasta ese 

momento.  Tenía  que  decir  algo,  de 

modo que dije: 

-No  entiendo  qué  influencia  podrá  

llegar  a  tener  alguna  vez  el  pobre  tío 

Claudio sobre el emperador o sobre el 

Senado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡Lo  que  entiendas  o  no  entiendas 

no  tiene  importancia,  idiota!  ¿Quieres 

jurar  que  harás  lo  que  te  pido? 

¿Quieres jurar por tu propia cabeza? 

-Abuela  -respondí-,  juraré  por  mi 

cabeza (por lo que pueda valer ahora), 

con una condición. 

-¿Te 

atreves 

a 

imponerme 

condiciones a mí? 

-Sí,  después  de  la  vigésima  copa.  Y 

es una condición muy sencilla. Después 

de  treinta  y  seis  años  de  mostrarme 

aversión  y  de  no  prestarme  atención 

alguna,  no  querrás  que  haga  algo  por 

ti sin presentarte condiciones, ¿verdad? 

-Sonrió. 

-¿Y cuál es esa sencilla condición? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Hay muchas cosas  que me  gustaría 

saber.  Quiero  saber,  en  primer  lugar, 

quién mató a mi padre, y quién mató a 

Agripa,  y  quién  mató  a  mi  hermano 

Germánico,  y  quién  mató  a  mi  hijo 

Drusilo... 

-¿Por  qué  quieres  saber  todo  eso? 

¿Por  alguna  imbécil  esperanza  de 

vengar en mí esas muertes? 

-No,  ni  siquiera  aunque  la  asesina 

fueses tú. Nunca me tomo venganza, a 

menos  de  que  me  vea  obligado  a 

hacerlo  por  un  juramento,  o  para 

protegerme.  Creo  que  la  maldad  lleva 

su propio castigo. Lo único que deseo 

es  saber  la  verdad.  Soy un  historiador 

profesional  y  lo  único  que  realmente 

me interesa es descubrir cómo suceden 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio las  cosas  y  por  qué.  Por  ejemplo, 

escribo  historias  más  para  informarme 

a  mí  mismo  que  para  informar  a  mis 

lectores. 

-  Veo  que  el  viejo  Atenodoro  ha 

ejercido una gran influencia sobre ti. 

Fue bondadoso conmigo, y yo  se lo 

agradecí, de modo que me convertí en 

un  estoico.  Nunca  me  metí  en 

discusiones  filosóficas  (eso  jamás  me 

atrajo),  pero  adopté  la  forma  estoica 

de  ver  las  cosas.  Puedes  confiar  en 

que no repetiré una palabra de lo que 

me digas. 

La convencí de que hablaba en serio, 

y así, durante  cuatro  horas, o  más, le 

formulé las preguntas más penetrantes. 

Y  contestó  a  cada  una  de  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio preguntas  sin  evasivas,  con  tanta 

serenidad  como  si  hubiese  sido  un 

administrador  de  campo  relatando  al 

dueño de visita las bajas habidas entre 

los animales. Sí, envenenó a mi abuelo; 

no,  no  envenenó  a  mi  padre,  a  pesar 

de las sospechas de Tiberio: murió de 

gangrena  natural.  Sí,  envenenó  a 

Augusto  untando  de  veneno  los  higos 

cuando estaban aún en el árbol. Y me 

contó  toda  la  historia  de  Julia,  tal 

como la he narrado, y toda la historia 

de  Póstumo  -pude  confirmar  los 

detallles-  Y  sí,  había  envenenado  a 

Agripa y a Lucio, así como a Marcelo y 

a  Cayo,  y  sí,  interceptó  mis  cartas  a 

Germánico,  pero  no  lo  envenenó  -lo 

hizo  Plancina  por  su  propia  iniciativa-, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio aunque  lo  había  condenado  a  muerte 

lo  mismo  que  condenó  a  mi  padre,  y 

por el mismo motivo. 

-¿Qué motivo, abuela? 

-Estaba  decidido  a  restablecer  la 

república. No, no me entiendas mal: no 

en una forma que violara su juramento 

de  fidelidad  a  Tiberio,  aunque  ello 

significara eliminarme a mí. Iba a hacer 

que 

Tiberio 

diese 

el 

paso 

voluntariamente, 

y 

le 

permitiría 

quedarse con el mérito, manteniéndose 

él  en  segundo  plano.  Casi  llegó  a 

convencerlo Ya sabes cuán cobarde es 

Tiberio.  Tuve  que  trabajar  duro  y 

falsificar  algunos  documentos  y  decir 

un  montón  de  mentiras  para  impedir 

que  Tiberio  pusiese  en  ridículo  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Seyano.  Ese  republicanismo  es  una 

mancha  persistente  en  sí  misma. 

Incluso  tuve  que  llegar  a  un 

entendimiento con la familia. Tu abuelo 

la tenía. 

-Yo también la tengo. 

-¿Todavía? Es curioso. Nerón también 

la  tiene,  según  creo.  No  le  traerá 

mucha  suerte.  Y  es  inútil  discutir  con 

ustedes,  los  republicanos.  Se  niegan  a 

entender que no es posible reintroducir 

el  gobierno  republicano  en  esta  etapa, 

lo  mismo  que  no  se  puede  volver  a 

imponer 

a 

esposas 

y  maridos 

modernos los sentimientos primitivos de 

castidad.  Es  como  tratar  de  introducir 

de nuevo la sombra en el reloj de sol: 

imposible. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Confesó que había hecho estrangular 

a Drusilo. Me dijo cuán cerca estuve yo 

de  la  muerte,  cuando  escribí  a 

Germánico  la  primera  carta  sobre 

Póstumo.  El  único  motivo  por  el  que 

me  perdonó  la  vida  fue  el  de  que 

existía  la  posibilidad  de  que  le 

escribiese  dándole  informaciones  sobre 

el  paradero  de  Póstumo.  Lo  más 

interesante  fue  el  relato  que  me  hizo 

sobre sus métodos de envenenamiento. 

Le  hice  la  pregunta  de  Póstumo  -si 

prefería  los  venenos  lentos  a  los 

rápidos-  y  me  contestó,  sin  la  menor 

turbación,  que  prefería  dosis  repetidas 

de  venenos  lentos  e  insulsos,  que 

crean  un  efecto  de  consunción.  Le 

pregunté  cómo  había  logrado  ocultar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio las  huellas  tan  bien  y  cómo  se  las 

arreglaba  para  atacar  desde  lejos, 

porque  Cayo  había  sido  asesinado  en 

Asia Menor y Lucio en Marsella. 

Me  recordó  que  nunca  había 

planeado un asesinato que pudiera ser 

visto  como  directa  e  inmediatamente 

beneficioso para ella. 

Por  ejemplo,  no  había  asesinado  a 

mi abuelo hasta un tiempo después de 

divorciarse  de  él,  ni  envenenó  a 

ninguna  de  sus  rivales  femeninas, 

Octavia, Julia o Escribonia. Sus víctimas 

eran en su mayoría personas con cuya 

eliminación  sus  hijos  o  nietos  se 

acercaban más a la sucesión. Urgulania 

había  sido  su  única  confidente,  y  era 

tan discreta, hábil y abnegada, que no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sólo era improbable que alguna vez se 

descubrieran  los  crímenes  que  habían 

planeado  juntas,  sino  que,  aun  en  el 

caso  de  que  fueran  descubiertos, 

nunca  le  serían  achacados  a  ella.  Las 

confesiones  anuales  que  se  hacían  a 

Urgulania,  en  preparación  del  festival 

de  la  Buena  Diosa,  habían  sido  un 

medio  útil  para  eliminar  a  varias 

personas  que  se  interponían  en  sus 

planes. Esto me lo explicó con detalle. 

A  veces  sucedía  que  no  sólo  se 

confesaba  un  adulterio,  sino  también 

un  incesto  con  un  hermano  o  hijo. 

Urgulania  declaraba  entonces  que  la 

única penitencia posible consistía en la 

muerte del hombre. La mujer suplicaba 

entonces:  ¿no  existía  ninguna  otra 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio penitencia?  Urgulania  contestaba  que 

había  quizás  una  alternativa  que  la 

diosa  podía  permitir.  La  mujer  podía 

purificarse  ayudando  a  la  diosa  en  su 

venganza,  con  la  ayuda  del  hombre 

que  había  causado  su  vergüenza.  Por 

que,  le  decía  Urgulania,  un  tiempo 

antes  otra  mujer  había  hecho  una 

confesión  igualmente  detestable,  pero 

no se decidió a matar a su violador, y 

por lo tanto el infame seguía con vida, 

aunque  la  mujer  había  sufrido.  El 

"infame"  había  sido  sucesivamente 

Agripa,  Lucio  y  Cayo.  Agripa  fue 

acusado  de  incesto  con  su  hija 

Marcelina  -cuyo  suicidio  inexplicado 

proporcionó  color  a  la  acusación-; 

Cayo  y  Lucio,  de  incesto  con  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio madre,  antes  de  su  destierro,  y  la 

reputación  de  Julia  también  concedió 

color a la historia. En cada uno de los 

casos, 

la 

mujer 

se 

prestaba 

gustosamente a planear el asesinato, y 

el  hombre  a  ejecutarlo.  Urgulania 

ayudaba  con  consejos  y  venenos 

adecuados.  La  seguridad  de  Livia 

residía  en  lo  lejos  que  de  ella  se 

encontraba  el  agente;  aunque  se 

sospechara  de  él  o  le  atraparan  con 

las  manos  en  la  masa,  no  podría 

explicar cuáles habían sido los motivos 

que  tuvo  para  el  asesinato  sin 

incriminarse  aún  más.  Le  pregunté  si 

no había sentido remordimiento alguno 

por  el  asesinato  de  Augusto  y  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asesinato  o  destierro  de  tantos 

descendientes suyos. 

"No,  porque  nunca,  ni  por  un 

momento  -respondió-,  olvidé  de  quién 

era hija." 

Y  eso  explicaba  mucho.  El  padre  de 

Livia,  Claudiano,  había  sido  proscrito 

por  Augusto  después  de  la  batalla  de 

Filipos,  y  se  suicidó  antes  de  caer  en 

sus manos. 

En una palabra, me dijo todo lo que 

quise saber, salvo lo del encantamiento 

de la casa de Germánico en Antioquia. 

Repitió  que  ella  no  lo  había  ordenado 

y  que  ni  Plancina  ni  Pisón  le  habían 

dicho  nada,  y  que  yo  estaba  en  tan 

buena situación como ella para aclarar 

el  misterio.  Vi  que  era  inútil  continuar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio insistiendo,  de  modo  que  le  agradecí 

su paciencia conmigo y finalmente juré 

por  mi  cabeza  hacer  todo  lo  posible 

para convertirla en diosa. 

Cuando  me  iba  me  entregó  un 

pequeño  volumen  y  me  dijo  que  lo 

leyera cuando  estuviese en Capua.  Era 

la  colección  de  los  versos  sibilinos 

rechazados acerca de los cuales escribí 

en  la  primera  página,  y  cuando  llegué 

a la profecía intitulada "La sucesión de 

los  velludos"  pensé  que  sabía  por qué 

Livia  me  había  invitado  a  cenar  y  por 

qué me obligó a hacer el juramento. Si 

es que en realidad había jurado. Todo 

aquel  asunto  me  parecía  tan  irreal 

como un sueño de borracho. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXVI 



Seyano  compuso  un  memorial 

dirigido  a  Tiberio,  en  el  cual  le  pedía 

que  se  acordase  de  él  si  buscaba  un 

esposo  para  Livila.  Decía  que  tenía 

conciencia de que no era más que un 

caballero,  pero  que  en  una  ocasión 

Augusto  había  casado  a  su  única  hija 

con  un  caballero,  y  por  lo  menos 

Tiberio  no  tenía  un  subordinado  más 

leal  que  él.  No  aspiraba  al  rango 

senatorial, sino que se conformaba con 

seguir en su actual puesto de vigilante 

centinela  de  la  seguridad  de  su  noble 

emperador.  Agregaba  que  semejante 

matrimonio sería un serio golpe para el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio partido  de  Agripina,  que  lo  reconocía 

como  su  más  activo  oponente.  No  se 

atreverían  a  utilizar  la  violencia  contra 

el único hijo sobreviviente de Cástor y 

Livila:  el  joven  Tiberio  Gemelo.  La 

reciente  muerte  del  otro  mellizo  debía 

ser atribuida a Agripina. 

Tiberio  contestó  graciosamente  que 

todavía no daría su respuesta favorable 

a  la  petición,  a  pesar  de  que  era 

consciente  de  su  gran  obligación  para 

con Seyano. Creía improbable que Livila 

-cuyos  dos  esposos  anteriores  habían 

sido  hombres  de  elevadísima  cuna-  se 

conformase con que él siguiera siendo 

un  caballero.  Pero  si  lo  ascendía  de 

rango  a  la  vez  que  lo  casaba  con  un 

miembro  de  la  familia  imperial,  ello 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio provocaría grandes celos, con lo que el 

partido de Agripina quedaría fortalecido. 

Dijo que precisamente para evitar tales 

celos había pensado Augusto en casar 

a su hija con un caballero, un hombre 

retirado  que  no  participaba  en  modo 

alguno en política. 

Pero  terminaba  con  una  nota 

esperanzadora:  "No  quiero  decirte  aún 

cuáles  son  los  planes  que  tengo  para 

acercarte  más  a  mí.  Pero  te  diré  lo 

siguiente: que ninguna recompensa que 

pudiera ofrecerte por tu  fidelidad sería 

demasiado  alta,  y  que  cuando  se 

presente  la  oportunidad  tendré  sumo 

placer en hacer lo que pienso. 

Seyano  conocía  demasiado  bien  a 

Tiberio  para  no  darse  cuenta  de  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio su  petición  era  prematura  -sólo  le 

escribió  porque  Livila  le  insistió-  y  lo 

había ofendido en grado sumo. Decidió 

que  había  que  convencer  a  Tiberio  de 

que abandonase Roma en el acto y lo 

nombrase  Guardián  de  la  Ciudad, 

magistrado  ante  cuyas  decisiones  la 

única  apelación  posible  fuese  la  del 

propio  emperador.  Como  comandante 

de la guardia, también estaba al frente 

del Cuerpo de Ordenanzas, los correos 

imperiales,  de  modo  que  manejaría 

toda  la  correspondencia  de  Tiberio. 

Este  también  dependería  de  él  en  lo 

referente a decidir qué personas debían 

ser  admitidas  en  su  presencia,  y 

cuantas  menos  personas  tuviese  que 

ver, más complacido se sentiría. Poco a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio poco el Guardián de la Ciudad tendría 

todos los poderes verdaderos, y podría 

actuar  como  quisiera,  sin  peligro  de 

que el emperador se entrometiese. 

Al  fin  Tiberio  salió  de  Roma.  Su 

pretexto  fue  la  dedicación  de  un 

templo  a  Júpiter,  en  Capua,  y  de  uno 

a  Augusto  en  Nold.  Pero  no  pensaba 

volver. Se sabía que había tomado esta 

decisión  debido  a  la  advertencia  de 

Trásilo, y lo que Trásilo profetizaba era 

aceptado  como  inevitable.  Se  suponía 

que Tiberio, que ahora tenía sesenta y 

siete  años  de  edad  -y  un  aspecto 

horrible, delgado, encorvado, calvo, con 

las  articulaciones  envaradas,  con  la 

cara  ulcerada,  cubierta  de  emplastos-, 

moriría  dentro  de  muy  poco  tiempo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Nadie  habría  podido  adivinar  que 

estaba  destinado  a  vivir  once  años 

más. Puede que ello se debiera a que 

jamás  volvió  a  pisar  más  allá  de  los 

suburbios  de  la  ciudad.  Bueno  de 

todos modos, así resultó. 

Tiberio  se  llevó  consigo  a  Capri 

algunos  eruditos  profesores  griegos  y 

una  fuerza  escogida  de  soldados, 

incluida  su  guardia  de  corps  germana, 

a Trásilo, a cierto número de extrañas 

criaturas  pintarrajeadas,  de  sexo 

dudoso,  y,  la  elección  más  curiosa  de 

todas,  a  Coccio  Nerva.  Capri  es  una 

isla situada en la bahía de Nápoles, a 

unos  cinco  kilómetros  de  la  costa.  Su 

clima es suave en invierno y fresco en 

verano.  Hay  un  solo  lugar  posible  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio desembarco, y el resto de la isla está 

protegido  por  empinados  riscos  y 

bosques  impenetrables.  La  forma  en 

que  Tiberio  pasaba  allí  su  tiempo  -

cuando  no  discutía  de  poesía  o  de 

filosofía 

con 

los 

griegos-, 

eso 

constituye 

un 

relato 

demasiado 

repugnante,  incluso  para  la  historia. 

Sólo  diré  que  llevó  consigo  una  serie 

completa  de  los  famosos  libros  de 

Elefantina, la  más copiosa enciclopedia 

de  pornografía  que  jamás  se  haya 

reunido. En Capri podía hacer lo que le 

resultaba  imposible  llevar  a  cabo  en 

Roma:  practicar  obscenidades  al  aire 

libre, entre los árboles y flores, o a la 

orilla  del  agua,  y  hacer  todo  el  ruido 

que  quisiera.  Como  algunas  de  sus 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio diversiones eran crueles en extremo, ya 

que 

los 

sufrimientos 

de 

sus 

compañeros  de  juegos  constituían  una 

gran  parte  de  su  placer,  consideraba 

que  la  ventaja  de  la  lejanía  de  Capri 

con  respecto  a  Roma  superaba  con 

mucho  todas  sus  desventajas.  No  vivía 

todo el tiempo allí: solía visitar Capua, 

Baias  y  Ancio.  Pero  Capri  era  su 

cuartel general. 

Al  cabo  de  un  tiempo  concedió  a 

Seyano  autoridad  para  eliminar  a  los 

dirigentes  del  partido  de  Agripina  por 

los  medios  que  le  parecieran  más 

convenientes.  Estaba  en  comunicación 

diaria  con  Seyano,  y  aprobaba  todos 

sus  actos  por  medio  de  cartas  al 

Senado.  Uno  de  los  festivales  del  Año 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Nuevo 

lo 

celebró 

en 

Capua 

pronunciando  la  acostumbrada  oración 

de  bendición,  en  su  calidad  de  Sumo 

Pontífice,  y  luego  se  volvió  de  pronto 

hacia un caballero llamado Sabino, que 

estaba  cerca,  y  lo  acusó  de  tratar  de 

enajenarle  la  lealtad  de  sus  libertos. 

Uno  de  los  hombres  de  Seyano  se 

levantó en el acto la túnica, le envolvió 

la cabeza con ella, le echó un lazo al 

cuello  y  se  lo  llevó  a  rastras.  Sabino 

gritó,  con  voz  ahogada:  "¡Socorro, 

amigos, socorro!", pero nadie se movió. 

Y  Sabino,  cuyos  únicos  delitos  eran  el 

de  haber  sido  amigo  de  Germánico  y 

el  de  que  un  hombre  de  Seyano  lo 

había convencido de que expresase en 

privado  su  simpatía  por  Agripina,  fue 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ejecutado 

sumariamente. 

Al 

día 

siguiente  se  leyó  una  carta  de  Tiberio 

en el Senado, informando de la muerte 

de 

Sabino 

y 

mencionando 

el 

descubrimiento  de  una  peligrosa 

conspiración  por  Seyano.  "Señores, 

tened 

piedad 

de 

un 

anciano 

desdichado,  que  vive  una  vida  de 

constante  aprensión,  con  miembros  de 

su  familia  conspirando  perversamente 

contra su vida." 

Estaba  claro  que  se  refería  a 

Agripina y Nerón. Galo se puso en pie 

y  presentó  una  moción  para  que  se 

expresara  al  emperador  el  deseo  de 

que explicase sus temores al Senado, a 

fin de que éste los disipase, como sin 

duda podría disiparlos. Pero Tiberio no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se  sintió  aún  lo  bastante  fuerte  para 

vengarse de Galo. 

En  el  verano  de  ese  año  hubo  un 

encuentro accidental entre Livia, en una 

litera,  y  Tiberio,  en  una  jaca,  en  la 

calle  principal  de  Nápoles.  Tiberio 

acababa  de  llegar  de  Capri  y  Livia 

volvía de su visita a Herculano. Tiberio 

quiso pasar sin saludar, pero la fuerza 

de  la  costumbre  lo  obligó  a  tirar  de 

las  riendas  y  saludarla  con  preguntas 

formales respecto de su salud. 

-Me  siento  mucho  mejor  gracias  a 

tus 

bondadosas 

preguntas, 

hijo-

respondió  ella-.  Y  como  madre  te 

aconsejo  lo  siguiente:  ten  sumó 

cuidado con los barbos que comas en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tu  isla.  Algunos  de  los  que  se  pescan 

son muy venenosos 

-Gracias, 

madre 

-contestó 

él. 

Viniendo  la  advertencia  de  ti,  me 

atendré en lo futuro al atún y el mújol. 

Livia  bufó  y,  volviéndose  a  Calígula, 

que estaba con ella, dijo en voz alta: 

-Bien,  como  te  decía,  mi  esposo  -tu 

abuelo,  querido  mío-  y  yo  vinimos 

corriendo  por  esta  calle,  una  oscura 

noche,  hace  sesenta  y  cinco  años, 

creo,  camino  de  los  muelles  donde 

nuestro barco nos esperaba en secreto. 

Esperábamos  ser  arrestados  y 

asesinados  en  cualquier  momento  por 

los  hombres  de  Augusto  ¡Qué  extraño 

parece  todo  ahora!  Mi  hijo  mayor  -

hasta  entonces  sólo  habíamos  tenido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio un  hijo-  cabalgaba  a  hombros  de  su 

padre.  Y  de  pronto  el  crío  comenzó  a 

gritar  a  voz  en  cuello:  "¡Oh,  padre, 

quiero  volver  a  Peru-u-usa!".  Eso  nos 

delató.  Salieron  dos  soldados  de  una 

taberna y nos llamaron. Nos escurrimos 

en  un  portal  oscuro  para  dejarlos 

pasar. Pero Tiberio continuaba aullando: 

"¡Quiero  volver  a  Peru-u-sa!".  Yo  dije 

"¡Mátalo!  ¡Mata  a  ese  mocoso!  Es 

nuestra  única  esperanza".  Pero  mi 

esposo era un tonto de corazón tierno 

y  se  negó.  Escapamos  con  vida  por 

pura casualidad. 

Tiberio,  que  se  había  detenido  a 

escuchar  el  fin  del  relato,  clavó  las 

espuelas  y  se  alejó  al  galope,  furioso. 

Nunca volvieron a verse. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio La  advertencia  de  Livia  acerca  del 

pescado  sólo  estaba  destinada  a 

hacerlo  sentirse  incómodo,  a  obligarlo 

a  pensar  que  sus  cocineros  o  sus 

pescadores  estaban  pagados  por  ella. 

Conocía  la  preferencia  de  Tiberio  por 

el  barbo,  y  sabía  que  ahora  se  vería 

en  un  constante  conflicto  entre  su 

apetito  y  su  temor  de  que  lo 

asesinaran.  El  incidente  tuvo  una 

penosa  secuela.  Un  día  Tiberio  se 

encontraba  sentado  bajo  un  árbol,  en 

una  ladera  occidental  de  la  isla, 

gozando  de  la  brisa  y  planeando  un 

diálogo  en  verso,  en  griego,  entre  la 

liebre y el faisán, en el cual cada uno 

de  los  dos  animales,  por  turno, 

pretendía  preeminencia  gastronómica. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio No era una idea original; recientemente 

había  recompensado  a  uno  de  los 

poetas de la corte con dos mil piezas 

de  oro  por  un  poema  similar,  en  el 

cual  los  rivales  eran  una  seta,  una 

alondra,  una  ostra  y  un  tordo.  En  la 

introducción  a  su  obra  consideraba 

insignificantes  todas  esas  pretensiones, 

diciendo que sólo la  liebre y el  faisán 

tenían  derecho  a  competir  por  la 

corona  de  perejil;  sólo  su  carne  tenía 

dignidad  sin  pesadez,  delicadeza  sin 

mezquindad. 

En ese momento buscaba un adjetivo 

descortés  con  el  cual  calificar  a  la 

ostra, cuando oyó un repentino susurro 

entre  los  matorrales  de  más  abajo  y 

apareció un hombre de aspecto salvaje 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  cabellera  enmarañada.  Tenía  las 

ropas  húmedas  y  hechas  jirones,  el 

rostro  ensangrentado  y  en  la  mano 

llevaba  un  cuchillo  abierto.  Pasó  por 

entre los espinos gritando: 

-Aquí  lo  tienes,  César.  ¿No  es  una 

belleza? 

Del  saco  que  llevaba  al  hombro 

extrajo un barbo monstruoso y lo dejó 

caer,  todavía  vivo,  sobre  el  césped,  a 

los  pies  de  Tiberio.  Era  un  simple 

pescador  que  acababa  de  pescar  ese 

espléndido pez y, al ver a Tiberio en la 

cima  del  risco,  decidió  regalárselo. 

Amarró  su  bote  a  una  roca,  nadó 

hasta  el  risco,  trepó  por  un  empinado 

sendero  con  matorrales  de  espino 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hasta  la  cintura  y  se  abrió  paso  a 

través de ellos con su cuchillo. 

Pero  Tiberio  casi  se  había  muerto 

del susto. Hizo sonar un silbato y gritó 

en germano: 

-¡Socorro!  ¡Socorro!  ¡En  seguida! 

¡Wolfgang!  ¡Siegfried!  ¡Adelstan!  ¡Un 

asesino! 

-Ya  vamos,  altísimo,  nobilísimo, 

magnánimo 

jefe 

-contestaron 

de 

inmediato 

los 

germanos. 

Se 

encontraban  en  sus  puestos  de 

centinela a su izquierda y derecha y a 

su  espalda,  pero,  por  supuesto,  no 

había  ninguno  delante  de  él.  Se 

acercaron  a  saltos,  blandiendo  sus 

azagayas.  El  hombre  no  entendía  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio germano,  y  cerrando  el  cuchillo  dijo 

alegremente: 

-Lo he pescado en esa gruta de allá. 

¿Cuánto  te  parece  que  pesará?  Una 

verdadera  ballena,  ¿eh?  Casi  me  tiró 

del bote. 

Tiberio,  un  tanto  tranquilizado  ya, 

pero  con  la  imaginación  concentrada 

ahora en el pescado envenenado, gritó 

a los germanos: 

-No,  no  lo  matéis.  Cortad  ese 

pescado  en  dos  y  frotádselo  por  la 

cara. 

El  robusto  Wolfgang  abrazó  al 

pescador por detrás, de modo que no 

pudiese mover los brazos, en tanto que 

los  otros  dos  le  frotaban  el  pescado 

por la cara. El desdichado gritó: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡Eh,  basta!  ¡Esto  no  es  una  broma! 

¡Suerte  que  no  ofrecí  al  emperador  la 

otra cosa que llevo en el saco! 

-A ver qué es. 

Adelstan  abrió  el  saco  y  encontró 

una  enorme  langosta.  -¡Frótale  la  cara 

con eso también! ¡Con energía! 

El  infortunado  perdió  los  dos  ojos. 

Luego, Tiberio dijo: 

-Suficiente, hombres. ¡Podéis soltarlo! 

El pescador se tambaleó de un lado 

a  otro,  aullando  de  dolor,  de  modo 

que  no  hubo  más  remedio  que  tirarlo 

al  mar  desde  el  despeñadero  más 

cercano. 

Me alegro de poder decir que nunca 

se  me  invitó  a  visitar  a  Tiberio  en  su 

isla  y  que  siempre  he  evitado  ir  allí, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio aunque  todas  las  pruebas  de  sus 

sucias  prácticas  han  sido  eliminadas 

hace tiempo y aunque se dice que sus 

doce 

casas 

de 

campo 

son 

hermosísimas. 

Pedí  a  Livia  permiso  para  casarme 

con  Elia,  y  ella  lo  concedió  con 

maliciosos  buenos  deseos.  Incluso 

asistió  a  la  boda.  Fue  una  boda 

espléndida -Seyano se ocupó de ello- y 

uno de los efectos que produjo fue el 

de  alejarme  de  Agripina,  Nerón  y  sus 

amigos.  Se  pensó  que  ya  no  podría 

guardar ningún secreto ante Elia, y que 

ésta le contaría a Seyano todo lo que 

averiguase.  Esto  me  entristeció  mucho, 

pero  vi  que  era  inútil  tratar  de 

convencer a Agripina (que estaba ahora 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  luto  por  su  hermana  Julila,  que 

acababa  de  morir  después  de 

veinticinco  años  de  exilio  en  la 

miserable  islita  de  Tremero).  De  modo 

que  gradualmente  dejé  de  visitar  su 

casa, 

para 

evitar 

situaciones 

embarazosas.  Yo y Elia éramos marido 

y  mujer  sólo  de  nombre.  Lo  primero 

que  me  dijo  cuando  entramos  en 

nuestra cámara nupcial fue: 

-Entiende, Claudio, que no quiero que 

me  toques,  y  que  si  alguna  vez 

tenemos  que  dormir  juntos  en  una 

cama,  como  esta  noche,  habrá    una 

colcha  entre  nosotros,  y  al  menor 

movimiento que hagas tendrás que irte 

de  la  habitación.  Y  otra  cosa:  ocúpate 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de tus asuntos que yo me ocuparé de 

los míos." 

-Gracias  -le  contesté-.  Me  has 

quitado un gran peso de encima. 

Era  una  mujer  espantosa.  Tenía  la 

elocuencia ruidosa y persistente  de un 

subastador  del  mercado  de  esclavos. 

Pronto  dejé  de  intentar  replicarle.  Por 

supuesto,  seguía  viviendo  en  Capua,  y 

Elia nunca fue a visitarme, pero Seyano 

insistió  en  que  cada  vez  que  yo 

visitase  Roma  me  dejase  ver  lo  más 

posible en su compañía. 

Nerón  no  tenía  posibilidad  alguna 

contra Seyano y Livila. Aunque Agripina 

le  prevenía  constantemente  de  que 

debía pesar cada una de sus palabras, 

era  de  naturaleza  demasiado  franca 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio para  ocultar  sus  pensamientos.  Entre 

los  jóvenes  nobles  a  quienes  confiaba 

su  amistad  había  varios  agentes 

secretos de Seyano, que mantenían un 

registro de las opiniones que expresaba 

en todos los acontecimientos públicos. 

Pero  aun  su  esposa,  a  quien 

llamábamos  Helena,  o  Heluo,  era  hija 

de  Livila  e  informaba  a  ésta  de  todas 

las  confidencias  que  le  hacía  Nerón. 

Pero  el  peor  de  todos  era  su  propio 


hermano  Druso,  a  quien  hacía  más 

confidencias  aún  que  a  su  esposa,  y 

que se sentía celoso porque Nerón era 

el hijo mayor y el favorito de Agripina. 

Druso fue a ver a Seyano y le dijo que 

Nerón  le  había  pedido  que  viajara  en 

secreto  con  él  a  Germania,  en  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio noche oscura, para pedir la protección 

de  los  regimientos,  como  hijos  de 

Germánico,  e  iniciar  una  marcha  sobre 

Roma.  Que,  por  supuesto,  se  había 

negado  con  indignación.  Seyano  le 

pidió que esperase un poco más y que 

luego  relatara  el  asunto  a  Tiberio;  el 

momento  oportuno  no  había  llegado 

aún. 

Entretanto  Seyano  hizo  correr  el 

rumor  de  que  Tiberio  estaba  a  punto 

de  acusar  a  Nerón  de  traición.  Los 

amigos 

de 

éste 

empezaron 

a 

abandonarlo.  En  cuanto  dos  o  tres  se 

excusaron  de  concurrir  a  sus  cenas  y 

le devolvieron los saludos con frialdad, 

cuando  lo  encontraban  en  público,  los 

demás  siguieron  su  ejemplo.  Al  cabo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  unos  meses  sólo  le  quedaron  sus 

amigos  más  fieles.  Entre  ellos  se 

contaba  Galo,  que  ahora  que  Tiberio 

no  visitaba  ya  el  Senado,  se  dedicaba 

a  burlarse  de  Seyano.  Su  método  en 

este  caso  consistía  en  proponer 

constantemente 

votos 

de 

agradecimiento  por  sus  servicios  y  la 

concesión  de  honores  excepcionales: 

estatuas,  arcos,  títulos  y  oraciones  en 

la 

celebración 

pública 

de 

su 

cumpleaños. El Senado no se atrevía a 

oponerse  a  esas  mociones,  y  como 

Seyano no era senador no podía decir 

nada  al  respecto.  Y  Tiberio  no  quería 

oponerse  al  Senado,  ni  vetar  las 

votaciones,  por  temor  a  enemistarse 

con Seyano o dar la impresión de que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ya  no  tenía  confianza  en  él.  Ahora, 

cada  vez  que  el  Senado  quería  hacer 

algo, 

enviaba 

primero 

sus 

representantes  a  Seyano  a  fin  de 

pedirle  permiso  para  presentar  el 

problema  ante  Tiberio.  Y  si  Seyano  se 

negaba, el asunto era abandonado. Un 

día  Galo  propuso  que,  así  como  los 

descendientes  de  Torcuato  tenían  un 

cinturón de oro  y los de Cincinato un 

rizo  de  cabello,  concedidos  por  el 

Senado  como  emblemas  familiares,  en 

conmemoración  por  los  servicios  de 

sus antepasados al Estado, así Seyano 

y sus descendientes debían tener como 

emblema  una  llave  de  oro,  en  prueba 

de  sus  fieles  servicios  como  portero 

del  emperador.  El  Senado  aprobó  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio unanimidad  esta  moción,  y  Seyano, 

alarmado, escribió a Tiberio y se quejó 

de 

que 

Galo 

había 

propuesto 

maliciosamente  los  honores  anteriores 

con  la  esperanza  de  que  el  Senado 

sintiese celos de él, y aun quizá  para 

hacer que el emperador sospechara de 

sus  insolentes  ambiciones.  La  última 

moción  había  sido  mucho  más 

maliciosa:  era  una  sugerencia  de  que 

el  acceso  a  la  presencia  imperial  se 

encontraba  en  manos  de  alguien  que 

utilizaba 

ese 

poder 

para 

su 

enriquecimiento  personal.  Rogaba  al 

emperador  que  encontrase  algún 

pretexto  técnico  para  vetar  el  decreto, 

y  alguna  forma  de  silenciar  a  Galo. 

Tiberio contestó que no podía vetar el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio decreto  sin  dañar  la  reputación  de 

Seyano,  pero  que  muy  pronto  tomaría 

medidas  para  acallar  a  Galo.  Seyano 

no  tenía  por  qué  sentirse  ansioso  al 

respecto,  y  su  carta  demostraba  una 

verdadera  lealtad  y  una  magnífica 

delicadeza de juicio. Pero la insinuación 

de  Galo  había  dado  en  el  blanco. 

Tiberio se dio cuenta de pronto de que 

mientras que Seyano conocía todas sus 

idas  y  venidas  en  Capri,  él  mismo 

sabía  tan  poco  como  el  otro  le 

permitía  saber  en  cuanto  a  las  idas  y 

venidas que se sucedían a las puertas 

de Seyano. 

Y  ahora  he  llegado  a  una 

encrucijada en mi historia: la muerte de 

mi abuela Livia a la edad de ochenta y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio seis  años.    (AÑO  29  d  de  C.)  Habría 

podido vivir varios años más, porque su 

vista y su oído eran perfectos, y tenía 

pleno  uso  de  sus  miembros,  para  no 

hablar de su penetración y su memoria. 

Pero  últimamente  sufría  repetidos 

resfriados  debido  a  cierta  infección  de 

la nariz, y al cabo uno de ellos se le 

estableció  en  los  pulmones.  Me  llamó 

junto a su lecho, en palacio. Yo estaba 

en  ese momento  en  Roma  y  acudí  de 

inmediato  Pude  ver  que  se  estaba 

muriendo.  Volvió  a  recordarme  mi 

juramento. 

-No 

descansaré 

hasta 

haberlo 

cumplido,  abuela  -le  dije.  Cuando  una 

mujer muy anciana está  moribunda, y 

cuando esa mujer es la abuela de uno, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se  promete  cualquier  cosa  por 

complacerla-.  Pero  yo  creía  que  era 

Calígula quien se ocuparía de eso. 

Durante  un  rato  no  me  contestó. 

Luego dijo, débilmente 

colérica: 

-¡Ha  estado  aquí  hace  diez  minutos! 

Se  rió  de  mí.  Dijo  que  podía  irme  al 

infierno  y  asarme  allí  por  siempre 

jamás,  por  lo  que  a  él  le  importaba. 

Dijo  que  ahora  que  yo  me  moría,  no 

necesitaba  ya  seguir  soportándome,  y 

que no se consideraba obligado por el 

juramento,  porque  le  había  sido 

impuesto.  Dijo  que  él  sería  el  Dios 

Todopoderoso  de  la  profecía,  y  no  yo 

dijo." 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-No es nada, abuela. Tú serás la que 

se ría la última. Cuando seas la Reina 

del Cielo y él sea lentamente quebrado 

en un potro eterno, en el infierno, por 

los hombres de Minos." 

-¡Y  pensar  que  alguna  vez  te 

consideré  tonto!  -dijo-.  Ya  me  voy, 

Claudio. Ciérrame los ojos y ponme en 

la  boca  la  moneda  que  encontrarás 

bajo  la  almohada.  El  barquero  la 

reconocerá.  Me  mostrará    los  debidos 

respetos." 

Luego murió y yo le cerré los ojos y 

le puse la moneda en la boca. Era una 

moneda  de  oro  como  nunca  había 

visto hasta entonces, con la cabeza de 

Augusto y la de ella frente a frente, en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el anverso, y una carroza triunfal en el 

reverso. 

Nada  se  había  dicho  entre  nosotros 

acerca de Tiberio. Pronto me enteré de 

que  éste  había  sido  prevenido  del 

estado  de  su  madre,  con  tiempo  para 

cumplir con los últimos deberes filiales. 

Escribió al Senado excusándose por no 

haberla  visitado;  había  estado  muy 

atareado  y  de  todos  modos  iría  a 

Roma para los funerales. Entretanto, el 

Senado 

votó 

varios 

honores 

extraordinarios 

a 

su 

memoria, 

incluyendo  el  título  de  Madre  de  la 

Patria, e incluso propuso convertirla en 

semidiosa.  Pero  Tiberio  anuló  casi 

todos  los  decretos,  explicando  en  una 

carta  que  Livia  era  una  mujer 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio singularmente  modesta,  hostil  a  todo 

reconocimiento público de sus servicios 

y  a  que  se  le  rindiese  culto  religioso 

después  de  su  muerte.  La  carta 

terminaba  con  reflexiones  en  cuanto  a 

lo inadecuado de la intromisión de las 

mujeres  en  política,  "para  la  cual  no 

están dotadas, y que despierta en ellas 

los peores sentimientos de arrogancia y 

petulancia  a  los  que  el  sexo  femenino 

es naturalmente propenso". 

Por  supuesto,  no  fue  a  la  ciudad 

para  el  funeral,  aunque,  sólo  con  el 

objeto  de  limitar  su  magnificencia,  se 

ocupó de todos los detalles del mismo. 

Y  les  dedicó  tanto  tiempo,  que  el 

cadáver, viejo y marchito como estaba, 

había llegado a un avanzado estado de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio putrefacción  antes  de  ser  llevado  a  la 

pira.  Para  sorpresa  de  todos,  Calígula 

pronunció la oración fúnebre, cosa que 

habría debido hacer el propio Tiberio, y 

si  no  él,  entonces  Nerón,  como 

heredero  suyo.  El  Senado  había 

decretado que se levantara un arco en 

memoria  de  Livia;  era  la  primera  vez 

en la historia de Roma que se honraba 

a  una  mujer  de  esa  manera.  Tiberio 

permitió que el decreto cobrase validez, 

pero  prometió  construir  el  arco  a  su 

propia  costa,  y  luego  se  olvidó  de 

hacerlo.  En  cuanto  al  testamento  de 

Livia,  él  heredó  la  mayor  parte  de  la 

fortuna,  por  ser  su  heredero  natural, 

pero  ella  había  dejado  tanto  como  la 

ley  le  permitía  a  miembros  de  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio propia casa y a otras personas dignas 

de  confianza.  Tiberio  no  pagó  a  nadie 

uno  solo  de  los  legados.  Yo  habría 

debido  beneficiarme  con  veinte  mil 

piezas de oro. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXVII 



Nunca  hubiese  creído  que  podría 

echar  de  menos  a  Livia.  De  niño 

rezaba  en  secreto,  noche  tras  noche, 

para  que  los  dioses  infernales  se  la 

llevaran.  Y  ahora  habría  ofrecido  los 

más  ricos  sacrificios  que  pudiese 

encontrar 

-toros 

completamente 

blancos  y  antílopes  del  desierto  e 

íbices  y  flamencos  por  docenas-  para 

que volviera a vivir. Porque era evidente 

que  sólo  el  temor  hacia  su  madre 

frenaba  desde  ha  tiempo  a  Tiberio. 

Unos pocos días después de la muerte 

de  Livia  cayó  sobre  Agripina  y  Nerón. 

Agripina  se  había  recuperado  para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio entonces  de  su  enfermedad.  No  los 

acusó  de  traición.  Escribió  al  Senado 

quejándose 

de 

las 

groseras 

depravaciones sexuales de Nerón, de la 

"altanera  conducta  de  Agripina"  y  de 

su lengua pendenciera, y sugirió que se 

tomaran 

severas 

medidas 

para 

llamarlos al orden. 

Cuando  se  leyó  la  carta  en  el 

Senado  nadie  habló  durante  un  buen 

rato. Todos se preguntaban con cuánto 

apoyo  popular  podía  contar  la  familia 

de  Germánico,  ahora  que  Tiberio  se 

disponía  a  convertirla  en  su  víctima,  y 

si  no  sería  más  prudente  oponerse  a 

Tiberio  que  al  populacho.  Al  cabo  un 

amigo de Seyano se puso de pie para 

proponer que se respetaran los deseos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio del  emperador  y  que  se  promulgase 

algún  decreto  contra  las  dos  personas 

mencionadas.  Había  un  senador  que 

actuaba  como  registrador  oficial  de 

todas  las  deliberaciones  del  cuerpo,  y 

lo que él decía tenía gran peso. Hasta 

entonces  había  votado  sin  vacilaciones 

todo  lo  que  sugerían  las  cartas  de 

Tiberio,  y  Seyano  había  informado  de 

que se podía contar con él para hacer 

lo  que  se  le  ordenase.  Y  sin  embargo 

fue  precisamente  ese  registrador  quien 

se levantó para oponerse a la moción. 

Dijo  que  la  cuestión  de  la  moral  de 

Nerón y de la conducta de Agripina no 

se podía plantear en ese momento. En 

su  opinión  el  emperador  estaba  mal 

informado  y  había  escrito  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio apresuramiento,  y  por  lo  tanto,  en 

interés  suyo,  como  en  el  de  Nerón  y 

Agripina,  no  se  debía  promulgar 

decreto alguno hasta que se le hubiese 

dejado  tiempo  para  reconsiderar  tan 

graves 

acusaciones 

contra 

sus 

parientes  cercanos.  Entretanto  el 

contenido  de  la  carta  se  había 

difundido  por  toda  la  ciudad,  aunque 

se  consideraba  que  todas  las 

deliberaciones 

del 

Senado 

eran 

secretas  hasta  que  fuesen  oficialmente 

publicadas  por  orden  del  emperador. 

Entonces las multitudes se reunieron en 

torno 

al 

edificio 

del 

Senado, 

manifestándose  en  favor  de  Agripina  y 

Nerón y gritando: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

¡Viva Tiberio! ¡La carta es falsa! ¡Esto 

es  obra  de  Seyano!".  Seyano  envió  un 

veloz mensajero a Tiberio, que para el 

caso  se  había  trasladado  a  una  casa 

de campo situada en las afueras de la 

ciudad, por si surgían perturbaciones. El 

mensajero informó que, por moción del 

registrador, el Senado se había negado 

a  prestar  atención  a  la  carta;  que  el 

pueblo  estaba  a  punto  de  rebelarse  y 

que  llamaba  a  Agripina  la  verdadera 

Madre  de  la  Patria  y  a  Nerón  su 

Salvador;  y  que  si  Tiberio  no  actuaba 

con 

firmeza 

y 

decisión 

habría 

derramamiento de sangre antes de que 

terminase el día. 

Tiberio  se  asustó,  pero  siguió  el 

consejo  de  Seyano  y  escribió  al 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Senado  una  carta  amenazadora, 

culpando  al  registrador  por  el  insulto 

sin  precedentes  a  la  dignidad  imperial 

y exigiendo que dejaran todo el asunto 

en  sus  manos,  ya  que  ellos  eran  tan 

tibios  en  la  defensa  de  sus  intereses. 

El  Senado  cedió.  Después  de  haber 

hecho marchar a los guardias a través 

de  la  ciudad,  con  las  espadas 

desenvainadas 

y 

las 

trompetas 

resonando,  Tiberio  amenazó  con 

reducir a la mitad la ración gratuita de 

trigo 

si 

se 

realizaban 

nuevas 

manifestaciones 

sediciosas. 

Luego 

desterró a Agripina a Pandataria, la isla 

en  que  estuvo  confinada  su  madre 

Julia,  y  a  Nerón  a  Ponza,  otro 

minúsculo islote rocoso situado a mitad 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  camino  entre  Capri  y  Roma,  pero 

muy  lejos  de  la  costa.  Informó  al 

Senado que los dos prisioneros habían 

estado  a  punto  de  huir  de  la  ciudad, 

con la esperanza de obtener la lealtad 

de los regimientos del Rin. 

Antes de que Agripina partiera rumbo 

a la isla la hizo presentarse ante él y 

le  formuló  burlonas  preguntas  acerca 

de  cómo  pensaba  gobernar  el 

poderoso  reino  que  acababa  de 

heredar  de  su  madre  (su  virtuosa  ex 

esposa), y si enviaría embajadores a su 

hijo  Nerón,  en  su  nuevo  reino,  para 

firmar una gran alianza militar. Agripina 

no  respondió  una  palabra.  El  se 

encolerizó y le gritó que le contestara, 

y  cuando  ella  continuó  silenciosa  le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dijo a su capitán de la guardia que la 

golpeara  en  los  hombros.  Finalmente 

Agripina  habló:  "Tu  nombre  es  Fango 

Sangriento así me dicen que te llamaba 

Teodoro el Gadareno cuando asistías a 

sus clases de retórica en Rodas". 

Tiberio  arrebató  el  sarmiento  de  vid 

de manos del capitán y la azotó en el 

cuerpo  y  la  cabeza  hasta  que  se 

desmayó.  A  consecuencia  de  esta 

espantosa  flagelación  Agripina  perdió 

un ojo. 

Pronto  Druso  fue  también  acusado 

de intrigar con los regimientos del Rin. 

Seyano  presentó  varias  cartas  para 

probarlo.  Afirmó  que  las  había 

interceptado,  pero  en  realidad  eran 

falsificadas.  También  presentó  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio declaración  escrita  de  Lépida,  la 

esposa  de  Druso  (con  la  cual  tenía 

amores secretos), en el sentido de que 

éste le había pedido que se pusiera en 

contacto  con  los  marineros  de  Ostia, 

quienes  -así  lo  esperaba-  recordarían 

que Nerón y él eran nietos de Augusto. 

Druso  fue  entregado  por  el  Senado  a 

Tiberio, y éste lo hizo encerrar en una 

remota  buhardilla  de  palacio,  bajo  la 

vigilancia de Seyano. 

La víctima siguiente fue Galo. Tiberio 

escribió  al  Senado  que  Galo  tenía 

envidia  de  Seyano  y  había  hecho  lo 

posible  para  enemistarlo  con  su 

emperador  por  medio  de  irónicos 

elogios  y  otros  métodos  maliciosos.  El 

Senado  estaba  tan  inquieto  ante  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio noticia del suicidio del registrador, que 

le llegó el mismo día, que de inmediato 

envió  a  un  magistrado  para  que 

arrestase a Galo. Cuando el magistrado 

fue a su casa, se le dijo que Galo se 

encontraba  fuera  de  la  ciudad,  en 

Baias. En Baias se le indicó la casa de 

campo  de  Tiberio,  y  en  efecto,  allí  lo 

encontró,  cenando  con  el  emperador. 

Tiberio brindaba con una copa de vino, 

y  Galo  respondía  lealmente,  y  parecía 

haber  tal  ambiente  de  buen  humor  y 

algazara  en  el  comedor,  que  el 

magistrado se sintió turbado y no supo 

qué decir. Tiberio le preguntó para qué 

había ido. 

-Para arrestar a uno de tus invitados, 

César, por orden del Senado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Qué invitado? -preguntó Tiberio. 

-Asinio Galo -contestó el magistrado-, 

pero parece que se trata de un error. 

Tiberio fingió ponerse serio. 

-Si  el  Senado  tiene  algo  contra  ti, 

Galo,  y  ha  enviado  a  este  funcionario 

para  arrestarte,  me  temo  que  nuestra 

amable velada debe terminar. No puedo 

oponerme  al  Senado,  por  supuesto. 

Pero te diré lo que voy a hacer, ahora 

que  tú  y  yo  hemos  llegado  a  un 

amistoso  entendimiento:  escribiré  al 

Senado 

pidiéndole, 

como 

favor 

personal,  que  no  tome  medida  alguna 

en  tu  caso  hasta  que  tenga  noticias 

mías.  Eso  significará    que  quedarás 

bajo arresto domiciliario, a la orden de 

los  cónsules.  Nada  de  grillos  u  otra 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cosa  degradante.  Trataré  de  conseguir 

tu absolución en cuanto pueda. 

Galo  se  sintió  obligado  a  agradecer 

a  Tiberio  su  magnanimidad,  pero 

estaba seguro de que en alguna parte 

había  una  trampa,  que  Tiberio  le 

devolvía  ironía  por  ironía.  Y  estaba  en 

lo  cierto.  Fue  l evado  a  Roma  y 

encerrado 

en 

una 

habitación 

subterránea  del  Senado.  No  se  le 

permitió  ver  a  nadie,  ni  siquiera  a  un 

sirviente,  o  enviar  mensaje  alguno  a 

sus  amigos  o  familiares.  Le  daban 

todos  los  días  de  comer  a  través  de 

una  reja.  La  habitación  se  encontraba 

en  penumbra,  aparte  de  la  poca  luz 

que  pasaba  a  través  del  enrejado,  y 

por  único  mobiliario  tenía  un  colchón. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Se le dijo que esa celda era temporal, 

y  que  Tiberio  pronto  vendría  a 

solucionar  su  caso.  Pero  los  días  se 

convirtieron en meses, y los  meses en 

años, y seguía estando allí. La comida 

era  pésima,  cuidadosamente  calculada 

por  Tiberio  para  mantenerlo  siempre 

hambriento  sin  que  se  muriera  de 

hambre. No se le permitía usar cuchillo 

para cortar los alimentos, por temor de 

que  lo  usara  para  suicidarse,  ni  nada 

que le sirviera como distracción, como 

por  ejemplo  materiales  para  escribir, 

libros  o  dados.  Se  le  daba  muy  poca 

agua  para  beber,  y  ninguna  para 

lavarse. Si alguna vez se hablaba de él 

en  su  presencia  Tiberio  decía, 

sonriendo: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Todavía no he hecho las paces con 

Galo. 

Cuando  me  enteré  del  arresto  de 

Galo  lamenté  haber  reñido  con  él.  Se 

trataba sólo de una pendencia literaria. 

El  había  escrito  un  libro  tonto  titulado 

Una  comparación  entre  mi  padre, 

Asinio  Polión,  y  su  amigo  Marco  Tulio 

Cicerón, como oradores. Si la base de 

la  comparación  hubiese  sido  el 

carácter moral o  la  capacidad  política, 

o  aun  la  erudición,  Polión  habría 

resultado sin duda el mejor de los dos. 

Pero Galo trataba de demostrar que su 

padre era un orador más brillante que 

Cicerón.  Eso  era  absurdo,  y  yo  escribí 

un librito para decirlo. Y como apareció 

poco  después  de  mi  crítica  a  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio observaciones de Polión sobre Cicerón, 

Galo  se  sintió  grandemente  ofendido. 

Yo  habría  retirado  gustosamente  mi 

libro  de  la  circulación,  si  al  hacerlo 

hubiese aliviado en la menor medida la 

miserable  vida  carcelaria  de  Galo. 

Supongo que pensar así constituía una 

tontería por mi parte. 

Seyano pudo al fin informar a Tiberio 

de  que  el  poder  del  partido  Verde 

Puerro había quedado aniquilado, y que 

no tenía nada que temer por ese lado. 

Tiberio  lo  recompensó  diciéndole  que 

había  decidido  casarlo  con  su  nieta 

Helena  (cuyo  matrimonio  con  Nerón 

había  anulado),  y  le  insinuó  más 

grandes  favores  por  venir.  En  ese 

momento  intervino  mi  madre,  que, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como  se  recordará,  era  también  la 

madre  de  Livila.  Desde  la  muerte  de 

Cástor, Livila había estado viviendo con 

ella,  y  se  descuidó  lo  suficiente  como 

para  permitirle  enterarse  de  la 

correspondencia  secreta  que  mantenía 

con  Seyano.  Mi  madre  siempre  había 

sido muy económica, y en su vejez su 

principal placer consistía en guardar los 

cabos  de  velas  y  fundirlos  para 

convertirlos 

otra 

vez 

en 

velas 

completas, y en vender los desperdicios 

de  la  cocina  a  los  porqueros,  y  en 

mezclar  polvo  de  carbón  con  algún 

líquido  y  amasarlo  y  darle  forma  de 

tortas  que,  cuando  estaban  secas, 

ardían tan bien como el carbón nuevo. 

Por  otra  parte,  Livila  era  extravagante 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en  sus  gastos,  y  mi  madre  siempre  la 

regañaba  por  eso.  Un  día  mi  madre 

pasó  por  la  habitación  de  Livila  y  vio 

que  salía  de  ella  un  esclavo  con  una 

cesta de papeles de desecho. 

-¿Adónde  llevas  eso,  muchacho?-le 

preguntó. 

-Al  horno,  ama,  por  orden  de  la 

señora Livila. 

-Es  un  derroche  -dijo  mi  madre- 

llenar el horno con trozos de papel en 

perfecto  estado.  ¿Sabes  cuánto  cuesta 

el  papel?  Pues  tres  veces  más  que  el 

pergamino.  Algunos  de  esos  trozos 

parecen no estar escritos. 

-La 

señora 

Livila 

ordenó 

especialmente. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-La  señora  Livila  debe  de  haber 

estado distraída cuando te ordenó que 

destruyeses tan valioso papel. Dame la 

cesta.  Los  trozos  limpios  serán  útiles 

para anotar listas de cosas. El que no 

derrocha no necesita. 

Se llevó los papeles a su habitación 

y estaba a punto de separar los trozos 

limpios  de  los  escritos  cuando  se  le 

ocurrió  que  era  mejor  aún  tratar  de 

borrar  también  todo  lo  escrito.  Hasta 

ese  momento  se  había  abstenido 

honorablemente  de  leer  los  papeles, 

pero  cuando  empezó  a  borrar  le 

resultó  imposible  dejar  de  pasear  la 

mirada  por  las  palabras.  De  pronto  se 

dio  cuenta  de  que  eran  borradores,  o 

comienzos insatisfactorios de una carta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  Seyano.  Y  una  vez  que  empezó  a 

leer ya no pudo interrumpirse, y antes 

de haber terminado ya estaba enterada 

de  todo  el  asunto.  Era  indudable  que 

Livila  estaba  furiosa  y  celosa  porque 

Seyano  había  consentido  en  casarse 

con  otra,  ¡nada  menos  que  su  propia 

hija!  Pero  trataba  de  ocultar  sus 

sentimientos, cada borrador de la carta 

era  más  sereno  que  el  anterior.  Le 

escribía  que  tenía  que  actuar  con 

rapidez 

antes 

de 

que 

Tiberio 

sospechase  que  en  realidad  no  tenía 

intenciones de casarse con Helena. Y si 

aún  no  estaba  dispuesto  a  asesinar  a 

Tiberio  y  usurpar  la  monarquía,  ¿no 

sería mejor que ella misma envenenase 

a Helena? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Mi madre mandó buscar a Palas, que 

trabajaba  para  mí  en  la  biblioteca, 

buscando 

cierto 

dato 

histórico 

relacionado con los etruscos, y le dijo 

que  fuese  a  ver  a  Seyano  y,  en  mi 

nombre  y  como  enviado  por  mí,  le 

pidiese  permiso  para  ver  a  Tiberio  en 

Capri,  a  fin  de  entregarle  mi  Historia 

sobre  Cartago.  (Yo  acababa  de 

terminar esa obra y había enviado una 

copia  en  limpio  a  mi  madre,  antes  de 

publicarla.)  En  Capri  debía  rogar  al 

emperador, otra vez en mi nombre, que 

aceptara  la  obra  con  una  dedicatoria. 

Seyano  concedió  el  permiso  de 

inmediato; sabía que Palas era uno de 

los  esclavos  de  nuestra  familia,  y  no 

sospechó  nada.  Pero  en  el  duodécimo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio volumen de la historia mi madre había 

pegado las cartas de Livila y una carta 

de ella misma con una explicación, y le 

ordenó a Palas que no  permitiese que 

nadie  manejara  los  volúmenes  (que 

estaban todos sellados), sino que debía 

entregárselos a Tiberio con sus propias 

manos.  Debía  agregar  a  mis  supuestos 

saludos  y  a  mi  petición  de  permiso 

para  dedicarle  la  obra,  el  siguiente 

mensaje:  "También  la  señora  Antonia 

envía sus cariñosos saludos, pero opina 

que  estos  libros  de  su  hijo  no 

interesan 

en 

modo 

alguno 

al 

emperador, 

excepción 

hecha 

del 

duodécimo  volumen,  que  contiene  una 

curiosísima  digresión  que  sin  duda  le 

interesará de inmediato". 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Palas  hizo  un  alto  en  Capua  para 

decirme  adónde  iba.  Me  informó  de 

que iba en contra de las instrucciones 

de  mi  madre  al  hablarme  sobre  esa 

diligencia,  pero  que  a  fin  de  cuentas 

yo  era  su  verdadero  amo,  y  no  mi 

madre,  aunque ella obraba como  si lo 

fuese. Y no haría nada voluntariamente 

para ponerme en dificultades, y estaba 

seguro  de  que  no  tenía  intención 

alguna  de  ofrecer  la  dedicatoria  al 

emperador.  Al  principio  me  sentí 

intrigado, en especial cuando mencionó 

el duodécimo volumen, de manera que 

mientras  él  se  lavaba  y  se  cambiaba 

de  ropa,  rompí  el  sello.  Cuando  vi  lo 

que mi madre había insertado, me sentí 

tan  aterrorizado  que  pensé  en  quemar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  libros.  Pero  eso  era  tan  peligroso 

como  regalárselos  al  emperador,  de 

modo  que  volví  a  sellarlos.  Mi  madre 

usaba  un  sello  duplicado  del  mío,  con 

lo  que  nadie  sabría  que  yo  había 

abierto  el  libro,  ni  siquiera  Palas.  Este 

partió  luego  presurosamente  hacia 

Capri  y  a  su  regreso  me  contó  que 

Tiberio  había  tomado  el  duodécimo 

volumen,  llevándoselo  al  bosque  para 

estudiarlo.  Podía  dedicarle  el  libro  si 

quería,  había  dicho,  pero  al  hacerlo 

debía 

abstenerme 

de 

frases 

extravagantes.  Esto  me  tranquilizó  un 

tanto,  pero  nunca  se  podía  confiar  en 

Tiberio  cuando  se  mostraba  amistoso. 

Como  es  natural,  experimenté  la  más 

profunda  ansiedad  por  lo  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sucedería,  y  sentí  un  gran  encono 

hacia  mi  madre  por  haber  puesto  mi 

vida  en  tan  terrible  peligro  al 

mezclarme  en  una  pendencia  entre 

Tiberio  y  Seyano.  Pensé  en  huir,  pero 

no tenía adónde. 

Lo  primero  que  sucedió  fue  que 

Helena  se  convirtió  en  una  inválida; 

ahora  sabemos  que  no  tenía  nada, 

pero Livila le dio a elegir entre guardar 

cama  como  si  estuviese  enferma  o 

guardar cama realmente enferma. Se la 

trasladó de Roma a Nápoles, donde se 

suponía  que  el  clima  era  más 

saludable. Tiberio dio permiso para que 

el 

matrimonio 

se 

aplazara 

indefinidamente,  pero  llamaba  yerno  a 

Seyano, como si la boda ya se hubiese 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio producido. Lo elevó al rango senatorial 

y  lo  convirtió  en  colega  suyo  en  el 

consulado  y  en  pontífice.  Pero  luego 

hizo  algo  que  anulaba  por  completo 

todos  esos  favores.  Invitó  a  Calígula  a 

Capri  para  pasar  allí  unos  días  y 

después  lo  envió  de  vuelta,  armado 

con  una  importantísima  carta  para  el 

Senado.  En  la  carta  decía  que  había 

estudiado  al  joven,  que  ahora  era  su 

heredero, y que encontraba que era de 

un  temperamento  y  carácter  muy 

distinto al  de sus  hermanos, y que se 

negaba 

a 

escuchar 

cualesquiera 

acusaciones  que  pudieran  lanzarse 

contra su moral o su lealtad. Confió a 

Calígula al cuidado de Elio Seyano, su 

colega  de  consulado,  pidiéndole  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio protegiese  al  joven  de  todo  daño. 

También  lo  designó  pontífice  y 

sacerdote de Augusto. 

Cuando  la  ciudad  se  enteró  de  la 

carta  hubo  gran  alborozo.  Al  hacer  a 

Seyano responsable de la seguridad de 

Calígula,  se  entendía  que  Tiberio  le 

prevenía  de  que  su  pendencia  con  la 

familia  de  Germánico  había  llegado 

muy lejos. El consulado de Seyano era 

considerado como un mal augurio para 

él. Ese era el quinto período de Tiberio 

en  el  puesto,  y  cada  uno  de  sus 

colegas  anteriores  había  muerto  en 

circunstancias  infortunadas:  Varo,  Gneo 

Pisón,  Germánico,  Cástor.  Así  que 

surgieron  nuevas  esperanzas  de  que 

pronto  terminasen  las  penas  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nación, cuando fuese gobernada por un 

hijo de Germánico. Tiberio podía matar 

a  Nerón  y  Druso,  pero  era  evidente 

que  había  decidido  salvar  a  Calígula. 

Seyano no sería el próximo emperador. 

Todas  las  personas  a  quienes  Tiberio 

sondeó 

al 

respecto 

parecieron 

auténticamente  aliviadas  ante  su 

elección  del  sucesor  -porque  en  cierto 

modo  se  habían  convencido  de  que 

Calígula  había  heredado  todas  las 

virtudes  de  su  padre-,  y  Tiberio,  que 

reconocía la  verdadera maldad cuando 

la veía, y que le había dicho a Calígula 

con  franqueza  que  sabía  que  era  una 

víbora  venenosa  y  por  ese  motivo  le 

había perdonado la vida, se sintió muy 

divertido  y  absolutamente  encantado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Podía  utilizar  la  creciente  popularidad 

de  Calígula  como  freno  contra  Seyano 

y Livila. 

Empezó  a  hacer  confidencias  a 

Calígula,  y  le  confió  una  misión: 

averiguar, por medio de conversaciones 

íntimas con los hombres de la guardia, 

cuál  de  los  capitanes  tenía  mayor 

influencia  personal  en  el  campamento, 

aparte  de  Seyano;  y  luego  debía 

asegurarse  de  que  fuese  igualmente 

sanguinario  e  intrépido.  Calígula  se 

puso  peluca  y  ropas  de  mujer  y, 

acompañado  de  un  par  de  prostitutas 

jóvenes,  comenzó  a  frecuentar  las 

tabernas 

suburbanas, 

donde 

los 

soldados  bebían  por  la  noche.  Con  la 

cara maquillada y rellenos debajo de la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ropa,  pasó  por  mujer,  una  mujer  muy 

alta  y  poco  atractiva,  pero  a  fin  de 

cuentas una mujer. En las tabernas dijo 

que era mantenida por un rico tendero 

que le daba mucho dinero, gracias a lo 

cual  podía  pagar  copas  a  todo  el 

mundo.  Esta  generosidad  lo  hizo  muy 

popular entre los soldados. Pronto llegó 

a  conocer  gran  parte  de  las 

murmuraciones  del  campamento,  y  el 

nombre  que  constantemente  surgía  en 

las  conversaciones  era  el  del  capitán 

Macro.  Este  era  hijo  de  uno  de  los 

libertos  de  Tiberio,  y  por  lo  que  se 

decía, el individuo más rudo de Roma. 

Los  soldados  hablaban con admiración 

de  sus  proezas  de  bebedor  y  de  sus 

putañeos,  de  su  dominio  sobre  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio demás capitanes y de su presencia de 

ánimo  en  las  situaciones  difíciles.  El 

propio  Seyano  trabó  relaciones  con 

Macro,  una  noche,  y  le  reveló  en 

secreto su verdadera identidad. Salieron 

a pasear juntos y sostuvieron una larga 

conversación. 

Tiberio  empezó  entonces  a  escribir 

una extraña serie de cartas al Senado, 

ora  diciendo  que  su  salud  era  mala  y 

que  estaba  casi  moribundo,  ora 

afirmando  que  se  había  recuperado  y 

que  llegaría  a  Roma  en  cualquier 

momento.  Escribía  también  en  tono 

muy  extraño  acerca  de  Seyano, 

mezclando  extravagantes  elogios  con 

irritadas  censuras.  Y  la  impresión 

general  que  daban  era  que  se  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio vuelto  senil  y  estaba  perdiendo  el 

juicio.  Seyano  se  sintió  tan  intrigado 

con  estas  cartas,  que  no  pudo  decidir 

si  debía  intentar  una  revolución  sin 

más pérdida de tiempo, o si tenía que 

aferrarse  a  su  puesto,  que  todavía  le 

confería  poder,  hasta  que  Tiberio 

muriera  o  pudiese  ser  echado  del 

trono so pretexto de imbecilidad. Quiso 

visitar  Capri  y  averiguar  por  sí  mismo 

cómo  iban  las  cosas  con  Tiberio.  Le 

escribió  pidiéndole  permiso  para 

visitarlo en su cumpleaños, pero Tiberio 

le contestó que como cónsul tenía que 

quedarse  en  Roma;  ya  era  bastante 

irregular 

que 

él 

estuviese 

permanentemente  ausente.  Seyano  le 

escribió  luego  que  Helena  estaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio gravemente enferma, en Nápoles, y que 

le  pedía  que  la  visitase;  ¿no  podría 

obtener  permiso  para  hacerlo,  nada 

más que por un día? Y de Nápoles no 

había  más  que  una  hora  de  remo 

hasta  Capri.  Tiberio  contestó  que 

Helena  contaba  con  los  mejores 

médicos y que debía tener paciencia; y 

que  él  estaba  dispuesto  a  ir  a  Roma 

enseguida  y  quería  que  Seyano 

estuviese  allí  para  recibirlo.  más  o 

menos  por  la  misma  época  anuló  un 

proceso  contra  el  gobernador  de 

España,  a  quien  Seyano  acusaba  de 

extorsión, con el argumento de que las 

pruebas  eran  contradictorias.  Hasta 

entonces  nunca  había  dejado  de 

apoyar  a  Seyano  en  esos  casos.  Este 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio comenzó 

a 

sentirse 

alarmado. 

Terminaba el período de su consulado. 

En  el  día  fijado  por  Tiberio  para  su 

llegada  a  Roma,  Seyano  esperaba,  al 

frente del batallón de la guardia, frente 

al templo de Apolo, donde estaban en 

sesión  los  senadores  debido  a  las 

reparaciones 

que 

se 

estaban 

efectuando  en  la casa  del  Senado.  De 

pronto se acercó Macro a caballo y lo 

saludó.  Seyano  le  preguntó  por  qué 

había  abandonado  el  campamento. 

Macro le contestó que Tiberio le había 

enviado  con  una  carta  que  debía 

entregar al Senado. 

-¿Por  qué  tú?  -preguntó  Seyano  con 

suspicacia. 

-¿Por qué no? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Pero por qué no yo? 

-¡Porque  la  carta  se  refiere  a  ti!  -

Luego  Macro  le  susurró  al  oído:-  Mis 

más  cordiales  felicitaciones,  general  En 

la  carta  hay  una  sorpresa  para  ti.  Se 

te  nombra  Protector  del  Pueblo.  Eso 

quiere decir que serás nuestro próximo 

emperador. 

En  realidad  Seyano  no  había 

esperado  que  Tiberio  viajase  a  Roma, 

pero  estaba  muy  ansioso  por  su 

reciente  silencio.  Corrió,  jubiloso,  a  la 

casa del Senado. 

Macro  ordenó a  los  guardias  que  le 

prestaran atención. 

-Muchachos  -dijo-,  el  emperador 

acaba  de  nombrarme  su  general,  en 

lugar  de  Seyano.  He  aquí  mi 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nombramiento. Debéis volver en el acto 

al campamento, relevados de todas las 

obligaciones  de  guardia.  Cuando 

lleguéis  allí,  decidles  a  los  demás  que 

Macro  es  ahora  el  comandante,  y  que 

habrá    treinta  piezas  de  oro  para 

todos los hombres que sepan obedecer 

órdenes.  ¿Quién  es  el  capitán  más 

antiguo? ¿Tú? 

-Llévate  a  los  hombres  pero  no 

hagas mucho alboroto. 

Los  guardias  se  fueron  y  Macro 

llamó al comandante de los Custodios, 

que  ya  había  sido  prevenido,  y  le 

ordenó  que  estableciese  una  guardia. 

Luego entró detrás de Seyano, entregó 

la  carta  a  los  cónsules  y  salió 

enseguida, antes de que hubiesen leído 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio una  sola  palabra.  Una  vez  convencido 

de  que  los  Custodios  estaban  bien 

distribuidos,  corrió  tras  los  guardias 

que  regresaban  al  campamento,  para 

tener  la  seguridad  de  que  no  se 

producirían disturbios. 

Entretanto 

la 

noticia 

del 

nombramiento 

de 

Seyano 

como 

Protector  del  Pueblo  había  circulado 

por  el  Senado  y  todos  comenzaron  a 

aplaudirle  y  a  felicitarle.  El  cónsul  de 

mayor  edad  pidió  orden  y  empezó  a 

leer  la  carta.  Comenzaba  con  las 

habituales  excusas  de  Tiberio  por  no 

concurrir  a  la  reunión  -exceso  de 

trabajo  y  mala  salud-  y  continuaba 

analizando  temas  generales.  Luego  se 

quejaba  levemente  del  apresuramiento 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  Seyano  en  la  preparación  del 

proceso  del  ex  gobernador  sin  contar 

con  pruebas  adecuadas.  Aquí  Seyano 

sonrió,  porque  estos  refunfuños  de 

Tiberio habían sido siempre el preludio 

de la concesión de algún nuevo honor. 

Pero  la  carta  continuaba  en  el  mismo 

tono de reproche, párrafo tras párrafo, 

con  severidad  cada  vez  mayor,  y  la 

sonrisa  abandonó  lentamente  el  rostro 

de  Seyano.  Los  senadores  que  habían 

estado  vitoreándolo  guardaron  silencio 

y se sintieron desconcertados, y uno o 

dos  de  ellos,  que  estaban  sentados 

cerca,  buscaron  alguna  excusa  y  se 

fueron al otro lado del salón. La carta 

terminaba  diciendo  que  Seyano  se 

había  hecho  culpable  de  graves 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio irregularidades, que dos de sus amigos, 

su  tío  Julio  Bleso,  que  había  triunfado 

sobre Tacfarinas, y otro, debían, en su 

opinión, ser castigados, y que el propio 

Seyano  tenía  que  ser  arrestado.  El 

cónsul,  que  la  noche  anterior  había 

sido advertido por Macro acerca de lo 

que  Tiberio  quería  que  hiciera,  llamó 

entonces: 

-¡Seyano, ven aquí! 

Seyano  no  podía  dar  crédito  a  sus 

oídos.  Había  estado  esperando  el  final 

de  la  carta  y  su  nombramiento  como 

Protector.  El  cónsul  tuvo  que  llamarlo 

dos veces antes de que entendiera. 

-¿Yo? ¿Me llamas a mí? 

En  cuanto  sus  enemigos  se  dieron 

cuenta  de  que  Seyano  había  caído, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio empezaron a abuchearlo y a silbarle. Y 

sus amigos y parientes, cuidando de su 

propia  seguridad,  se  les  unieron.  De 

pronto  se  encontró  sin  un  solo 

partidario.  El  cónsul  formuló  la 

pregunta  de  si  se  seguiría  el  consejo 

del  emperador.  "|Sí,  sí!",  rugió  todo  el 

Senado.  Se  llamó  al  comandante  de 

los  Custodios,  y  cuando  Seyano  vio 

que  sus  guardias  habían  desaparecido 

y que los Custodios ocupaban su lugar, 

supo que estaba perdido. Lo llevaron a 

la cárcel, y el populacho, que se había 

enterado  de  lo  que  sucedía,  se  apiñó 

en  su  derredor,  le  gritó  y  le  arrojó 

desperdicios.  Se  cubrió  la  cara  con  la 

túnica,  pero  lo  amenazaron  con 

matarlo  si  no  se  la  descubría,  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuando  obedeció  volvieron  a  lanzarle 

las basuras con más fuerza. Esa misma 

tarde  el  Senado,  viendo  que  no  había 

guardias  cerca  y  que  la  multitud 

amenazaba  con  irrumpir  en  la  cárcel 

para  linchar  a  Seyano,  decidió 

quedarse  con  el  mérito  y  lo  sentenció 

a muerte. 

Calígula  hizo  llegar  las  noticias  a 

Tiberio  por  medio  de  señales  de  faro. 

Tiberio  tenía  preparada  una  flota  para 

llevarlo  a  Egipto  si  sus  planes 

fracasaban. Seyano fue ejecutado  y su 

cadáver  arrojado  por  la  Escalinata  de 

los Lamentos, donde la plebe lo injurió 

durante  tres  días.  Cuando  llegó  el 

momento  de  que  lo  lanzaran  al  Tíber 

con un gancho clavado en la garganta, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  cráneo  había  sido  llevado  a  los 

baños públicos y usado como pelota, y 

sólo  quedaba  la  mitad  del  tronco.  Las 

calles de Roma estaban sembradas con 

los 

miembros 

rotos 

de 

sus 

innumerables estatuas. 

Los  hijos  que  había  tenido  con 

Apicata  fueron  ejecutados  por  decreto. 

Había  un  joven  mayor  de  edad,  otro 

menor  que  él  y  la  joven  que  había 

estado  prometida  con  mi  hijo  Drusilo; 

ahora  tenía  catorce  años  de  edad.  El 

chico  menor  de  edad  no  podía  ser 

legalmente  ejecutado,  por  lo  que, 

siguiendo  un  procedimiento  de  la 

guerra civil, le hicieron ponerse para la 

ocasión  su  túnica  viril.  Como  la  joven 

era virgen, estaba aún más fuertemente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio protegida  por  la  ley.  No  existían 

precedentes  para  la  ejecución  de  una 

virgen  cuyo  único  delito  consistía  en 

ser  hija  de  su  padre.  Cuando  la 

llevaron a la cárcel no entendió lo que 

sucedía  y  gritó:  "|No  me  llevéis  a  la 

cárcel!  ¡Azotadme  si  queréis,  y  no 

volveré a hacerlo!". 

Al  parecer  tenía  alguna  travesura 

infantil  sobre  la  conciencia.  Macro  dio 

orden  de  que,  para  evitar  la  mala 

suerte que caería sobre la ciudad si la 

ejecutaban  cuando  todavía  era  virgen, 

el  verdugo  la  violara.  En  cuanto  me 

enteré de esto, me dije: 

"Roma,  estás  arruinada.  No  puede 

haber  expiación  para  un  crimen  tan 

horrible",  y  puse  a  los  dioses  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio testigos de que, si bien era un pariente 

del emperador, no había tomado parte 

en  el  gobierno  de  mi  país  y  que 

detestaba  el  crimen  tanto  como  ellos, 

aunque fuera impotente para vengarlo. 

Cuando  se  le  dijo  a  Apicata  lo  que 

había sucedido con sus hijos, y cuando 

vio  a  la  multitud  insultando  los 

cadáveres  en  la  Escalinata,  se  suicidó. 

Pero  primero  escribió  una  carta  a 

Tiberio  diciéndole  que  Cástor  había 

sido envenenado por Livila, y que ésta 

y Seyano habían tratado de usurpar la 

monarquía. Culpaba a Livila de todo. Mi 

madre  no  estaba  enterada  de  lo  del 

asesinato de Cástor. Tiberio la llamó a 

Capri,  le  agradeció  sus  grandes 

servicios  y  le  mostró  la  carta  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Apicata.  Le  dijo  que  podía  pedir 

cualquier  recompensa  razonable.  Mi 

madre  respondió  que  la  única 

recompensa  que  pediría  era  que  el 

nombre  de  la  familia  no  fuese 

deshonrado:  que  su  hija  no  fuese 

ejecutada ni su cadáver arrojado por la 

Escalinata. 

-¿Cómo 

habrá 

que 

castigarla, 

entonces?-preguntó 

Tiberio 

con 

sequedad. 

-Entrégamela  a  mí  -dijo  mi  madre-. 

Yo la castigaré. 

Por consiguiente no se juzgó a Livila 

en público. Mi madre la encerró en una 

habitación  próxima  a  la  suya  y  la 

condenó  a  morir  de  hambre.  Escuchó 

sus  gritos  y  maldiciones  día  tras  día, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio noche  tras  noche,  cada  vez  más 

débiles.  Pero  la  mantuvo  allí,  y  no  en 

algún  sótano  donde  no  se  la  pudiera 

escuchar,  hasta  que  murió.  No  lo  hizo 

así por el placer de la tortura, porque 

le  resultaba  indeciblemente  doloroso, 

sino como  un  castigo contra  sí misma 

por  haber  engendrado  una  hija  tan 

abominable. 

A  la  muerte  de  Seyano  siguió  toda 

una serie de ejecuciones de todos sus 

amigos que no se habían apresurado a 

pasarse  al  otro  bando,  y  de  muchos 

que  lo  habían  hecho.  Los  que  no  se 

adelantaron a la ejecución suicidándose 

fueron  lanzados  por  la  roca  Tarpeya, 

en  el  Capitolio.  Se  confiscaron  sus 

propiedades.  Tiberio  pagó  muy  poco  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  acusadores;  se  estaba  volviendo 

tacaño.  Por  consejo  de  Calígula 

presentó 

acusaciones 

contra 

los 

delatores  que  más  debían  beneficiarse, 

con lo que también pudo confiscar sus 

propiedades.  En  esa  época  murieron 

unos  sesenta  senadores,  doscientos 

caballeros  y  mil  o  más  hombres  del 

pueblo.  Mi  alianza  por  matrimonio  con 

la  familia  de  Seyano  habría  podido 

muy  bien  costarme  la  vida,  si  no 

hubiese  sido  el  hijo  de  mi  madre.  Se 

me  permitió  divorciarme  de  Elia  y 

quedarme  con  la  octava  parte  de  su 

dote.  En  realidad  se  la  devolví  toda. 

Seguramente, me tomó por tonto. Pero 

lo  hice  a  modo  de  compensación  por 

haberle  arrebatado  a  nuestra  hijita 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Antonia  en  cuanto  nació.  Porque  Elia 

había aceptado quedar embarazada por 

mí  no  bien  sintió  que  la  posición  de 

Seyano  se  volvía  incierta.  Pensó  que 

eso la protegería si él caía; Tiberio no 

podía  ejecutarla  mientras  estuviese 

embarazada con el hijo de su sobrino. 

A  mí  me  alegró  mi  divorcio  de  Elia, 

pero no la habría despojado de su hija 

si  mi  madre  no  hubiese  insistido  en 

ello. Mi madre quería a Antonia para sí, 

para poder criarla; ansia de abuela, lo 

llamó. 

El  único  miembro  de  la  familia  de 

Seyano  que  escapó  con  vida  fue  su 

hermano,  y  eso  por  el  extraño  motivo 

de que se había burlado en público de 

la  calvicie  de  Tiberio.  En  el  último 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio festival anual en honor de Flora, que él 

presidía, empleó sólo a hombres calvos 

para  ejecutar  las  ceremonias,  que  se 

prolongaron  hasta  la  noche,  y  los 

espectadores  salieron  del  teatro  a  la 

luz  de  antorchas  transportadas  por 

cinco mil niños con la cabeza afeitada. 

Tiberio  fue  informado  de  ello,  en 

presencia  de  Nerva,  por  un  senador 

que  lo  visitaba,  y  nada  más  que  para 

producir una buena impresión a Nerva, 

dijo:  "Lo  perdono  si  a  Julio  César  no 

le  molestaban  las  bromas  sobre  su 

calvicie,  ¿por  qué  deberían  molestarme 

a mí?". 

Supongo  que  cuando  Seyano  cayó, 

Tiberio  decidió,  por  el  mismo  tipo  de 

capricho, renovar su magnanimidad. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero  Helena  fue  castigada  por 

haberse fingido enferma, y para ello se 

la  casó  con  Blando,  un  individuo 

vulgarísimo  cuyo  abuelo,  un  caballero 

de  provincias,  había  llegado  a  Roma 

como  profesor  de  retórica.  Esta  fue 

considerada  una  actitud  mezquina  por 

parte de Tiberio, porque Helena era su 

nieta  y  con  esa  alianza  deshonraba  a 

su propia casa. Se decía que no había 

que  remontarse  mucho  en  el  linaje  de 

Blando para encontrar esclavos. 

Tiberio  se  dio  cuenta  entonces  de 

que  los  guardias,  a  quienes  pagó 

cincuenta  piezas  de  oro,  y  no  treinta, 

como 

había 

prometido 

Macro, 

constituían  su  única  defensa  segura 

contra el pueblo y el Senado. Le dijo a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula:  "No  hay  en  Roma  un  solo 

hombre  que  no  quisiera  hacerme 

añicos". 

Los  guardias,  para  demostrar  su 

lealtad  a  Tiberio,  se  quejaron  de  que 

se los había ofendido al preferir a los 

Custodios  como  escolta  de  Seyano  en 

la  cárcel,  y  en  señal  de  protesta 

salieron  del  campamento  para  saquear 

los suburbios. Macro los dejó divertirse 

toda la noche, pero cuando al alba del 

día  siguiente  se  tocó  a  reunión,  los 

hombres  que  no  volvieron  en  el 

término de dos horas fueron muertos a 

azotes. 

Después  de  un  tiempo  Tiberio 

decretó  una  amnistía.  Nadie  podía  ser 

ejecutado  ahora  por  haber  tenido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio vinculaciones políticas con Seyano, y si 

alguien  quería  guardar  luto  por  él, 

recordando sus buenas acciones ahora 

que  sus  maldades  habían  sido 

plenamente  castigadas,  no  habría 

oblaciones  a  que  lo  hiciera.  Muchos 

hombres  así  lo  hicieron,  suponiendo 

que eso era lo que Tiberio quería, pero 

supusieron 

mal. 

Pronto 

fueron 

procesados,  frente  a  acusaciones 

perfectamente  infundadas,  siendo  la 

más común la de incesto. Todos fueron 

ejecutados.  Podrá    preguntarse  cómo 

es  que  después  de  esa  matanza 

quedaban 

todavía 

senadores 

y 

caballeros. La respuesta es que Tiberio 

mantenía  las  órdenes  completas  por 

medio  de  una  constante  promoción.  El 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nacimiento 

en 

libertad, 

buenos 

antecedentes  y  tantos  millares  de 

piezas  de  oro  eran  las  únicas 

calificaciones  para  el  interes  en  la 

Noble  Orden  de  los  Caballeros,  y 

siempre 

había 

candidatos 

en 

abundancia,  si  bien  la  cuota  de 

iniciación  era  crecida.  Tiberio  se  había 

vuelto  más  codicioso  que  nunca; 

esperaba que los hombres de dinero le 

dejasen  por  lo  menos  la  mitad  de  su 

fortuna en sus testamentos, y si no lo 

hacían  declaraba  los  testamentos 

técnicamente  inválidos  sobre  la  base 

de  cualquier  defecto  legal,  con  lo  que 

los  herederos  no  recibían  nada.  No 

empleaba  prácticamente  dinero  alguno 

en  obras  públicas,  ni  siquiera  en  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio templo  de  Augusto,  y  regateaba  las 

distribuciones  gratuitas  de  cereales  y 

las  asignaciones  para  diversiones 

públicas.  Pagaba  a  los  ejércitos  con 

regularidad, y eso era todo. En cuanto 

a  las  provincias,  ya  no  intervenía  en 

ellas, mientras los impuestos y tributos 

llegasen con regularidad. 

Ni siquiera se molestaba en nombrar 

nuevos  gobernadores  cuando  morían 

los  antiguos.  Una  vez  llegó  una 

delegación  de  españoles  para  quejarse 

de  que  hacía  cuatro  años  que  no 

tenían  gobernador  y  el  personal  del 

último  saqueaba  descaradamente  toda 

la provincia. Tiberio dijo: 

-No  están  pidiendo  un  nuevo 

gobernador, ¿verdad?  Porque  un  nuevo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio gobernador  sólo  llevaría  consigo  un 

nuevo personal, y entonces estarán en 

peor  situación  que  antes.  Les  contaré 

algo.  Una  vez  había  un  hombre 

gravemente  herido,  echado  en  el 

campo  de  batalla,  esperando  a  un 

cirujano  que  le  vendase  las  heridas, 

que  estaban  cubiertas  de  moscas.  Un 

camarada  con  heridas  leves  vio  las 

moscas y quiso ahuyentarlas. «Oh, no -

exclamó  el  otro-, ¡no  hagas  eso!  Estas 

moscas  están  casi  ahítas  con  mi 

sangre  y  ya  no  me  molestan  tanto 

como  al  principio.  Si  las  echas,  su 

lugar  será  ocupado  por  otras  más 

hambrientas, 

y 

entonces 

estaré 

perdido». 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Permitió  que  los  partos  asolaran 

Armenia, 

y 

que 

las 

tribus 

trasdanubianas invadieran los Balcanes, 

y 

que 

los 

germanos 

hicieran 

incursiones,  a  través  del  Rin,  en 

Francia.  Confiscó  las  propiedades  de 

algunos  jefes  aliados  y  reyezuelos  de 

Francia, España,  Siria  y  Grecia,  usando 

los  pretextos  más  baladíes.  Alivió  a 

Vonones  de  su  tesoro  -se  recordará 

que Vonones era el ex rey de Armenia 

por  quien  mi  hermano  Germánico  riñó 

con  Gneo  Pisón,  para  lo  cual  envió 

agentes para ayudarlo a escapar de la 

ciudad  de  Cilicia  donde  Germánico  lo 

había confinado bajo vigilancia, y luego 

lo hizo perseguir y asesinar. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Por  esa  época  los  delatores 

empezaron a acusar a los prestamistas 

de  cobrar  un  interés  superior  al  legal 

sobre  los  préstamos;  lo  único  que  se 

les permitía cobrar era el uno y medio 

por 

ciento. 

El 

reglamento 

correspondiente había caído en desuso 

hacía  tiempo,  y  muy  pocos  senadores 

eran  inocentes  de  su  violación.  Pero 

Tiberio  confirmó  su  validez.  Una 

delegación  se  entrevistó  con  él  y  le 

rogó  que  se  le  concediese  a  todo  el 

mundo  un  año  y  medio  para  adaptar 

sus  finanzas  personales  de  modo  que 

concordasen  con  la  letra  de  la  ley,  y 

Tiberio, como un gran favor, accedió. El 

resultado  fue  que  todas  las  deudas 

fueron  reclamadas  en  el  acto,  cosa 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  provocó  una  gran  escasez  de 

dinero  en  efectivo.  Las  grandes 

acumulaciones  de  oro  y  plata  hechas 

por  Tiberio,  que  permanecían  ociosas 

en  el  Tesoro,  habían  sido  las 

responsables de la elevación de la tasa 

de  interés,  y  se  produjo  un  pánico 

financiero  y  los  bienes  inmuebles 

cayeron a menos que nada. Tiberio se 

vio  obligado  a  aliviar  la  situación 

prestando  a  los  banqueros  un  millón 

de  piezas  de  oro  del  dinero  público, 

sin  intereses,  para  pagar  a  los  que 

solicitaban  préstamos  con  la  garantía 

de tierras. Ni siquiera habría hecho eso 

a  no  ser  por  el  consejo  de  Coccio 

Nerva.  Todavía  consultaba  de  vez  en 

cuando  a  Nerva  que,  como  vivía  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capri, 

donde 

se 

le 

mantenía 

cuidadosamente  alejado  del  escenario 

de las orgías de Tiberio, y recibía muy 

pocas  noticias  de  Roma,  era  quizás  el 

único 

hombre 

del 

mundo 

que 

continuaba creyendo en su bondad. Le 

explicó  a  Nerva  (Calígula  me  lo  contó 

unos 

años 

después) 

que 

sus 

pintarrajeados  favoritos  eran  pobres 

huérfanos  de  los  que  se  había 

apiadado, la mayoría de ellos un poco 

chiflados,  cosa  que  explicaba  la  forma 

extraña  en  que  se  vestían  y  se 

comportaban.  ¿Pero  era  posible  que 

Nerva  fuese  tan  ingenuo  como  para 

creer en esa explicación, y tan miope? 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXVIII 



De  los  últimos  cinco  años  del 

reinado  de  Tiberio,  cuanto  menos  se 

diga  mejor  será.  No  puedo  escribir  en 

detalle  sobre  Nerón,  condenado  a 

morir  lentamente  de  hambre;  ni  de 

Agripina,  que  se  alegró  con  la  noticia 

de  la  caída  de  Seyano,  pero  que 

cuando  vio  que  ello  no  mejoraba  en 

nada  las  cosas  se  negó  a  comer  y 

durante  un  tiempo  fue  alimentada  por 

la  fuerza,  y  al  cabo  se  la  dejó  morir, 

como quería; o de Galo, que murió de 

consunción;  o  de  Druso,  que,  sacado 

un  tiempo  antes  de  su  buhardilla  en 

palacio  y  trasladado  a  un  oscuro 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sótano,  fue  encontrado  muerto  con  la 

boca  llena  de  borra  de  lana  del 

colchón,  que  había  estado  mascando, 

acuciado por el hambre. 

Pero  debo  decir  por  lo  menos  que 

Tiberio  escribió  cartas  al  Senado 

regocijándose  por  la  muerte  de 

Agripina  y  Nerón  -ahora  la  acusaba  a 

ella  de  traición  y  de  adulterio  con 

Galo-  y  lamentando,  en  el  caso  de 

Galo,  que  la  urgencia  de  los  asuntos 

públicos  le  hubiese  obligado  a 

postergar  constantemente  su  proceso, 

de  modo  que  murió  antes  de  que  se 

pudiese demostrar su culpabilidad". 

En cuanto a Druso, escribía que este 

joven  era  el  bribón  más  lascivo  y 

traicionero  que  jamás  había  conocido. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Ordenó  que  el  capitán  de  la  guardia 

que  había  estado  a  cargo  de  su 

vigilancia leyese en público un acta de 

las afirmaciones traicioneras que Druso 

había hecho mientras se encontraba en 

la  cárcel.-Nunca  se  leyó  en  el  Senado 

un  documento  tan  penoso.  Por  las 

observaciones de Druso resultaba claro 

que  había  sido  castigado,  torturado  e 

insultado  por  el  capitán,  por  los 

soldados y aun por los esclavos, y que 

cada  día  se  le  daba  menos  comida  y 

bebida, migaja a migaja y gota a gota. 

Tiberio  llegó  a  ordenar  al  capitán  que 

leyera  la  última  maldición  que 

pronunció  Druso  antes  de  morir.  Era 

una  salvaje  pero  bien  expresada 

imprecación,  en  la  que  acusaba  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio de avaricia, traición, obscenidad 

y  regodeo  en  la  tortura,  de  haber 

asesinado a Germánico y a Póstumo, y 

de  toda  una  serie  de  otros  delitos 

(gran  parte  de  los  cuales  había 

cometido,  pero  ninguno  de  los  cuales 

fue  mencionado  en  público  hasta 

entonces).  Pedía  a  los  dioses  que  los 

inmensos  sufrimientos  y  congojas  que 

Tiberio  había  causado  a  los  demás 

cayesen  sobre  él  con  fuerza  cada  vez 

mayor,  mientras  durmiera  o  en  la 

vigilia,  noche  y  día,  durante  toda  su 

vida,  y  que  lo  torturasen  eternamente 

desde  el  día  del  Juicio  infernal.  Los 

senadores interrumpieron la lectura con 

exclamaciones de fingido horror ante la 

traición  de  Druso,  pero  esos  "oh"  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio gemidos  ocultaban  su  turbación  por  el 

hecho de que Tiberio les proporcionase 

voluntariamente  tales  revelaciones  de 

su perversidad. 

Tiberio  se  tenía  mucha  lástima  en 

esos  días  (según  lo  supe  después  por 

boca  de  Calígula),  estaba  atormentado 

por  el  insomnio  y  los  temores 

supersticiosos,  y  anhelaba  la  simpatía 

del  Senado.  Le  dijo  a  Calígula,  con 

lágrimas  en  los  ojos,  que  el  asesinato 

de sus parientes le había sido impuesto 

por  sus  ambiciones  y  por  la  política 

que  había  heredado  de  Augusto  (dijo 

Augusto,  no  Livia),  de  anteponer  la 

tranquilidad  del  imperio  a  sus 

sentimientos personales. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula,  que  nunca  había  mostrado 

la  menor  señal  de  pena  o  cólera  por 

el  trato  que  imponía  Tiberio  a  su 

madre  o  sus  hermanos,  se  condolió 

con el anciano y luego le habló de un 

nuevo tipo de vicio que había conocido 

recientemente  por  algunos  sirios.  Esa 

clase  de  conversaciones  era  la  única 

manera  de  alegrar  a  Tiberio  cuando 

tenía ataques de remordimiento. Lépida, 

que  había  traicionado  a  Druso,  no  le 

sobrevivió  mucho  tiempo.  Fue  acusada 

de  adulterio  con  un  esclavo,  y  como 

no pudo negar la acusación (porque la 

encontraron  en  la  cama  con  él),  se 

suicidó. 

Calígula  pasaba  la  mayor  parte  de 

su  tiempo  en  Capri,  pero  de  vez  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuando  iba  a  Roma,  en  nombre  de 

Tiberio, para vigilar a Macro. Este hacía 

ahora  todo  el  trabajo  de  Seyano,  y 

con suma eficacia, pero fue lo bastante 

sensato  como  para  hacerle  saber  al 

Senado  que  no  deseaba  que  se  le 

votaran  honores  y  que  cualquier 

senador  que  los  propusiera  sería 

procesado  por  alguna  acusación  de 

traición,  incesto  o  falsificación.  Tiberio 

había  indicado  a  Calígula  como  su 

sucesor  por  varios  motivos.  El  primero 

era  que  la  popularidad  de  Calígula 

como  hijo  de  Germánico  hacía  que  la 

gente se portase lo mejor posible, por 

miedo  a  que  cualquier  disturbio  fuese 

castigado  con  su  muerte.  El  segundo 

consistía  en  que  Calígula  era  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio excelente  servidor  y  una  de  las  pocas 

personas  lo  bastante  malvadas  para 

hacer  que,  en  comparación,  Tiberio  se 

sintiese  un  hombre  virtuoso.  El  tercero 

era que no creía que Calígula llegase a 

ser emperador. Porque Trásilo, en quien 

continuaba  confiando  absolutamente 

(ya  que  nunca  sucedió  nada  que 

contrariase  sus  predicciones),  le  había 

dicho:  "Calígula  no  puede  llegar  a  ser 

emperador,  lo  mismo  que  no  puede 

galopar  a  través  de  la  bahía,  desde 

Baias  hasta  Puteoli".  También  le  había 

dicho:  "Dentro  de  diez  años  Tiberio 

César seguirá  siendo emperador". 

Esto  resultó  ser  cierto,  pero  se 

trataba de otro Tiberio César. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio  sabía  muchas  cosas,  pero 

Trásilo  le  ocultaba  algunas.  Por 

ejemplo, conocía el destino de su nieto 

Gemelo,  que  en  realidad  no  era  su 

nieto  porque  el  padre  no  era  Cástor, 

sino Seyano. Un día le dijo a Calígula: 

"Te  nombro  mi  principal  heredero.  Mi 

segundo heredero será  Gemelo, por si 

tú  mueres,  pero  esto  no  es  más  que 

una  formalidad.  Sé  que  matarás  a 

Gemelo,  pero  entonces  otros  te 

matarán a ti". 

Decía  esto  con  la  esperanza  de 

sobrevivirlos  a  ambos.  Y  luego  agregó, 

repitiendo  una  cita  de  una  tragedia 

griega:  "Cuando  haya  muerto,  que  el 

Fuego y la Tierra se confundan" 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero  Tiberio  no  había  muerto  aún. 

Los delatores continuaban trabajando y 

cada  año  eran  ejecutadas  más 

personas.  Apenas  quedaba  un  senador 

que hubiese ocupado  su  puesto desde 

los  días  de  Augusto.  Macro  tenía 

mucha  más  sed  de  sangre  y  muchos 

menos  escrúpulos  en  cuanto  a 

derramarla  que  Seyano.  Este  por  lo 

menos  era  hijo  de  un  caballero;  el 

padre  de  Macro  había  nacido  esclavo. 

Entre  las  nuevas  víctimas  se  contaba 

Plancina,  que,  ahora  que  Livia  había 

muerto,  no  tenía  a  nadie  que  la 

protegiera.  Se  la  acusó  una  vez  más 

de  envenenar  a  Germánico,  porque 

tenía  bastante  dinero.  Tiberio  no 

permitió  que  la  procesaran  hasta  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio murió  Agripina,  porque  si  ésta  se 

hubiese  enterado  de  la  noticia  se 

habría  alegrado.  Yo  no  me  afligí 

cuando  supe  que  el  cadáver  de 

Plancina  había  sido  arrojado  por  la 

Escalinata,  aunque  se  anticipó  a  la 

ejecución suicidándose. 

Un día, mientras cenaba con Tiberio, 

Nerva  le  pidió  que  lo  perdonase;  le 

explicó  que  no  sentía  apetito  y  no 

quería comer. Durante todo ese tiempo 

había  gozado  de  perfecta  salud  y 

ánimo,  y  parecía  contento  con  la  vida 

recoleta  de  Capri.  Al  principio  Tiberio 

pensó  que  Nerva  había  tomado  una 

purga la noche anterior y quería hacer 

descansar  el  estómago,  pero  cuando 

continuó  con  su  ayuno  el  segundo  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tercer  día,  comenzó  a  temer  que 

hubiera decidido suicidarse por hambre. 

Se  sentó  al  lado  de  Nerva  y  le  rogó 

que  le  dijese  por  qué  no  comía.  Pero 

Nerva  sólo  volvió  a  disculparse  y  le 

dijo  que  no  sentía  hambre.  Tiberio 

pensó  que  quizás  estuviese  disgustado 

con él por no haber seguido antes su 

consejo de impedir la crisis económica. 

-¿Comerías  con  mejor  apetito  -le 

preguntó-  si  derrocase  todas  las  leyes 

que  limitan  el  interés  sobre  los 

préstamos  a  una  cifra  que  tú 

consideras demasiado baja? 

-No,  no  se  trata  de  eso-respondió 

Nerva-. Es que no tengo hambre. 

Al día siguiente Tiberio le dijo: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Le he escrito al Senado. Alguien me 

ha  dicho  que  dos  o  tres  hombres  se 

ganan  la  vida  como  delatores 

profesionales  de  los  delincuentes. 

Jamás 

se 

me 

ocurrió 

que 

recompensando  la  lealtad  al  Estado 

estimularía  a  los  hombres  a  que 

empujasen a sus amigos al delito para 

luego  traicionarlos  pero  parece  que 

esto ha sucedido en más de un caso. 

Le he dicho al Senado que ejecute de 

inmediato  a  todas  las  personas  de 

quienes  pueda  demostrarse  que  se 

ganan  la  vida  por  medio  de  una 

conducta  tan  infame.  ¿Quizás  ahora 

querrás comer algo? 

Cuando  Nerva  se  lo  agradeció  y 

alabó  su  decisión  pero  manifestó  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio seguía  sin  apetito,  Tiberio  se  sintió 

deprimido. 

-Si  no  comes  te  morirás,  Nerva,  ¿y 

qué  haré  yo  entonces?  Ya  sabes 

cuánto  valoro  tu  amistad  y  tus 

consejos  políticos.  Por  favor,  te  lo 

ruego:  come.  Si  te  murieras,  el  mundo 

pensaría  que  la  culpa  ha  sido  mía,  o 

por lo menos que te dejaste morir por 

odio  hacia  mí.  ¡Oh,  no  te  mueras, 

Nerva!  Eres  el  único  verdadero  amigo 

que me queda. 

-Es  inútil  que  me  pidas  que  coma, 

César  -respondió  Nerva-.  Mi  estómago 

rechaza  todo  lo  que  le  doy.  Y  es 

imposible  que  nadie  diga  cosas  tan 

perversas como las que sugieres. Todos 

saben qué gobernante tan sabio y qué 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hombre  tan  bondadoso  eres,  y  estoy 

seguro de que no tienen motivos para 

considerarme  desagradecido  ¿verdad? 

Si  tengo  que  morir,  moriré,  y  eso  es 

todo.  La  muerte  es  el  destino  común 

de todos los hombres. y por lo menos 

tendré 

la 

satisfacción 

de 

no 

sobrevivirte. 

Tiberio  no  se  dejó  convencer,  pero 

pronto  Nerva  estuvo  demasiado  débil 

para  contestar  a  sus  preguntas:  murió 

al noveno día. 

También murió Trásilo. Su muerte fue 

anunciada  por  un  lagarto  Era  un 

lagarto  pequeñito  y  atravesó  corriendo 

la  mesa  de  piedra  donde  Trásilo 

desayunaba con Tiberio, al sol, y se le 

subió  al  índice,  Trásilo  le  preguntó: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

"¿Has venido a llamarme, hermano? Te 

esperaba  a  esta  hora".  Luego, 

volviéndose  hacia  Tiberio  le  dijo  "Mi 

vida ha terminado, César, ¡adiós! Nunca 

te  dije  una  mentira,  Tú  me  dijiste 

muchas.  Pero  ten  cuidado  cuando  tu 

lagarto te traiga la advertencia". 

Cerró  los  ojos  y  unos  instantes 

después había muerto. 

Ahora  bien  Tiberio  tenía  como 

favorito  al  animal  más  exótico  que 

nunca  se  hubiese  visto  en  Roma.  Las 

jirafas  provocaron    admiración  cuando 

se  las  vio  por  primera  vez,  lo  mismo 

que los rinocerontes, pero ése, aunque 

no  tan  grande,  era  mucho  más 

fabuloso.  Provenía  de  una  isla  situada 

más allá de la India. Llamada Taela, un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lagarto  escamoso  de  casi  tres  metros 

de  largo,  de  horrible  cabeza  y  larga 

lengua  veloz.  Cuando  lo  vio    por 

primera  vez  dijo  que  no  volvería  a 

mostrarse  ecléctico  en  cuanto  a  los 

monstruos  que  según  se  decía  habían 

matado  Hércules  y  Teseo.  Se  lo 

llamaba  Dragón,  Tiberio  lo  alimentaba 

todos los días con cucarachas, ratones 

muertos  y  sabandijas  por  el  estilo. 

Tenía  un  olor  desagradable,  hábitos 

asquerosos 

y 

un 

temperamento 

perverso.  El  dragón  y  Tiberio  se 

entendían  a  la  perfección.  Este  pensó 

que  había  querido  decir  que  el  animal 

lo mordería algún día, de modo que lo 

metió  en  una  jaula  con  barrotes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio demasiado  estrechos  como  para  que 

asomara la cabeza entre ellos. 

Tiberio  tenía  entonces  setenta  y 

ocho  años,  y  el  constante  uso  de  la 

mirra  y  otros  afrodisíacos  similares  lo 

había  debilitado.  Pero  se  vestía  con 

elegancia  y  trataba  de  comportarse 

como  un  hombre  que  no  hubiese 

pasado  de  la  mediana  edad.  Se  había 

cansado  de  Capri,  ahora  que  Nerva  y 

Trásilo  ya  no  estaban  con  él  y  a 

principios  de  marzo  del  año  siguiente 

decidió  desafiar  al  destino  y  visitar 

Roma.  Partió  hacia  allí  en  cómodas 

etapas; su última parada fue una casa 

de campo en la vía Apia, a la vista de 

las  murallas  de  la  ciudad.  Pero  al  día 

siguiente  el  dragón  le  proporcionó  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio advertencia  profetizada.  Tiberio  fue  a 

alimentarlo  al  mediodía  y  lo  encontró 

echado  en  la  jaula,  muerto,  con  una 

gran  cantidad  de  hormigas  negras 

corriéndole  por  todo  el  cuerpo, 

tratando  de  arrancarle  trocitos  de 

carne blanda. Lo tomó como una señal 

de  que  si  continuaba  avanzando  hacia 

la ciudad moriría como el dragón, y la 

multitud  lo  haría  pedazos.  De  modo 

que  regresó  de  prisa.  Pescó  un 

enfriamiento viajando  con un  ventarrón 

del  este,  y  empeoró  cuando  concurrió 

a  unos  Juegos  organizados  por  los 

soldados de la guarnición de un pueblo 

por  el  que  pasó.  Soltaron  un  jabalí 

salvaje y le pidieron qué le lanzara una 

jabalina  desde  su  palco.  Arrojó  una  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio erró,  se  sintió  disgustado  y  pidió  otra. 

Siempre  se  había  jactado  de  su 

habilidad  con  la  jabalina,  y  no  quería 

que los soldados pensaran que la vejez 

lo  había  vencido.  Se  acaloró  y  excitó, 

al  arrojar  jabalina  tras  jabalina, 

tratando  de  herir  al  jabalí  desde  una 

distancia  imposible,  y  finalmente  tuvo 

que abandonar la tentativa, agotado. El 

jabalí  estaba  intacto,  y  Tiberio  ordenó 

que  lo  pusieran  en  libertad,  como 

recompensa  por  su  habilidad  para 

eludir sus tiros. 

El  enfriamiento  se  le  asentó  en  el 

hígado,  pero  continuó  viajando  de 

vuelta a Capri. Llegó a Miseno, que se 

encuentra  en  el  extremo  más  cercano 

de  la  bahía  de  Nápoles.  La  flota 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio occidental  tenía  allí  su  amarradero. 

Tiberio se disgustó al encontrar el mar 

tan  picado  que  resultaba  imposible 

cruzarlo.  Pero  tenía  una  espléndida 

casa  de  campo  en  el  promontorio  de 

Miseno,  otrora  había  pertenecido  al 

famoso  epicúreo  Lúculo.  Se  alojó  en 

ella  con  su  séquito.  Calígula  lo  había 

acompañado,  lo  mismo  que  Madro,  y 

para demostrar que no le ocurría nada 

Tiberio ofreció un gran banquete a los 

funcionarios  locales.  El  festín  estaba 

avanzado  cuando  el  médico  particular 

de  Tiberio  le  pidió  permiso  para  salir 

de  la  sala  y  atender  algunos  asuntos 

personales.  Ciertas  hierbas,  según  es 

sabido, tienen mayores virtudes cuando 

son recogidas a medianoche, o cuando 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la  luna  se  encuentra  en  tal  y  cual 

posición, 

y 

Tiberio 

estaba 

acostumbrado  a  que  su  médico  se 

levantara  de  la  mesa  durante  las 

comidas para ocuparse de esas cosas. 

Tomó la mano de Tiberio para besarla, 

pero  la  retuvo  más  tiempo  del 

necesario. Tiberio pensó, correctamente, 

que  el  médico  le  estaba  tomando  el 

pulso  para  ver  cuán  débil  se 

encontraba, de modo que le hizo volver 

a  sentarse  en  castigo  y  continuó  con 

el  banquete  durante  todo  el  resto  de 

la  noche,  para  demostrar  que  no 

estaba  enfermo.  Al  día  siguiente  se 

encontraba en estado de postración, y 

por Miseno circuló la noticia, difundida 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio luego en Roma, de que estaba a punto 

de morir. 

Ahora  bien,  Tiberio  había  dicho  a 

Macro  que  quería  que  se  encontrasen 

pruebas  de  traición  contra  ciertos 

destacados  senadores  a  quienes 

odiaba,  y  le  había  ordenado  que 

obtuviese  la  condena  de  los  mismos 

por  los  medios  que  prefiriera.  Macro 

los incluyó a todos como cómplices en 

una  acusación  que  preparaba  contra 

una  mujer  que  lo  había  agraviado,  la 

esposa  de  un  ex  agente  de  Seyano 

que había rechazado sus proposiciones. 

Todos  fueron  acusados  de  adulterio 

con ella y de pronunciar el nombre de 

Tiberio  en  vano.  Amedrentando  a 

libertos y torturando a esclavos, Macro 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio consiguió  las  pruebas  necesarias;  para 

entonces  los  libertos  y  los  esclavos 

habían perdido la tradición de fidelidad 

hacia  sus  amos.  Comenzó  el  juicio. 

Pero  los  amigos  de  los  acusados 

advirtieron que aunque el propio Macro 

dirigía  el  interrogatorio  de  los  testigos 

y la tortura de los esclavos, no se veía 

sobre  la  mesa  la  habitual  carta 

imperial,  aprobatoria  de  sus  acciones. 

Llegaron  entonces  a  la  conclusión  de 

que quizás Macro había agregado a la 

lista  que  le  dio  Tiberio  uno  o  dos 

enemigos  propios.  La  víctima  principal 

de  esas  acusaciones  evidentemente 

absurdas era Arruncio, el miembro más 

antiguo  y  más  digno  del  Senado.  Un 

año antes de su muerte Augusto había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dicho  que  en  ausencia  de  Tiberio 

habría  sido  la  única  alternativa  posible 

para la elección de emperador. Tiberio 

ya  había  tratado  una  vez  de 

condenarlo  por traición, pero sin éxito. 

El  anciano  Arruncio  era  el  único  lazo 

de  unión  que  quedaba  con  la  era  de 

Augusto.  Por  esa  circunstancia  se 

habían  desatado  sentimientos  tan 

enérgicos  contra  sus  acusadores, 

aunque  se  creía  que  actuaban  por 

instigación  de  Tiberio,  que  los 

condenados  fueron  ellos  mismos. 

Quedaron  convictos  de  perjurio,  y  se 

les  condenó  a  muerte.  Se  sabía  que 

recientemente  Macro  había  disputado 

con Arruncio por motivos de dinero, de 

modo  que  el  juicio  fue  postergado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hasta  que  Tiberio  hubiese  confirmado 

el  nombramiento  de  Macro.  Tiberio  no 

contestó  la  pregunta  del  Senado,  de 

modo  que  Arruncio  y  los  demás 

estaban  desde  hacía  algún  tiempo  en 

la  cárcel.  Al  cabo  Tiberio  envió  la 

confirmación  necesaria  y  se  fijó  el  día 

para  el  nuevo  juicio.  Arruncio  estaba 

decidido  a  suicidarse  antes  de  que 

terminase  el  proceso  para  que  no  le 

confiscasen  sus  propiedades  y  sus 

nietos  no  quedasen  arruinados.  Se 

despedía de unos viejos amigos cuando 

llegó la noticia de la grave enfermedad 

de Tiberio. Sus amigos le pidieron que 

postergase  el  suicidio  hasta  el  último 

momento,  porque  si  las  noticias  eran 

ciertas  tenía  muchas  posibilidades  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sobrevivir  a  Tiberio  y  ser  perdonado 

por  su  sucesor.  Arruncio  replicó:  "No, 

he  vivido  demasiado  tiempo.  Mi  vida 

fue  demasiado  difícil  en  la  época  en 

que  Tiberio  compartía  su  poder  con 

Livia. Resultó casi intolerable cuando lo 

compartió  con  Seyano.  Pero  Macro  ha 

demostrado  ser  más  canalla  aún  que 

Seyano, y fijaos en lo que os digo, la 

educación  que  ha  recibido  Calígula  en 

Capri  lo  convertirá    en  un  emperador 

aún  peor  que  Tiberio.  En  mi  vejez  no 

puedo  convertirme  en  esclavo  de  un 

nuevo amo como él". 

Tomó  un  cortaplumas  y  se  seccionó 

la  arteria  de  la  muñeca.  Todos  se 

sintieron  muy  conmovidos,  porque 

Calígula  era  un  héroe  popular,  y  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esperaba  que  fuese  un  segundo 

Augusto,  o  mejor  todavía  que  éste. 

Nadie  pensó  en  censurarlo  por  su 

fingida  lealtad  a  Tiberio.  Por  el 

contrario, se le admiró por su astucia, 

que  le  había  hecho  sobrevivir  a  sus 

hermanos,  y  por  ocultar  tan  bien  lo 

que  se  suponía  que  eran  sus 

verdaderos sentimientos. 

Entretanto,  Tiberio  había  caído  en 

coma,  con  el  pulso  casi  detenido.  Su 

médico  le  dijo  a  Macro  que  dos  días 

más, como mucho, era lo único que le 

quedaba por vivir. Toda la corte estaba 

alborotada.  Macro  y  Calígula  se 

entendían  a  la  perfección.  Calígula 

respetaba  la  popularidad  de  aquél 

entre los guardias, y éste respetaba la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio popularidad  de  que  gozaba  Calígula 

ante los ojos de la nación toda. Cada 

uno  contaba  con  el  respaldo  del  otro. 

Además  Macro  estaba  en  deuda  con 

Calígula  por  su  ascenso  al  poder,  y 

Calígula tenía relaciones amorosas con 

la  esposa  de  Macro,  que  éste  había 

tenido la gentileza de tolerar. 

Tiberio  ya  había  hecho  unos  agrios 

comentarios sobre la amistad de Macro 

con Calígula, diciéndole: "Haces bien en 

abandonar  al  sol  poniente  por  el 

naciente". 

Macro  y  Calígula  comenzaron  a 

enviar mensajes a los comandantes de 

los  distintos  regimientos  y  ejércitos, 

para  decirles  que  el  emperador  se 

moría y que había designado a Calígula 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio como  su  sucesor;  le  había  entregado 

su anillo de sello. Es cierto que, en un 

intervalo de lucidez, Tiberio hizo llamar 

a Calígula y se quitó el anillo del dedo. 

Pero  cambió  de  idea  y  volvió  a 

ponérselo, y luego entrelazó los dedos 

de  ambas  manos,  como  para  impedir 

que nadie se lo robase. Cuando volvió 

a  caer  en  la  inconsciencia  y  no  dio 

más  señales  de  vida,  Calígula  le  quitó 

sigilosamente  el  anillo,  y  ahora  se 

pavoneaba  con  él,  enseñándolo  a 

todos los que encontraba y aceptando 

felicitaciones y reverencias. 

Pero  Tiberio  no  había  muerto  aún. 

Gimió, se retorció, se incorporó y llamó 

a  su  ayuda  de  cámara.  Estaba 

debilitado  debido  a  su  largo  ayuno, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pero  por  lo  demás  seguía  siendo  el 

mismo de siempre. Era una broma que 

ya  había  hecho  antes,  esa  de  parecer 

muerto  y  volver  a  revivir.  Llamó  una 

vez  más.  Nadie  lo  escuchó.  Los 

ayudantes de cámara estaban todos en 

la  despensa,  bebiendo  a  la  salud  de 

Calígula.  Pero  pronto  apareció  un 

esclavo emprendedor para ver si podía 

robar  algo  de  la  habitación  mortuoria, 

en  ausencia  de  los  demás.  El  cuarto 

estaba  a  oscuras,  y  Tiberio  le  dio  el 

susto  de  su  vida  al  gritar  de  pronto: 

"¿Dónde  están  los  lacayos,  por  todos 

los infiernos? ¿No me han oído llamar? 

¡Quiero pan y queso, y una tortilla, un 

par de chuletas y un vaso de vino de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Quíos  ahora  mismo!  ¡Y  por  mil  Furias! 

¿Quién me ha robado mi anillo?". 

El  esclavo  salió  corriendo  de  la 

habitación  y  casi  tropezó  con  Macro, 

que pasaba en ese momento. 

"El  emperador  está    vivo,  señor,  y 

pide  comida  y  su  anillo",  logró 

articular. 

La  noticia  corrió  por  palacio,  y  se 

produjo  una  escena  ridícula.  Los  que 

estaban  apiñados  en  torno  a  Calígula 

se dispersaron en todas direcciones. Se 

escucharon  gritos  de:  "¡Gracias  a  Dios, 

la noticia era falsa! ¡Viva Tiberio!". 

Calígula  se  encontraba  en  un 

desdichado  estado  de  vergüenza  y 

terror. Se quitó el anillo y buscó algún 

lugar para ocultarlo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Sólo Macro conservó la serenidad. 

"Es  una  mentira  estúpida  -gritó-.  El 

esclavo  debe  haberse  vuelto  loco. 

¡Hazlo crucificar, César! Hace una hora 

dejamos muerto al antiguo emperador." 

Musitó  algo  a  Calígula,  quien  asintió 

con  alivio  agradecido.  Luego  se 

precipitó hacia la habitación de Tiberio. 

Este se encontraba en pie, maldiciendo, 

gimiendo  y  trastabillando  débilmente 

hacia la puerta. Macro lo tomó en sus 

brazos, lo arrojó otra sobre la cama y 

lo  ahogó  con  una  almohada.  Calígula 

estaba junto a él. 

Los  prisioneros  que  habían  sido 

encarcelados junto con Arruncio fueron 

puestos en libertad, aunque la mayoría 

desearon  luego  haber  seguido  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ejemplo. Había, además, unos cincuenta 

hombres  y  mujeres  que  habían  sido 

acusados  de  traición  en  un  grupo 

separado.  No  tenían  influencia  alguna 

en  el  Senado,  ya  que  eran  en  su 

mayor parte tenderos que no se habían 

mostrado dispuestos a pagar el "dinero 

de  protección"  que  los  capitanes  de 

Macro  cobraban  ahora  en  todos  los 

barrios de la ciudad. Fueron juzgados y 

condenados,  y  tenían  que  ser 

ejecutados  el  16  de  marzo.  Pero 

Calígula se encontraba en Miseno y no 

se  podía  apelar  a  él  con  tiempo,  y  el 

gobernador de la cárcel tenía miedo de 

perder su puesto si cargaba sobre sí la 

responsabilidad  de  postergar  las 

ejecuciones. Por lo tanto los mataron y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  cadáveres  fueron  arrojados  por  la 

Escalinata, en la forma acostumbrada. 

Esa fue la señal para un estallido de 

cólera popular contra Tiberio. 

"Pica  como  una  avispa  a  punto  de 

morir", gritó alguien. 

Se  reunieron  multitudes  en  las 

esquinas,  para  efectuar  solemnes 

servicios  de  conminación  -bajo  la 

dirección de los jefes de barrio, en los 

que  suplicaron  a  la  Madre  y  a  los 

Jueces  de  los  Muertos  que  no  diesen 

paz  ni  descanso  al  cadáver  y  espíritu 

de  ese  monstruo  hasta  el  día  de  la 

disolución  universal.  El  cadáver  de 

Tiberio  fue  llevado  a  Roma  bajo  una 

fuerte  escolta  de  guardias.  Calígula 

integraba  la  procesión  como  uno  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  deudos  y  todo  el  mundo  corrió  a 

recibirlo,  no  de  luto  por  Tiberio,  sino 

con ropas festivas, llorando de gratitud 

al cielo que había conservado con vida 

a  un  hijo  de  Germánico  para  que  los 

gobernara.  Las  viejas  campesinas 

exclamaban:  "¡Oh,  mi  dulce,  querido 

Calígula! ¡Nuestro pollito! ¡Nuestro  niño! 

¡Nuestra estrella!". 

A unos pocos kilómetros de Roma se 

adelantó a fin de efectuar preparativos 

para  la  solemne  entrada  del  cadáver 

en  la  ciudad.  Pero  cuando  pasó  se 

reunió  una  enorme  multitud  y  tendió 

barricadas a través de la vía Apia, con 

tablones  y  bloques  de  piedra  de 

construcción. Cuando llegó la avanzada 

de  la  escolta,  hubo  abucheos  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio gemidos  y  gritos  de  "¡Al  Tíber  con 

Tiberio!  ¡Arrójalo  por  la  Escalinata! 

¡Condenación  eterna  para  Tiberio!".  El 

jefe bramó: "¡Soldados, los romanos no 

permitiremos  que  ese  cuerpo  maldito 

entre  en  la  ciudad!  Nos  traerá    mala 

suerte.  Lleváoslo  de  vuelta  a  Atela  y 

quemadlo  allí,  a  medias,  en  el 

anfiteatro". 

Tengo que explicar que el quemar a 

medias  un  cadáver  era  el  destino 

habitual  de  los  pobres  e  infortunados, 

y que Atela era una ciudad célebre por 

un  tipo  de  tosca  mascarada  o  farsa 

campesina  que  se  llevaba  a  cabo  allí 

durante el festival de la cosecha, todos 

los  años,  desde  los  tiempos  más 

antiguos.  Tiberio  poseía  una  casa  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio campo  en  Atela  y  solía  concurrir  al 

festival  casi  siempre.  Había  convertido 

la  inocente  algazara  rural  en  una 

complicada  bajeza.  Hizo  que  los 

hombres  de  Atela  construyeran  un 

anfiteatro para presentar el espectáculo 

revisado, que era dirigido por el mismo. 

Macro  ordenó  a  sus  hombres  que 

cargaran  sobre  la  barricada,    muchos 

ciudadanos  resultaron  muertos  o 

heridos,  y  tres  o  cuatro  soldados 

quedaron 

inconscientes 

por 

las 

pedradas.  Calígula  impidió  nuevos 

desórdenes, y el cadáver de Tiberio fue 

debidamente  incinerado  en  el  Campo 

de Marte. Calígula pronunció la oración 

fúnebre.  Fue  una  oración  formal  e 

irónica, muy apreciada porque había en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ella  muchas  referencias  a  Augusto  y 

Germánico, pero muy pocas a Tiberio. 

Esa  noche,  en  un  banquete,  Calígula 

narró  un  cuento  que  hizo  que  todos 

los  presentes  llorasen  y  que  le 

conquistó  grandes  méritos.  Dijo  que 

una  mañana  temprano,  en  Miseno, 

insomne  como  de  costumbre  con  la 

pena por el destino inicuo de su madre 

y  sus  hermanos,  había  decidido 

vengarse al cabo del asesino sucediera 

lo  que  sucediere.  Tomó  la  daga  que 

había  pertenecido  a  su  padre  y  entró 

audazmente  en  la  habitación  de 

Tiberio.  El  emperador  gemía  y  se 

revolvía en la cama, en medio de una 

pesadilla. Calígula levantó lentamente la 

daga para consumar su venganza, pero 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  pronto  resonó  en  sus  oídos  una 

Voz Divina: 

-¡Nieto, detén tu mano! Matarlo sería 

impío. 

Calígula le respondió: 

-¡Oh,  dios  Augusto,  él  mató  a  mi 

madre 

y 

mis 

hermanos, 

tus 

descendientes! ¿No debo vengarlos, aun 

al  precio  de  ser  tachado  de  parricida 

por todos los hombres? 

Augusto le replicó: 

-Magnánimo 

hijo, 

que 

serás 

emperador  después,  no  hace  falta  que 

hagas eso. Por orden mía, las Furias se 

vengan  todas  las  noches  por  el 

asesinato  de  tus  seres  queridos, 

mientras él sueña. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Y  entonces  dejó  la  daga  junto  a  la 

cama  y  salió.  Calígula  no  explicó  qué 

sucedió a la mañana siguiente, cuando 

Tiberio  despertó  y  vio  la  daga.  Dejó 

que  se  supusiera  que  Tiberio  no  se 

había atrevido a mencionar el incidente. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXIX 



Calígula  tenía  veinticinco  años 

cuando  ascendió  al  trono  del  imperio. 

La  historia  del  mundo  conoció  muy 

pocas veces -si es que conoció alguna 

vez-  un  príncipe  aclamado  con  más 

entusiasmo,  ni  príncipe  alguno  se 

encontró con una tarea más fácil: sólo 

tenía  que  satisfacer  los  modestos 

deseos  de  su  pueblo,  que  sólo  quería 

paz  y  seguridad.  Con  un  abultado 

tesoro,  ejércitos  bien  adiestrados,  un 

excelente  sistema  administrativo,  que 

sólo  necesitaba  un  poco  de  cuidado 

para volver a funcionar a la perfección 

-porque  a  pesar  de  la  negligencia  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio 

el 

imperio 

continuaba 

funcionando  bastante  bien  gracias  al 

impulso  que  le  había  dado  Livia-,  con 

todas esas ventajas, sumadas al legado 

de  cariño  y  confianza  de  que  gozaba 

por  ser  el  hijo  de  Germánico,  y  al 

inmenso  alivio  experimentado  ante  la 

desaparición de Tiberio, ¡qué espléndida 

oportunidad para ser recordado por la 

historia  como  "Calígula  el  Bueno"  o 

"Calígula  el  Sabio"  o  "Calígula  el 

Salvador"!  Pero  es  inútil  decir  estas 

cosas.  Porque  si  hubiese  sido  el 

hombre  que  la  gente  creía,  no  habría 

sobrevivido  a  sus  hermanos,  ni  Tiberio 

lo  hubiese  elegido  como  su  sucesor. 

Recuerda,  Claudio,  cuánto  desprecio 

sentía 

Atenodoro 

por 

tales 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contingencias imposibles. Solía decir: "Si 

el  Caballo  de  Troya  hubiese  tenido 

potrillos,  hoy  en  día  costaría  menos 

alimentar a los caballos". 

Al  principio  Calígula  se  divirtió 

estimulando  los  absurdos  equívocos 

que  todos  abrigaban  en  cuanto  a  su 

verdadero  carácter  -aparte  de  yo 

mismo,  mi  madre,  Macro  y  uno  o  dos 

más-, y hasta llegó a hacer un par de 

cosas 

concordantes 

con 

esa 

concepción equivocada. También quería 

consolidarse  en  su  posición.  Existían 

dos  obstáculos  para  su  total  libertad 

de acción. Uno era Macro, cuyo poder 

lo  tornaba  peligroso.  El  otro  era 

Gemelo.  Porque  cuando  se  leyó  el 

testamento  de  Tiberio  (para  conservar 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  secreto  sólo  hubo  como  testigos 

unos  pocos  libertos  y  pescadores 

analfabetos),  se  descubrió  que  el 

anciano,  nada  más  que  para  crear 

problemas,  no  había  designado  a 

Calígula  su  primer  heredero,  con 

Gemelo  como  segundo  por  si  se 

producía  algún  accidente.  Los  hizo  a 

ambos  coherederos,  y  debían  gobernar 

en  años  alternos.  Pero  Gemelo  no 

había llegado a la mayoría de edad, y 

por  lo  tanto  todavía  no  se  le  permitía 

siquiera entrar  en  el  Senado,  en  tanto 

que  Calígula  era  ya  magistrado  de 

segundo rango, unos años antes de la 

edad legal, y pontífice. Por consiguiente 

el  Senado  se  mostró  muy  dispuesto  a 

aceptar  el  punto  de  vista  de  Calígula, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  que  Tiberio  no  estaba  en  sus 

cabales  cuando  redactó  el  testamento, 

y  a  entregarle  todo  el  poder  sin 

obstáculos.  Salvo  en  el  caso  de 

Gemelo,  cuya  parte  de  la  Lista  Civil 

también  retuvo,  con  el  argumento  de 

que  ésta  era  una  parte  constituyente 

de la soberanía, Calígula observó todas 

las  demás  cláusulas  del  testamento,  y 

pagó todos los legados sin demora. 

Los guardias debían recibir cincuenta 

piezas  de  oro  por  hombre.  Para 

asegurarse su lealtad cuando llegase el 

momento de eliminar a Macro, Calígula 

duplicó  la  suma.  Pagó  al  pueblo  de 

Roma  las  cuarenta  y  cinco  mil  piezas 

de  oro  que  le  habían  sido  legadas,  y 

agregó  tres  piezas  más  por  cabeza. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Dijo  que  había  tenido  la  intención  de 

entregarlas cuando llegara a la mayoría 

de  edad,  pero  que  el  antiguo 

emperador  se  lo  había  prohibido.  Los 

ejércitos  recibieron  el  mismo  legado 

que  bajo  el  testamento  de  Augusto, 

pero esta vez lo recibieron en seguida. 

Lo que es más: pagó todas las sumas 

que  aún  se  adeudaban  del  testamento 

de  Livia,  y  que  los  legatarios  habían 

considerado  desde  hacía  tiempo  como 

deudas  incobrables.  Para  mí  los  dos 

aspectos 

más 

interesantes 

del 

testamento  de  Tiberio  eran:  el  legado 

específico  que  me  hacía  de  los  libros 

históricos  que  me  había  dejado  Polión 

pero  que  no  me  fueron  entregados, 

junto  con  una  cantidad  de  otros 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio valiosos  volúmenes,  y  la  suma  de 

veinte  mil  piezas  de  oro.  Y  un  legado 

para  la  vestal  principal,  la  nieta  de 

Vipsania,  de  cien  mil  piezas  de  oro, 

que  podía  emplear  como  quisiera.  La 

vestal  principal,  como  nieta  del 

asesinado  Galo,  fundió  el  dinero  y  lo 

convirtió en un gran cofre de oro para 

las cenizas de su abuelo. 

Con estos legados de Livia y Tiberio 

me  encontraba  ahora  en  buena 

posición.  Calígula  volvió  a  asombrarme 

pagándome las cincuenta mil que reuní 

para Germánico en la época del motín; 

se había enterado de la historia por su 

madre.  No  me  permitió  rechazar  el 

dinero,  y  dijo  que  si  presentaba  más 

protestas insistiría en pagarme también 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los  intereses  acumulados.  Era  una 

deuda que tenía con la memoria de su 

padre. Cuando le hablé a Calpurnia de 

mi nueva riqueza, pareció más apenada 

que alegre. 

-No te traerá  suerte -dijo-. Es mejor 

vivir modestamente, como hasta ahora, 

que  correr  el  riesgo  de  que  los 

delatores  te  despojen  de  toda  tu 

fortuna con una acusación de traición. 

Recordarán  que  Calpurnia  era  la 

sucesora de Acte. Era muy astuta para 

su edad: diecisiete años. 

-¿Qué  quieres  decir,  Calpurnia?-le 

pregunté-. ¿Delatores? Ahora no existen 

tales  cosas  en  Roma,  ni  juicios  por 

traición. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-No  he  tenido  noticias  de  que 

embarcasen  a  los  delatores  en  el 

mismo  barco  que  a  los  mancebos  -

replicó. 

Porque los pintarrajeados "huérfanos" 

de Tiberio habían sido desterrados por 

Calígula. Como gesto público de pureza 

espiritual  envió  a  todo  el  grupo  a 

Cerdeña, una isla sumamente insalubre, 

y 

les 

ordenó 

que 

trabajasen 

honradamente 

para 

ganarse 

el 

sustento, 

construyendo 

caminos. 

Algunos  de  ellos  simplemente  cayeron 

muertos  cuando  les  pusieron  picos  y 

palas  entre  las  manos,  pero  a  los 

demás  se  les  obligó  a  trabajar  a 

azotes,  incluso  a  los  más  delicados. 

Pronto  tuvieron  una  racha  de  buena 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio suerte.  Un  navío  pirata  hizo  una 

repentina  incursión,  los  capturó  y  se 

los llevó a Tiro, donde fueron vendidos 

como  esclavos  a  ricos  libertinos 

orientales. 

-Pero  no  se  atreverán  a  utilizar  sus 

antiguas artimañas, Calpurnia. -Ella dejó 

a un lado su bordado. 

-Claudio,  no  entiendo  de  política  ni 

soy una erudita, pero por lo menos sé 

usar  mi  ingenio  de  prostituta  y  hacer 

sumas sencillas. ¿Cuánto dinero dejó el 

viejo emperador? 

-Unos  veintisiete  millones  en  piezas 

de oro. Eso es mucho dinero. 

-¿Y  cuánto  ha  pagado  el  nuevo,  en 

legados y regalos? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Unos  tres  millones  y  medio.  Sí,  por 

lo menos esa suma. 

-¿Y  desde  que  es  emperador, 

cuántas  panteras  y  osos  y  leones  y 

tigres  y  toros  salvajes  y  demás  ha 

importado  para  que  los  cazadores  los 

maten en los anfiteatros y en el circo? 

-Unos 

veinte 

mil, 

quizá. 

Probablemente más. 

-¿Y cuántos otros animales han sido 

sacrificados en los templos? 

-No sé. Calculo que entre cien mil y 

doscientos mil. 

-¡Esos  flamencos  y  antílopes  del 

desierto y cebras y castores británicos 

tienen  que  haber  costado  algo!  De 

manera que entre la compra de todos 

esos  animales  y  el  pago  a  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cazadores  de  los  anfiteatros,  y  a  los 

espadachines,  por  supuesto  -me  dicen 

que  éstos  cobran  ahora  cuatro  veces 

más  que  bajo  Augusto-,  y  los 

banquetes 

del 

Estado 

y 

los 

espectáculos  teatrales  -afirman  que 

cuando  volvió  a  llamar  a  los  actores 

que 

el 

viejo 

emperador 

había 

desterrado,  les  pagó  por  todos  los 

años  que  no  trabajaron.-  ¡bonito!,  ¿eh? 

¡Y  el  dinero  que  ha  gastado  en  las 

carreras de caballos! Bueno,  entre una 

cosa  y  otra  no  le  debe  de  quedar 

mucho de los veinte millones, ¿eh? 

-Creo  que  en  ese  sentido  tienes 

razón, Calpurnia. 

-¡Bueno, siete millones en tres meses! 

¿Cómo  va  a  durar  el  dinero,  a  ese 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ritmo,  aunque  todos  los  ricachos  se 

murieran y le dejasen sus fortunas? La 

renta  imperial  es  menor  ahora  que 

cuando  tu  abuela  dirigía  el  asunto  y 

revisaba las cuentas. 

-Quizá  será  más cauto después de 

la  primera  excitación  de  contar  con 

dinero  para  gastar.  Tiene  una  buena 

excusa  para  derrocharlo:  dice  que  el 

estancamiento del dinero en el Tesoro, 

bajo Tiberio, ha tenido los efectos más 

desastrosos  sobre  el  comercio.  Quiere 

volver  a  poner  en  circulación  unos 

cuantos millones. 

-Bueno, tú lo conoces mejor que yo. 

Quizá  sepa  cuándo  debe  detenerse. 

Pero  si  sigue  a  este  ritmo,  en  un  par 

de años no le quedará  un centavo, ¿y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio quién pagará  entonces? Por eso hablé 

de  los  delatores  y  los  juicios  por 

traición. 

-Calpurnia-dije-,  te  compraré  un 

collar de perlas mientras tengo todavía 

el  dinero.  Eres  tan  inteligente  como 

hermosa. Y espero que seas igualmente 

discreta. 

-Preferiría  el  dinero  en  efectivo  -me 

replicó-, si no tienes inconveniente. 

Y  al  día  siguiente  le  di  quinientas 

piezas de oro. Calpurnia, una prostituta 

e hija de prostituta, era más inteligente 

y  leal  y  bondadosa  y  recta  que 

cualquiera de las cuatro nobles con las 

cuales me he casado. Pronto comencé 

a  hacerle  confidencias  sobre  mis 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asuntos  privados,  y  puedo  decir  que 

nunca lo lamente. 

En  cuanto  terminó  el  funeral  de 

Tiberio,  Calígula  se  embarcó,  a  pesar 

del  pésimo  tiempo,  hacia  las  islas 

donde  habían  sido  enterrados  su 

madre  y  su  hermano  Nerón.  Recogió 

sus  restos,  semiquemados,  y  los  trajo 

de vuelta. Los incineró correctamente y 

los  enterró  en  la  tumba  de  Augusto. 

Instituyó  un  nuevo  festival  anual,  con 

combates  a  espada  y  carreras  de 

caballos,  en  memoria  de  su  madre,  y 

sacrificios anuales a su espíritu y al de 

sus  hermanos.  Llamó  "Germánico"  al 

mes  de  septiembre,  así  como  el 

anterior  había  sido  llamado  Augusto. 

También  acumuló  sobre  mi  madre,  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio un  solo  decreto,  tantos  honores  como 

se le habían concedido a Livia en vida, 

y  la  nombró  Suma  Sacerdotisa  de 

Augusto. 

Luego  decretó  una  amnistía  general, 

hizo  volver  a  todos  los  hombres  y 

mujeres desterrados y puso en libertad 

a  todos  los  prisioneros  políticos. 

Incluso  junto  una  gran  cantidad  de 

expedientes  criminales  que  se  referían 

a  los  casos  de  su  madre  y  sus 

hermanos  y  los  quemó  en  público,  en 

la plaza del Mercado, después de jurar 

que no los había leído y que todos los 

que  hubiesen  actuado  como  delatores 

o  contribuido  en  alguna  otra  forma  a 

la  muerte  de  sus  seres  queridos  no 

debían abrigar temor alguno. Todos los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio antecedentes 

de 

aquella 

época 

perversa estaban destruidos. En rigor lo 

que  quemó  eran  sólo  copias;  los 

originales  los  conservó.  Siguió  el 

ejemplo  de  Augusto  y  examinó  con 

escrupulosidad  los  registros  de  las 

órdenes,  para  rechazar  a  todos  los 

miembros  indignos,  e  imitó  el  ejemplo 

de Tiberio, rechazando todos los títulos 

honoríficos,  salvo  el  de  emperador  y 

Protector del Pueblo, y prohibiendo que 

se  colocaran  estatuas  suyas.  Me 

pregunté  cuánto  tiempo  duraría  este 

talante,  y  durante  cuánto  tiempo 

cumpliría  la  promesa  que  había  hecho 

al  Senado  -en  la ocasión en  que éste 

le votó el poder imperial-, de compartir 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  poderes  con  él  y  de  ser  su  fiel 

servidor. 

Después  de  seis  meses  de  su 

monarquía, en septiembre, los cónsules 

terminaron su mandato, y él ocupó un 

consulado  durante  un  tiempo.  ¿Y  a 

quién  se  supone  que  eligió  como 

colega? 

¡Pues a mí! Y yo, que veintitrés años 

antes  le  había  rogado  a  Tiberio  que 

me concediese honores verdaderos, no 

vacíos, 

habría 

renunciado 

ahora 

voluntariamente  a mi  nombramiento en 

favor de cualquiera. No porque quisiera 

volver  a  escribir  (porque  acababa  de 

completar y revisar mi historia etrusca, 

y  no  tenía  comenzada  ninguna  obra 

nueva), sino porque casi había olvidado 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio todas  las  reglas  de  procedimiento,  las 

fórmulas legales y los precedentes que 

otrora  estudié  con  tanto  ahínco,  y 

porque  me  sentía  incómodo  en  el 

Senado.  Además,  como  estaba  tan 

poco  en  Roma,  no  sabía  de  qué  hilo 

era  conveniente  tirar  para  que  las 

cosas  se  hicieran  con  rapidez,  o 

quiénes eran los hombres de verdadera 

influencia.  Inmediatamente  me  vi 

envuelto en problemas con Calígula. Me 

confió  la  tarea  de  hacer  confeccionar 

estatuas de Nerón y Druso, que debían 

ser  instaladas  y  consagradas  en  la 

plaza del Mercado, y la empresa griega 

a  la  que  se  las  encargué  prometió 

tenerlas listas para el día fijado para la 

ceremonia,  a  principios  de  diciembre. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tres  días  antes  fui  a  ver  cómo 

andaban  los  trabajos.  Los  granujas  ni 

siquiera  habían  empezado  las  estatuas 

Presentaron  algunas  excusas  diciendo 

que  el  mármol  del  color  adecuado 

acababa de llegar. Me encolericé (como 

me sucede a menudo en ocasiones de 

esta  clase,  aunque  mi  cólera  no  dura 

mucho  tiempo)  y  les  dije  que  si  no 

ponían a los obreros a trabajar en los 

bloques, noche y día, haría que toda la 

empresa  -dueño,  gerentes  y  obreros- 

fuese  expulsada  de  la  ciudad.  Quizá  

los  puse  nerviosos,  porque  si  bien 

Nerón  quedó  terminado  la  tarde 

anterior  al  día  de  la  ceremonia  -y  la 

estatua  tenía  mucho  parecido  con  él-, 

un escultor descuidado rompió la mano 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  Druso  por  la  muñeca.  Hay  formas 

de  reparar  una  rotura  de  esa  clase, 

pero  la  unión  siempre  se  ve,  y  yo  no 

podía presentarle a Calígula un trabajo 

chapucero  en  una  ocasión  tan 

importante.  Lo  único  que  podía  hacer 

era  ir  a  verlo  y  decirle  que  Druso  no 

estaría listo. ¡Cielos, cómo se enfureció! 

Amenazó  con  degradarme  de  mi 

consulado,  y  no  quiso  escuchar 

explicación  alguna.  Por  fortuna  había 

decidido renunciar al día siguiente a su 

consulado y pedirme que renunciara al 

mío  en  favor  de  los  hombres 

originariamente  elegidos.  De  modo  que 

la amenaza terminó en nada e incluso 

volví a ser elegido cónsul, junto con él, 

cuatro años después. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Yo  debía  ocupar  una  serie  de 

habitaciones en palacio, y debido a los 

severísimos  discursos  de  Calígula 

contra  todo  tipo  de  inmoralidad  (a  la 

manera  de  Augusto)  no  podía  tener  a 

Calpurnia  allí  conmigo,  aunque  no 

estaba  casado.  Tuvo  que  quedarse  en 

Capua,  para  mi  disgusto,  y  sólo  pude 

escurrirme  de  vez  en  cuando  para 

visitarla.  Su  propia  moral  no  parecía 

haber entrado dentro del marco de tan 

estrictas  reglas.  Empezaba  a  cansarse 

de la esposa de Macro, Ennia, de quien 

aquél  se  había  divorciado  a  petición 

suya,  y  solía  salir  de  noche  en  busca 

de aventuras galantes con un grupo de 

individuos  alegres  a  quienes  llamaba 

los  "Exploradores".  El  grupo  estaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio compuesto  habitualmente  por  tres 

jóvenes oficiales de estado mayor, dos 

famosos  espadachines,  el  actor  Apeles 

y  Eutiquio,  el  mejor  conductor  de 

cuadrigas  de  Roma,  que  ganaba  casi 

todas  las  carreras  en  que  competía. 

Calígula  se  había  convertido  ahora  en 

un  acendrado  partidario  de  los  Verde 

Puerro,  y  hacía  buscar  por  todo  el 

mundo  los  caballos  más  veloces. 

Encontró una  excusa religiosa  para las 

carreras públicas de cuadrigas, y hacía 

disputar  casi  veinte  por  día,  siempre 

que  hacía  un  poco  de  sol.  Ganaba 

algún  dinero  apostando  con  hombres 

de  fortuna  a  quienes  obligaba  a 

colocar  sus  apuestas  contra  los  otros 

colores,  cosa  que  hacían  por  cortesía. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero lo que de este modo ganaba era, 

según  se  dice,  una  simple  gota  en  el 

océano de sus gastos. Sea como fuere, 

salía  de  noche  con  los  jaraneros 

Exploradores,  disfrazado,  y  visitaba  los 

más bajos lupanares de la ciudad; por 

lo  general  se  topaba  luego  con  los 

Custodios,  y  su  comandante  se  veía 

luego obligado a acallar el escándalo. 

Las  tres  hermanas  de  Calígula, 

Drusila,  Agripinila  y  Lesbia,  se  habían 

casado  con  nobles,  pero  él  insistió  en 

que  fuesen  a  vivir  a  palacio.  A 

Agripinila  y  Lesbia  se  les  dijo  que 

llevasen  a  sus  esposos  consigo,  pero 

Drusila  tuvo  que  dejar  al  suyo.  Se 

llamaba Casio Longino, y fue enviado a 

gobernar  Asia  Menor.  Calígula  exigió 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  las  tres  fuesen  tratadas  con  el 

máximo  respeto,  y  les  concedió  todos 

los  privilegios  de  que  gozaban  las 

vírgenes  vestales.  Unió  sus  nombres  al 

suyo  en  las  oraciones  públicas  por  su 

salud  y  seguridad,  e  incluso  en  el 

juramento  público  que  los  funcionarios 

y  sacerdotes  hacían  en  su  nombre,  al 

ser consagrados: "Ni valoraré mi vida o 

la  de mis  hijos  por encima de la vida 

de El y de Sus hermanas". Las trataba 

de  un  modo  que  intrigaba  a  la  gente; 

más  como  esposas  que  como 

hermanas. 

Drusila  era  su  favorita.  Si  bien  se 

había  librado  de  su  esposo,  ahora 

parecía  desdichada,  y  cuanto  más 

acongojada  se  mostraba    (AÑO  38  d. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de C.) más solícito era Calígula en sus 

atenciones.  La  casó,  sólo  para  cubrir 

las apariencias, con cierto primo Emilio 

Lépido,  a  quien  ya  he  mencionado 

como  un  perezoso  hermano  menor  de 

aquella Emilia, hija de Julila, con quien 

estuve a punto de casarme cuando era 

un  muchacho.  Este  Emilio  Lépido,  a 

quien  se  conocía  por  el  apodo  de 

Ganimedes por su aspecto afeminado y 

su  obsequiosidad  para  con  Calígula, 

era  un  valioso  miembro  de  los 

Exploradores. Tenía siete años más que 

Calígula,  pero  éste  lo  trataba  como  a 

un  chico  de  trece,  y  a  Ganimedes 

parecía  gustarle.  Drusila  no  lo 

soportaba.  Pero  Agripinila  y  Lesbia 

entraban 

continuamente 

en 

su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dormitorio, reían y jugaban con él, y le 

hacían  bromas.  A  los  esposos  no 

parecía  importarles.  La  vida  en  palacio 

resultaba  sumamente  desordenada.  No 

quiero  decir  que  no  viviese  con 

comodidad  o  que  los  criados  no 

estuvieran bien educados, o que no se 

observasen  con  los  visitantes  las 

formalidades y cortesías comunes. Pero 

nunca  podía  saber  qué  relaciones  de 

ternura  existían  entre  esta  persona  y 

aquella:  Agripinila  y  Lesbia  parecían 

haberse  intercambiado  los  esposos  en 

una ocasión, y, en la siguiente, Apeles 

parecía  tener  ciertas  vinculaciones 

íntimas  con  Lesbia  y  el  conductor  de 

cuadrigas  con  Agripinila.  En  cuanto  a 

Calígula y Ganimedes. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero  ya  he  dicho  lo  suficiente  para 

aclarar  qué  quiero  significar  con 

"desordenada".  Yo  era  el  único  de 

entre  todos  ellos  de  edad  madura,  y 

no  entendía  en  modo  alguno  las 

costumbres  de  la  nueva  generación. 

Gemelo  también  vivía  en  palacio;  era 

un  chico  asustadizo,  delicado,  que  se 

roía  las  uñas  hasta  la  raíz  y  a  quien 

habitualmente  se  encontraba  sentado 

en un rincón, dibujando ninfas y sátiros 

y ese tipo de cosas para jarrones. No 

puedo decir mucho más sobre Gemelo, 

aparte  de  que  un  par  de  veces 

conversé  con  él,  ya  que  le  tenía 

lástima porque se encontraba tan fuera 

de  lugar  como  yo  entre  todos  los 

otros. Pero quizá pensó que trataba de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio obligarlo  a  decir  algo  contra  Calígula, 

porque  sólo  me  respondió  con 

monosílabos.  El  día  que  se  puso  su 

túnica  viril,  Calígula  lo  adoptó  como 

hijo y heredero suyo, y lo nombró Jefe 

de  los  Cadetes.  Pero  eso  no  era  lo 

mismo, en modo alguno, que compartir 

la monarquía con él. 

Calígula  cayó  enfermo  y  durante 

todo un mes se desesperó de salvarle 

la vida. Los médicos lo llamaron fiebre 

cerebral.  En  Roma  la  consternación 

popular  fue  tan  grande,  que  una 

multitud  de  no  menos  de  diez  mil 

personas  se  mantenía  día  y  noche  en 

torno  al  palacio,  esperando  un  boletín 

favorable.  Se  elevaba  de  ella  un 

murmullo  y  susurro  sordo;  el  ruido,  al 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio llegar  a  mi  ventana,  parecía  el  de  un 

hilo  de  agua  distante  corriendo  sobre 

guijarros.  Hubo  ciertas  manifestaciones 

de  ansiedad  de  lo  más  notable. 

Algunos  hombres  pegaron  incluso 

carteles  en  las  puertas  de  sus  casas, 

en  los  que  se  decía  que  si  la  Muerte 

detenía  su  mano  y  perdonaba  al 

emperador, juraban entregarle su propia 

vida  en  compensación.  Por  consenso 

universal,  todo  ruido  de  tránsito  y 

gritos  y  músicas  callejeras  cesó  en 

quinientos  metros  a  la  redonda  del 

palacio.  Eso  nunca  había  sucedido 

hasta  entonces,  ni  siquiera  durante  la 

enfermedad  de  Augusto,  la  que 

supuestamente  le  había  curado  Musa. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  boletín  siempre  decía:  No  hay 

cambios". 

Una  noche  Drusila  golpeó  a  mi 

puerta y me dijo: 

-¡Tío  Claudio,  el  emperador  quiere 

verte con urgencia! Ven en seguida. No 

te entretengas. 

-¿Para qué me necesita? 

-No lo sé. Pero por favor, haz lo que 

te  pida.  Tiene  allí  una  espada.  Te 

matará  si no dices lo que quiere que 

digas.  Esta  mañana  me  puso  la  punta 

de la espada en la garganta. Tuve que 

jurarle  una  y  otra  vez  que  lo  amaba. 

"Mátame,  si  quieres,  querido  mío",  le 

dije.  Oh,  tío  Claudio,  ¿por  qué  habré 

nacido?  Está  loco.  Siempre  lo  estuvo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Pero ahora está  peor que loco. Es un 

poseso. 

Fui  al  dormitorio  de  Calígula,  que 

tenía  grandes  cortinajes  y  gruesas 

alfombras. Una débil lámpara de aceite 

ardía  al  lado  de  la  cama.  El  aire 

estaba  viciado.  Me  saludó  con  su  voz 

quejumbrosa. 

-¿Otra  vez  tarde?  Te  dije  que  te 

dieras prisa. 

No  parecía  enfermo,  sino  sólo 

enfermizo.  Dos  robustos  sordomudos  

armados con hachas montaban guardia, 

uno a cada lado de su cama. 

-¡Oh, como corrí! -le dije, después de 

saludarlo-.  Si  no  hubiese  tenido  una 

pierna  coja,  habría  estado  aquí  casi 

antes de partir. ¡Qué alegría verte vivo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  volver  a  escuchar  tu  voz,  César! 

¿Puedo  atreverme  a  esperar  que  estés 

mejor? 

-En realidad no estaba enfermo. Sólo 

quería  descansar.  Y  he  sufrido  una 

metamorfosis.  Es  el  más  importante 

acontecimiento  religioso  de  la  historia. 

No  es  extraño  que  la  ciudad  haya 

estado tan silenciosa. 

Sentí  que  esperaba  de  mí  que  le 

mostrase simpatía. 

-¿Esa metamorfosis ha sido dolorosa, 

emperador? Espero que no. 

-Tan  dolorosa  como  si  yo  fuese  mi 

propia madre. Tuve un nacimiento muy 

difícil.  Por  suerte,  ya  me  he  olvidado 

de  todo  eso.  O  casi  de  todo.  Porque 

fui un niño muy precoz y recuerdo con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio claridad  las  expresiones  de  admiración 

de las comadronas, cuando me lavaban 

al  aparecer  yo  en  este  mundo,  y  el 

sabor  del  vino  que  me  pusieron  entre 

los  labios  para  fortalecerme  después 

de mi lucha. 

-Asombrosa  memoria,  emperador. 

¿Pero  puedo  preguntar  con  humildad 

cuál es exactamente el carácter de ese 

glorioso  cambio  que  se  ha  producido 

en ti? 

-¿No resulta evidente? -preguntó a su 

vez, iracundo. 

La  palabra  "poseso",  que  había 

empleado  Drusila,  y  la  conversación 

que  sostuve  con  mi  abuela  Livia 

cuando  agonizaba  me  dieron  la  clave. 

Caí de cara al suelo y lo adoré como 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  un  dios.  Al  cabo  de  uno  o  dos 

minutos pregunté desde el suelo  si yo 

era  el  primer  hombre  que  había 

recibido  el  privilegio  de    dorarlo. 

Contestó  que  sí  y  estallé  en 

expresiones de gratitud. Mientras, él me 

pinchaba  pensativamente  la  nuca  con 

la  punta  de  la  espada.  Creí  estar  a 

punto de morir. 

-Admito  -dijo  que  todavía  llevo  un 

disfraz de mortal, de modo que no es 

notable  que  no  hayas  advertido  en  el 

acto mi divinidad. 

-No sé cómo pude haber estado tan 

ciego.  Tu  rostro  resplandece,  a  esta 

débil luz, como una lámpara. 

-¿De  veras?-preguntó  con  interés-. 

Levántate y dame ese espejo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Le  entregué  un  bruñido  espejo  de 

acero  y  convino  en  que  refulgía  con 

gran  luminosidad.  En  ese  rapto  de 

buen  humor  empezó  a  hablarme  de  sí 

mismo. 

-Siempre  supe  que  esto  ocurriría  -

dijo-.  Siempre  me  sentí  divino. 

Imagínate.  A  los  dos  años  de  edad 

aplasté  un  motín  del  ejército  de  mi 

padre  y  salvé  a  Roma.  Eso  fue 

prodigioso,  como  las  historias  que  se 

cuentan  acerca  del  dios  Mercurio 

cuando  era  un  niño,  o  de  Hércules, 

que  estranguló  a  las  serpientes  en  su 

cuna. 

-Y  Mercurio  sólo  robó  un  par  de 

bueyes  -dije-  y  tañó  un  par  de  notas 

en la lira. Eso no fue comparable. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Y  lo  que  es  más,  a  la  edad  de 

ocho  años  había  matado  a  mi  padre. 

Ni  el  propio  Júpiter  pudo  hacer  eso. 

Sólo desterró al suyo. 

Creí que Calígula estaba desvariando, 

pero le pregunté, con voz normal: 

-¿Por qué lo hiciste? 

-Se  interponía  en  mi  camino.  Trató 

de disciplinarme. ¡a mí, a un joven dios, 

imagínate!  De  modo  que  lo  maté  de 

miedo.  Metí  cosas  muertas  en  nuestra 

casa  de  Antioquia  y  las  oculté  bajo 

baldosas 

flojas. 

Y 

escribí 

encantamientos en las paredes. Y llevé 

un  gallo  a  mi  habitación  para  que  le 

anunciara  la  muerte.  Y  le  robé  su 

Hécate.  ¡Mírala,  aquí  está!  La  guardo 

siempre bajo la almohada. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Me  mostró  el  amuleto  de  jaspe 

verde.  Cuando  lo  reconocí  se  me  heló 

el corazón. dije, con voz horrorizada: 

-¿Entonces  fuiste  tú?  ¿Y  tú  fuiste  el 

que  trepó  a  la  habitación  cerrada,  se 

introdujo por la ventanilla, y dibujó allí 

sus sortilegios? 

Asintió, 

orgulloso, 

y 

continuó 

parloteando: 

-Y no sólo maté a mi padre natural, 

sino  también  a  mi  padre  adoptivo: 

Tiberio. Y en tanto que Júpiter sólo se 

acostó con una hermana, Juno, yo me 

he  acostado  con  mis  tres  hermanas. 

Martina me dijo que era lo correcto, si 

quería parecerme a Júpiter. 

-¿Entonces conociste bien a Martina? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-En  efecto.  Cuando  mis  padres 

estaban  en  Egipto,  yo  solía  visitarla 

todas  las  noches.  Era  una  mujer  muy 

sabia.  Y  te  diré  otra  cosa.  Drusila 

también es divina. Lo anunciaré cuando 

anuncie  mi  divinidad.  ¡Cómo  amo  a 

Drusila! Casi tanto como ella a mí. 

-¿Puedo  preguntarte  cuáles  son  tus 

sagradas intenciones? Es indudable que 

esta 

metamorfosis 

afectará 

profundamente a 

Roma. 

-Sin  duda.  En  primer  lugar  haré  que 

todo  el  mundo  tiemble  de  terror  y 

respeto  ante  mí.  No  me  dejaré 

gobernar  por  un  grupo  de  viejos 

gruñones,  les  mostraré.  ¿Pero  tú  te 

acuerdas de tu vieja abuela Livia? ¡Qué 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio chiste!  Quién  sabe  cómo,  se  había 

creído  que  sería  el  dios  eterno  que 

todo  el  mundo  ha  estado  profetizando 

en  Oriente  durante  los  últimos  mil 

años.  Creo  que  fue  Trásilo  quien  la 

convenció  de  que  ese  dios  era  ella. 

Trásilo  nunca  decía  mentiras,  pero  le 

gustaba  engañar  a  la  gente.  ¿Sabes?, 

Livia  no  conocía  los  términos  exactos 

de la profecía. El dios tiene que ser un 

hombre, no una mujer, y no ha nacido 

en Roma, aunque reinará en la capital 

(yo  nací en  Ancio),  y  habrá  nacido  en 

un  momento  de  profunda  paz  (como 

yo),  pero  estará  destinado  a  ser  la 

causa 

de 

innumerables 

guerras, 

después  de  su  muerte.  Morirá  joven  y 

al principio será  amado por su pueblo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y luego odiado, y al cabo tendrá  una 

muerte  miserable,  abandonado  por 

todos. "Sus criados beberán su sangre." 

Luego,  después  de  su  muerte, 

gobernará    sobre  todos  los  otros 

dioses  del  mundo,  en  tierras  todavía 

no conocidas por nosotros. Martina me 

dijo  que  últimamente  se  han  conocido 

muchos  prodigios  en  Oriente,  que 

demostraban de forma concluyente que 

dios había nacido al fin. Los judíos son 

los que más excitados se muestran. En 

cierto  modo  se  sienten  especialmente 

relacionados  con  todo  eso.  Supongo 

que será  porque en una ocasión visité 

su  ciudad,  Jerusalén,  con  mi  padre,  y 

les  ofrecí  allí  mi  primera  manifestación 

divina 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Se interrumpió. 

-Me  interesaría  mucho  que  me 

contaras eso-dije. 

-Oh,  no  fue  nada  de  importancia. 

Nada  más  que  por  broma,  entré  en 

una  casa  donde  algunos  de  sus 

sacerdotes  y  doctores  hablaban  de 

teología y les grité: "Sois un hatajo de 

viejos farsantes e ignorantes. No sabéis 

nada  de  esto".  Esto  causó  una  gran 

sensación,  y  un  anciano  de  barba 

blanca me preguntó: ¿Sí? ¿Y quién eres 

tú,  niño?  ¿Eres  aquel  que  ha  sido 

profetizado?".  "Sí",  le  contesté  con 

audacia.  "¡Pues  entonces  enséñanos!" 

respondió,  sollozando  de  arrobamiento. 

"¡Desde luego que no! Está  por debajo 

de  mi  dignidad",  le  repliqué,  y  salí 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio corriendo  otra  vez.  ¡Tendrías  que 

haberles visto la cara! No, Livia fue una 

mujer  lista  y  capaz  a  su  manera  -una 

Ulises  femenina,  como  una  vez  le  dije 

a  la  cara-,  y  quizás  algún  día  la 

deificaré  como  deidad  importante. 

Quizá  la convertiremos en la diosa de 

los  escribientes  y  contadores,  porque 

tenía  una  buena  cabeza  para  los 

números.  Sí,  y  agregaremos  a  los 

envenenadores, así como Mercurio tiene 

bajo  su  protección  a  los  ladrones, 

además  de  los  mercaderes  y  los 

viajeros. 

Eso  es  justo  -dije-.  Pero  estoy 

ansioso  por  saber  lo  siguiente:  ¿bajo 

qué  nombre  debo  adorarte?  ¿Es 

incorrecto,  por  ejemplo,  llamarte 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Júpiter?  ¿Eres  más  grande  aún  que 

Júpiter? 

-Oh, mucho más grande que Júpiter-

contestó-,  por  supuesto,  pero  todavía 

anónimo. Creo que por el momento me 

llamaré  Júpiter,  el  Júpiter  latino,  para 

distinguirme  de  ese  otro  individuo 

griego.  Tendré  que  arreglar  cuentas 

con él uno de estos días. Se ha salido 

con la suya durante demasiado tiempo. 

-¿Cómo  es  que  tu  padre  no  fue 

también  un  dios?  inquirí-.  Nunca  oí 

hablar  de  un  dios  que  no  tuviese  un 

padre divino. 

-Es  muy  sencillo.  Mi  padre  fue  el 

dios Augusto. 

-Pero él no te adoptó, ¿verdad? Sólo 

adoptó  a  tus  hermanos  mayores,  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dejó que tú continuaras el linaje de tu 

padre. 

-No quiero decir que fuese mi padre 

adoptivo.  Quiero  decir  que  soy  el  hijo 

de  su  incesto  con  Julia.  Esa  es  la 

única  solución  posible.  Por  supuesto, 

no  soy  hijo  de  Agripina;  su  padre  no 

era nadie. Es ridículo. 

No fui tan tonto como para señalarle 

que en ese caso Germánico no era su 

padre  y  por  lo  tanto  sus  hermanas 

sólo  eran  sus  sobrinas.  Le  seguí  la 

corriente,  como  me  había  aconsejado 

Drusila, y dije: 

-Esta es la hora más gloriosa de mi 

vida.  Permíteme  retirarme  y  ofrecerte 

sacrificios  en  seguida,  con  las  fuerzas 

que  me  quedan.  El  aire  divino  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio exhalas  es  demasiado  poderoso  para 

mi  nariz  mortal.  Estoy  a  punto  de 

desvanecerme. 

El  cuarto  estaba  muy  mal  ventilado. 

Calígula  no  había  permitido  que 

abrieran  las  ventanas  desde  que 

comenzó a guardar cama. 

-Ve  en  paz  -me  respondió-.  Había 

pensado  en  matarte,  pero  no  lo  haré. 

Diles  a  los  Exploradores  que  soy  un 

dios,  y  que  el  rostro  me  resplandece, 

pero  no  les  digas  nada  más.  En  todo 

otro  sentido  te  impongo  un  sagrado 

silencio. 

Volví  a  caer  de  bruces  y  me  retiré 

caminando  hacia  atrás.  Ganimedes  me 

detuvo  en  el  corredor  y  me  pidió 

noticias. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Acaba de convertirse en un dios -le 

repuse-,  y  en  un  dios  muy  importante, 

según dice. Su rostro despide luz. 

-Malas  noticias  para  nosotros  los 

mortales -dijo Ganimedes-. Pero lo veía 

venir.  Gracias  por  la  información.  La 

transmitiré  a  los  demás.  ¿Lo  sabe 

Drusila? ¿No? Pues se lo diré. 

-Dile que también ella es una diosa -

continué-,  por  si  no  se  ha  dado 

cuenta. 

Volví  a  mi  habitación  y  pensé:  "Esto 

era lo mejor que podía suceder. Todos 

verán  que está  loco, y lo encerrarán. 

Y  ahora  no  quedan  descendientes  de 

Augusto con edad suficiente como para 

convertirse  en  emperadores,  salvo 

Ganimedes,  y  no  tiene  ni  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio popularidad  ni  la  fuerza  de  carácter 

necesarias. 

La 

república 

será  

restablecida.  El  suegro  de  Calígula  es 

el  hombre.  Tiene  más  influencia  que 

ningún  otro  en  el  Senado.  Yo  lo 

apoyaré.  Si  pudiéramos  librarnos  de 

Macro  y  poner  en  su  lugar  a  un 

comandante  de  la  guardia  decente, 

todo  sería  más  fácil.  Los  guardias 

serán  el  mayor  obstáculo.  Saben  muy 

bien  que  nunca  recibirán  regalos  de 

cincuenta y cien piezas de oro votados 

por un  Senado  republicano.  Sí,  Seyano 

fue  quien  tuvo  la  idea  de  convertirlos 

en  una  especie  de  ejército  privado  de 

mi  tío  Tiberio,  lo  que  confirió  a  su 

monarquía  un  sello  de  absolutismo 

oriental.  Tendremos  que  destruir  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio campamento  y  volver  a  alojar  a  los 

hombres  en  casas  particulares,  como 

hacíamos antes". 

Pero  -¿es  posible  creerlo?-  la 

divinidad  de  Calígula  fue  aceptada  por 

todos  sin  discusiones.  Durante  un 

tiempo se conformó con permitir que la 

noticia  circulase  en  privado,  y  con 

seguir siendo oficialmente un mortal. Si 

todos  hubiesen  tenido  que  echarse  al 

suelo  cada  vez  que  aparecía,  ello 

habría  estropeado  sus  libres  y  fáciles 

relaciones  con  los  Exploradores  y 

limitado  la  mayoría  de  sus  placeres. 

Pero  diez  días  después  de  su 

restablecimiento, que fue saludado con 

inexpresable júbilo, tomó sobre sí todos 

los  honores  mortales  que  Augusto 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio había acepta do en vida, y uno o dos 

más.  Era  César  el  Bueno,  César  el 

Padre  de  los  Ejércitos.  y  el 

Graciosísimo y Poderoso César, y Padre 

de  la  Patria,  título  que  Tiberio  había 

rechazado con firmeza durante toda su 

vida. 

Gemelo  fue  la  primera  víctima  del 

terror.  Calígula  mandó  l amar  a  un 

coronel  de  la  guardia  y  le  dijo:  "Mata 

al traidor, mi hijo, en seguida". 

El  coronel  fue  directamente  a  las 

habitaciones  de  Gemelo  y  le  cortó  la 

cabeza.  La  víctima  siguiente  fue  su 

suegro.  Era  miembro  de  la  familia 

Silano;  Calígula  se  había  casado  con 

su hija Junia, pero ésta murió al dar a 

luz  un  año  antes  de  que  él  llegara  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ser  emperador.  Silano  gozaba  de  la 

distinción  de  ser  el  único  senador  de 

quien  Tiberio  jamás  había  sospechado. 

Este  siempre  se  había  negado  a 

escuchar  apelación  alguna  de  las 

sentencias judiciales de Silano. Calígula 

le envió ahora un mensaje: 

Para mañana al alba tienes que estar 

muerto.  El  desdichado  se  despidió 

entonces  de  su  familia  y  se  cortó  la 

garganta  con  una  navaja.  Calígula 

explicó  en  una  carta  al  Senado  que 

Gemelo había muerto de la muerte del 

traidor. 

Durante 

su 

peligrosa 

enfermedad  el  joven no  había  ofrecido 

oración  alguna  por  su  recuperación, 

sino que trató de congraciarse con los 

oficiales  de  la  guardia  de  corps.  Lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  es  más,  había  tomado  antídotos 

contra  veneno,  cada  vez  que  iba  a 

cenar a palacio, de modo que toda su 

persona  apestaba  a  ellos.  "¿Pero  hay 

algún  antídoto  contra  el  César?"  Su 

suegro,  escribía  Calígula,  era  otro 

traidor. Se había negado a ir a verlo el 

día de tormenta en que partió rumbo a 

Pandataria  y  Ponza  para  recoger  los 

restos  de  su  madre  y  su  hermano,  y 

se  quedó  en  Roma  con  la  esperanza 

de  apoderarse  de  la  monarquía  si  las 

tempestades hacían zozobrar el barco. 

Estas  explicaciones  fueron  aceptadas 

por el Estado. La verdad del asunto es 

que  Silano  era  tan  mal  marinero,  que 

enfermaba  de  mareo  cada  vez  que 

viajaba  en  un  barco,  y  que  fue  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio propio 

Calígula 

quien 

rechazó 

bondadosamente  su  ofrecimiento  de 

acompañarlo en ese viaje. En cuanto a 

Gemelo, tenía una tos obstinada, y olía 

a  la  medicina  que  bebía  para  aliviarse 

la  garganta,  para  no  molestar  a  los 

demás durante la cena. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXX 



Cuando  mi  madre  se  enteró  del 

asesinato  de  Gemelo,  se  dolió  mucho, 

fue  a  palacio  y  pidió  ver  a  Calígula, 

quien la recibió con hosquedad, porque 

sentía  que  estaba  a  punto  de  hacerle 

reproches. Ella le dijo: 

-Nieto,  ¿puedo  hablarte  en  privado? 

Se trata de la muerte de Gemelo. 

-No,  en  privado  no  -respondió  él-. 

Dime  lo  que  quieras  decirme  en 

presencia  de  Macro.  Necesito  un 

testigo,  por  si  lo  que  quieres  decirme 

es importante. 

-Entonces  prefiero  guardar  silencio. 

Es  un  asunto  de  familia  que  no  debe 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ser  escuchado  por  los  oídos  de  los 

hijos  de  esclavos.  El  padre  de  ese 

sujeto  fue  el  hijo  de  uno  de  mis 

vendimiadores. Se lo vendí a mi cuñado 

por cuarenta y cinco piezas de oro. 

-Me dirás de inmediato lo que tengas 

que  decirme,  sin  insultar  a  mis 

ministros  ¿No  sabes  que  tengo  el 

poder  necesario  para  hacer  que  todos 

hagan lo que me plazca? 

-No te alegrará  escucharlo. 

-Dilo. 

-Como  quieras.  He  venido  a  decirte 

que  el  hecho  de  que  mataras  a  mi 

pobre  Gemelo  constituye  un  asesinato 

inexcusable,  y  que  quiero  renunciar  a 

todos  los  honores  que  he  recibido  de 

tus perversas manos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula rió y dijo a Macro: 

-Creo que lo mejor que puede hacer 

ahora esta anciana es pedirle a uno de 

sus  vendimiadores  una  podadera  y 

cortarse con ella las cuerdas vocales. 

-Yo  siempre  le  daba  el  mismo 

consejo  a  mi  abuela,  pero  la  vieJa 

bruja se negaba a seguirlo -dijo Macro. 

Mi madre vino a verme. 

-Estoy  a  punto  de  suicidarme, 

Claudio  -me  dijo-.  Encontrarás  todos 

mis asuntos en orden. Quedan algunas 

pequeñas  deudas  sin  pagar;  págalas 

puntualmente.  Sé  bueno  con  el 

personal  de  mi  casa.  Han  sido 

honrados  trabajadores,  todos  y  cada 

uno de ellos. Lamento que tu hijita se 

quede  ahora  sin  nadie  que  la  cuide. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Creo  que  será    mejor  que  vuelvas  a 

casarte, para que tenga una madre. Es 

una buena chica. 

-¿Cómo, 

madre? 

-exclamé-. 

¿Suicidarte?  ¿Por  qué?  ¡Oh,  no  hagas 

eso! 

Ella sonrió agriamente. 

-Mi  vida  es  mía,  ¿no?  ¿Por  qué 

habrías  de  disuadirme  de  que  me  la 

quite?  Sin  duda  no  me  echarás  de 

menos, ¿verdad? 

-Eres  mi  madre  -respondí-.  Un 

hombre sólo tiene una madre. 

-Me  sorprende  que  hables  como  un 

hijo  obediente.  No  he  sido  una  madre 

muy  cariñosa  para  ti.  ¿Cómo  habría 

podido  esperarse  de  mí  que  lo  fuera? 

Siempre fuiste una gran desilusión para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mí, una cosa enfermiza, débil, medrosa, 

tonta.  Bien,  los  dioses  me  han 

castigado  por  no  haberte  cuidado.  Mi 

espléndido hijo Germánico asesinado, y 

mis  pobres  nietos  Nerón,  Druso  y 

Gemelo  asesinados,  y  mi  hija  Livila 

castigada 

por 

su 

maldad, 

su 

abominable  maldad,  por  mi  propia 

mano,  -ése  fue  el  peor  castigo  que 

sufrí, ninguna madre sufrió uno peor-, y 

mis  cuatro  nietas  arruinadas,  y  este 

sucio  e  impío  Calígula.  Pero  tú  le 

sobrevivirás.  Creo  que  serias  capaz  de 

sobrevivir a un diluvio. 

Su voz, serena al principio, se había 

elevado  a  su  habitual  tono  colérico  y 

regañón. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Madre -dije-, ¿no tienes una palabra 

de  bondad  que  ofrecerme,  ni  siquiera 

en un momento como éste? ¿Es que te 

herí  o  te  desobedecí  intencionalmente 

alguna vez? 

Pero no pareció escucharme. 

-He sido castigada -repitió. Y luego-: 

Quisiera  que  vayas  a  mi  casa  dentro 

de  cinco  horas.  Para  entonces  habré 

terminado  todas  mis  disposiciones. 

Cuento  contigo  para  que  me  ofrezcas 

los últimos ritos. No quiero que recibas 

mi  último  aliento.  Si  no  he  muerto 

cuando  l egues,  espera  en  la  antesala 

hasta que te avise mi criada Briseis. No 

te  embrolles  en  el  discurso  de 

despedida;  eso  sería  muy  tuyo. 

Encontrarás  instrucciones  escritas  para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  funeral.  Presidirás  el  duelo.  No 

quiero  oración  fúnebre.  Acuérdate  de 

cortarme  la  mano  para  enterrarla  por 

separado,  porque  esto  será    un 

suicidio. No quiero perfumes en la pira; 

eso  se  hace  con  frecuencia,  pero  es 

estrictamente  contrario  a  la  ley,  y 

siempre lo he considerado una práctica 

de despilfarro. Le he concedido a Palas 

su  libertad,  de  modo  que  en  la 

procesión llevará puesto el gorro de la 

libertad,  no  lo  olvides.  Y  por  una  vez 

en  tu  vida  trata  de  llevar  a  cabo  la 

ceremonia sin errores. 

Eso  fue  todo,  salvo  un  formal 

"adiós". Ningún beso, nada de lágrimas, 

nada  de  bendiciones.  Como  hijo 

obediente,  cumplí  sus  instrucciones  al 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pie  de  la  letra.  Resultaba  extraño  que 

ella  diese  la  libertad  a  mi  esclavo 

Palas. Lo mismo hizo con Briseis. 

Mientras  contemplaba  arder  la  pira, 

desde  la  ventana  de  su  comedor, 

Calígula  le  dijo  a  Macro,  unos  días 

después:  "Me  defendiste  bien  de  esa 

vieja. Te voy a recompensar. Te daré el 

nombramiento  más  honorable  de  todo 

el  imperio.  Es  un  nombramiento  que 

(Augusto  lo  estableció  como  un 

principio  de  Estado)  no  debe  caer 

nunca en manos de un  aventurero. Te 

haré gobernador de Egipto". 

Macro  estuvo  encantado.  No  sabía 

bien, en esos días, en qué situación se 

encontraba con Calígula, y si se iba a 

Egipto  estaría  a  salvo.  Como  habría 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dicho  Calígula,  el  nombramiento  era 

importante:  el  gobernador  de  Egipto 

tenía  el  poder  de  hacer  pasar  hambre 

a  Roma  con  sólo  interrumpir  el 

abastecimiento  de  cereales,  y  la 

guarnición  podía  ser  fortalecida  con 

levas  locales,  hasta  ser  lo  bastante 

grande  para  defender  la  provincia 

contra cualquier ejército invasor que se 

lanzara contra ella. 

Por  lo  tanto  Macro  fue  relevado  de 

su  mando  en  la  guardia.  Durante  un 

tiempo Calígula no nombró a nadie en 

su  lugar,  sino  que  dejó  que  los nueve 

coroneles  de  los  batallones  mandaran 

cada  uno  por  turno,  durante  un  mes 

Hizo saber que al cabo de ese tiempo 

el más leal y eficiente de ellos recibiría 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el nombramiento de forma permanente. 

Pero el hombre a quien se lo prometió 

en  secreto  era  el  coronel  del  batallón 

que  fundara  la  guardia  de  palacio, 

nada  menos  que  el  mismo  valiente 

Casio  Querea,  cuyo  nombre  no  se 

habrá    olvidado  si  se  ha  leído  este 

relato  con  atención;  el  hombre  que 

mató  al  germano  en  el  anfiteatro;  el 

hombre  que  llevó  a  su  compañía  de 

vuelta  de  la  matanza  del  ejército  de 

Varo, y que después salvó la cabecera 

de  puente;  el  hombre  que  se  abrió 

paso  entre  los  amotinados  del 

campamento de Bonn y que se llevó a 

Calígula esa mañana en que Agripina y 

sus  amigos  tuvieron  que  salir  del 

campamento a pie, bajo su protección. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Casio  peinaba  canas  ahora,  aunque 

todavía no tenía sesenta años de edad, 

estaba  un  poco  encorvado,  y  las 

manos le temblaban un tanto debido a 

una  fiebre  que  estuvo  a  punto  de 

matarlo  en  Germania,  pero  seguía 

siendo un magnífico espadachín y tenía 

la  reputación  de  ser  el  hombre  más 

valiente  de  Roma.  Un  día  un  viejo 

soldado de la guardia se volvió loco y 

corrió  con  su  lanza  por  el  patio  del 

palacio. Creía estar matando a rebeldes 

franceses. Todos huyeron ante él, pero 

Casio, aunque desarmado, se quedó en 

su lugar hasta que el loco lo atacó, y 

luego  le  dio  con  serenidad  la  orden 

de"¡Compañía,  alto!  ¡Descansen!",  y  el 

loco,  para  quien  la  obediencia  a  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio órdenes  había  llegado  a  ser  una 

segunda  naturaleza,  se  detuvo  y  dejó 

la lanza en el suelo. 

"Compañía,  media  vuelta  -ordenó 

entonces Casio-. ¡Paso ligero!" 

Y  así  lo  desarmó.  Casio,  entonces, 

fue  el  primer  comandante  temporal  de 

los  guardias,  y  los  mantuvo  en  orden 

mientras Macro era juzgado. 

Porque  el  nombramiento  de  Macro 

como  gobernador  de  Egipto  no  era 

más  que  una  treta  de  Calígula,  el 

mismo  tipo  de  treta  que  Tiberio  le 

había  hecho  a  Seyano.  Macro  fue 

arrestado cuando subía a su barco en 

Ostia,  y  se  lo  llevaron  a  Roma 

encadenado.  Se  le  acusó  de  haber 

provocado la muerte de Arruncio y de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio varios  otros  hombres  y  mujeres 

inocentes.  A  esta  acusación  Calígula 

agregó  otra  en  el  sentido  de  que 

Macro  había  hecho  de  alcahuete, 

tratando  de  que  él  se  enamorase  de 

su  esposa  Ennia,  tentación  a  la  que, 

según  admitió,  estuvo  a  punto  de 

sucumbir  en  su  juvenil  inexperiencia. 

Macro  y  Ennia  se  vieron  obligados  a 

suicidarse.  Yo  me  sorprendí  de  la 

facilidad  con  que  se  había  librado  del 

primero. 

Un  día  Calígula,  como  Sumo 

Pontífice,  fue  a  solemnizar  una  boda 

entre un miembro de la familia Pisón y 

una  mujer  llamada  Orestila.  Esta  le 

gustó,  y  cuando  la  ceremonia  terminó 

y  la  mayor  parte  de  la  nobleza  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Roma  se  reunió  para  la  fiesta  de 

bodas,  a  divertirse  como  se  hace  en 

tales  ocasiones,  le  gritó  de  pronto  al 

novio: "¡Eh, deja de besar a esa mujer! 

Es mi esposa". 

Luego  se  puso  de  pie  y,  en  el 

silencio  de  la  sorpresa  que  siguió, 

ordenó  a  los  guardias  que  se 

apoderasen de Orestila y la llevaran a 

palacio Nadie se atrevió a protestar. Al 

día  siguiente  se  casó  con  Orestila.  El 

esposo  se  vio  obligado  a  asistir  a  la 

ceremonia.  Calígula  envió  una  carta  al 

Senado  para  informarle  de  que  había 

celebrado  un  casamiento  al  estilo  de 

Rómulo y Augusto. Se refería, supongo, 

a  la  violación  por  Rómulo  de  las 

mujeres  sabinas,  y  al  casamiento  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusto con mi abuela (con mi abuelo 

presente).  Al  cabo  de  dos  meses  se 

divorció  de  Orestila  y  la  desterró,  lo 

mismo  que  a  su  ex  esposo,  con  el 

pretexto  de  que  habían  estado 

cometiendo  adulterio  en  cuanto  les 

volvía  la  espalda.  A  ella  la  envió  a 

España  y  a  él  a  Rodas.  Sólo  se  le 

permitió  llevar  diez  esclavos  consigo. 

Cuando  pidió,  como  un  favor,  que  le 

dejaran  llevarse  el  doble,  Calígula  le 

dijo:  "Todos  los  que  quieras,  pero  por 

cada  esclavo  de  más  que  te  lleves 

tendrás otro soldado para vigilarte". 

Drusila murió. Estoy seguro de que la 

mató  Calígula,  pero  no  tengo  pruebas. 

Ahora, según me decían, cada vez que 

besaba a una mujer solía decirle: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

"¡Un cuello tan blanco y encantador, 

y  sólo  tengo  que  pronunciar  una 

palabra  para  que  te  lo  corten 

limpiamente!". 

Si el cuello era especialmente blanco 

y  encantador,  a  veces  no  resistía  la 

tentación  de  pronunciar  la  palabra, 

para  ver  cómo  se  hacía  realidad  su 

jactancia.  En  el  caso  de  Drusila  creo 

que  él  mismo  asestó  el  golpe.  Sea 

como fuere, no se le permitió a nadie 

ver el cadáver. El hizo saber que había 

muerto  de  consunción,  y  le  ofreció  el 

funeral 

más 

extraordinariamente 

espléndido.  Fue  deificada  bajo  el 

nombre  de  Pantea,  se  le  construyeron 

templos,  los  nobles  nombraron  sus 

sacerdotes  y  sacerdotisas,  y  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio instituyó un festival anual en su honor, 

más  grande  que  cualquier  otro  del 

calendario. Un hombre se ganó diez mil 

piezas  de  oro  por  haber  visto  cómo 

Augusto  recibía  su  espíritu  en  el  cielo. 

Durante  los  días  de  duelo  público  que 

Calígula  ordenó  en  su  honor,  era  un 

delito  capital  que  un  ciudadano  riera, 

cantara, se afeitase, fuese a los baños 

o  incluso  cenara  con  su  familia.  Los 

tribunales  estuvieron  cerrados,  no  se 

celebró  matrimonio  alguno,  las  tropas 

no realizaron ejercicios militares. 

Calígula  hizo  condenar  a  muerte  a 

un  hombre  por  haber  vendido  agua 

caliente en la calle, y a otro por tener 

en exposición navajas para la venta. La 

melancolía  resultante  fue  tan  profunda 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  amplia,  que  ni  él  mismo  pudo 

soportarla 

(o 

quizás 

fuera 

el 

remordimiento),  de  modo  que  una 

noche abandonó la ciudad y se dirigió 

a  Siracusa,  acompañado  sólo  por  una 

guardia  de  honor  No  tenía  nada  que 

hacer  allí,  pero  el  viaje  era  una 

distracción.  No  llegó  más  allá    de 

Mesina,  donde  el  Etna  estaba  en  leve 

erupción.  Eso  lo  asustó  tanto,  que 

regresó  en  el  acto.  Cuando  llegó  a 

Roma  otra  vez  hizo  que  las  cosas 

volviesen  a  estar  como  de  costumbre, 

en especial los combates a espada, las 

carreras de cuadrigas y las cacerías de 

animales  feroces.  De  pronto  recordó 

que  los  hombres  que  habían  jurado 

entregar  sus  vidas  a  cambio  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio suya,  durante  su  enfermedad,  no  se 

habían  suicidado  aún,  y  los  obligó  a 

hacerlo,  no  sólo  por  un  principio 

general,  para  salvarlos  del  pecado  de 

perjurio,  sino,  más  especialmente,  para 

impedir que la Muerte se retractase en 

el trato que habían cerrado con ella. 

Unos días después, durante la cena, 

yo  peroraba,  algo  ebrio,  en  cuanto  a 

herencia de la belleza femenina, citaba 

ejemplos en apoyo de mi afirmación de 

que  dicha  herencia  por  lo  general  se 

saltaba  una  generación  y  pasaba  de 

abuela  a  nieta.  Por  desgracia  terminé 

diciendo:  "La  mujer  más  hermosa  de 

Roma  cuando  yo  era  niño  ha 

reaparecido,  rasgo  por  rasgo  y  línea 

por línea, en la persona de su nieta y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tocaya  Lolia,  la  esposa  del  actual 

gobernador  de  Grecia.  Con  la  única 

excepción  de  una  dama  a  quien  no 

mencionaré  porque  está    presente  en 

esta habitación, Lolia es en mi opinión 

la  más  hermosa  mujer  que  vive  en  la 

actualidad". 

La excepción la establecí por motivos 

de  diplomacia.  Lolia  era  mucho  más 

bella  que  mis  sobrinas  Agripinila  y 

Lesbia,  o  que  ninguna  otra  de  las 

presentes.  Tengo  que  decir  que  no 

estaba 

enamorado 

de 

ella. 

Simplemente,  un  día  había  advertido 

que  era  perfecta,  y  recordé  haber 

hecho la misma observación acerca de 

su abuela, cuando era un niño. Calígula 

se  interesó  y  me  interrogó  acerca  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Lolia.  No  me  di  cuenta  de  que  había 

dicho  demasiado,  y  dije  mucho  más. 

Esa  noche  Calígula  le  escribió  al 

esposo  de  Lolia  diciéndole  que 

regresara  a  Roma  para  aceptar  un 

señalado  honor.  El  señalado  honor 

resultó  ser  que  tenía  que  divorciarse 

de  Lolia  para  que  se  casara  con  el 

emperador. 

Otra  observación  casual  que  hice 

durante  una  cena,  más  o  menos  por 

aquellos 

días, 

tuvo 

un 

efecto 

inesperado  sobre  Calígula.  Alguien 

mencionó la epilepsia y yo dije que los 

documentos  cartagineses  demostraban 

que Aníbal había sido epiléptico, y que 

Alejandro y Julio César fueron también 

víctimas de esa misteriosa enfermedad, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  parecía  ser  la  compañera  casi 

inevitable  de  un  superlativo  genio 

militar. Calígula aguzó los oídos, y unos 

días después ofreció una imitación muy 

buena de un acceso de epilepsia; cayó 

al suelo, en el Senado, gritó a voz en 

cuello,  con  los  labios  cubiertos  de 

espuma, probablemente de jabón. 

El pueblo de Roma todavía se sentía 

bastante  feliz.  Calígula  continuaba 

ofreciéndole  pasatiempos,  espectáculos 

teatrales,  combates  a  espada,  cacerías 

de fieras, carreras de cuadrigas, dinero 

que  arrojaba  desde  la  plataforma  de 

las  Oraciones  o  desde  las  ventanas 

superiores de palacio. A la gente no le 

importaban  gran  cosa  los  matrimonios 

que  contraía  o  disolvía,  o  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cortesanos 

a 

quienes 

mandaba 

asesinar. Nunca se mostraba satisfecho 

hasta que todos los asientos del teatro 

o  el  circo  estaban  ocupados  y  todas 

las  galerías  atestadas,  de  forma  que 

cada  vez  que  había  un  espectáculo 

postergaba  todos  los  juicios  y 

suspendía  todo  duelo  para  que  nadie 

tuviese  una  excusa  para  no  concurrir. 

Introdujo  otras  varias  innovaciones. 

Permitió  que  la  gente  llevase  cojines 

para sentarse, y sombreros de paja en 

los  días  de  calor.  Podían  hacerlo 

incluso  los  propios  senadores,  que  se 

suponía  que  debían  dar  ejemplo  de 

austeridad. 

Cuando  conseguí  visitar  Capua  por 

unos días, por primera vez después de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio casi  un  año,  casi  lo  primero  que  me 

preguntó Calpurnia fue: 

-¿Cuánto  queda  en  la  Lista  Civil, 

Claudio, de aquellos veinte millones? 

-Menos de cinco millones, creo. Pero 

ha  estado  construyendo  barcazas  de 

placer  con  madera  de  cedro,  con 

taracea  de  oro  e  incrustaciones  de 

joyas, con baños y jardines incluidos, y 

ha  iniciado  las  obras  de  sesenta 

nuevos  templos  y  habla  de  trazar  un 

canal a través del istmo de Corinto. Se 

baña  con  espicanardo  y  esencia  de 

violetas.  Hace  dos  días  le  hizo  a 

Eutiquio, el conductor de cuadrigas del 

Verde  Puerro,  un  regalo  de  veinte  mil 

piezas  de  oro  por  haber  ganado  una 

carrera reñida. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿El Verde Puerro gana siempre? 

-Siempre. O casi siempre. El Escarlata 

entró primero el otro día y la gente lo 

ovacionó.  Todos  están  cansándose  de 

la monotonía de los triunfos del Verde 

Puerro.  El  emperador  se  enfureció.  Al 

día  siguiente  el  conductor  Escarlata  y 

sus 

caballos 

estaban 

muertos. 

Envenenados. Lo mismo ha sucedido en 

otras ocasiones. 

-El año que viene, para estas fechas, 

las  cosas  te  irán  muy  mal,  mi  pobre 

Claudio.  De  paso,  ¿no  querrías  revisar 

tus  cuentas?  Ha  sido  un  mal  año, 

como te escribí, con la muerte de ese 

valioso ganado, los esclavos que roban 

a  diestra  y  siniestra,  y  las  hacinas  de 

trigo  que  se  incendiaron.  Has  perdido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio dos  mil  piezas  de  oro,  o  más.  Y  la 

culpa  no  la  tiene  tampoco  el 

administrador. Hace todo lo que puede, 

y  por  lo  menos  es  honrado.  Lo  que 

ocurre  es  que  tú  no  estás  aquí  para 

vigilar. 

-No  puedo  evitarlo  -respondí-.  Para 

serte  franco,  en  estos  días  me 

preocupa más mi vida que mi dinero. 

-¿Te tratan mal? 

-Sí.  Se  burlan  de  mí  continuamente. 

No  me  gusta.  El  emperador  es  mi 

principal verdugo. 

-¿Qué te hacen? 

-Oh,  bromas  pesadas.  Me  tienden 

trampas con cubos de agua colocados 

sobre  las  puertas.  Me  ponen  sapos  en 

la  cama.  O  desagradables  amuletos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  huelen  a  mirra;  ya  sabes  cómo 

odio  los  sapos  y  los  amuletos.  Si  me 

quedo  dormido  después  del  almuerzo, 

me  tiran  huesos  de  dátil  o  me  atan 

zapatos  a  las  manos  o  me  hacen 

sonar  la  alarma  de  incendio  en  los 

oídos.  Y  nunca  tengo  tiempo  para 

trabajar.  Si  empiezo  a  escribir  me 

vuelcan  el  tintero  sobre  las  hojas.  Y 

nada  de  lo  que  digo  lo  oyen  jamás 

con seriedad. 

-¿Eres la única víctima que tienen? 

-La favorita. La oficial. 

-Claudio,  tienes  más  suerte  de  lo 

que 

crees. 

Cuida 

tu 

puesto 

celosamente.  No  dejes  que  nadie  lo 

usurpe. 

-¿Qué quieres decir, muchacha? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Quiero  decir  que  la  gente  no  mata 

a  sus  bufones.  Son  crueIes  con  ellos, 

los  asustan,  les  roban,  pero  no  los 

matan. 

-Calpurnia-dije-,  eres  muy  lista. 

Escúchame.  Todavía  tengo  dinero.  Te 

compraré  un  hermoso  vestido  de  seda 

y una caja de cosméticos, de oro, y un 

tití, y un manojo de barritas de canela. 

Ella sonrió. 

-Preferiría  el  regalo  en  metálico. 

¿Cuánto pensabas gastar? 

-Unas setecientas. 

-Bien.  Algún día me  resultarán  útiles. 

Gracias, bondadoso Claudio. 

Cuando  regresé  a  Roma  me  enteré 

de  que  había  problemas.  Calígula  se 

sintió  molesto  una  noche  por  el  ruido 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio distante de la gente que se apiñaba en 

el  anfiteatro  antes  del  alba,  y  que  se 

empujaba  y  luchaba  por  llegar  a  las 

puertas,  a  fin  de  que  cuando  éstas 

fuesen  abiertas  pudiesen  ocupar  los 

asientos gratuitos de las primeras filas. 

Calígula  envió  una  compañía  de 

guardias  armados  con  porras  para 

restablecer  el  orden.  Los  guardias 

estaban  irritados  por  haber  sido 

sacados de la cama para esa tarea, y 

golpearon  a  diestro  y  siniestro, 

matando  algunas  personas,  incluso  a 

algunos  ciudadanos  destacados.  Para 

demostrar  su  desagrado  por  el  hecho 

de  haber  sido  despertado,  y  por  el 

alboroto  aún  más  grande  que  hizo  la 

gente  cuando  se  dispersó,  gritando, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ante la carga de los guardias, Calígula 

no  se  presentó  en  el  anfiteatro  hasta 

bien  avanzada  la  tarde,  cuando  todos 

estaban  cansados  de  esperarlo,  y 

además hambrientos. Cuando los Verde 

Puerro 

ofrecieron 

una 

exhibición 

ecuestre,  fueron  abuchea  dos  y 

silbados. Calígula se puso de pie de un 

salto, furioso: 

Ojalá  tuviesen todos juntos un solo 

cuello. ¡Lo cortaría de un solo tajo!". 

Al día siguiente había un combate a 

espada  y  una  cacería  de  animales 

salvajes.  Calígula  canceló  todas  las 

disposiciones  que  se  habían  tomado  y 

envió  los  animales  más  lamentables 

que  pudo  comprar  en  el  mercado  al 

por mayor: leones y panteras sarnosos, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio osos  enfermos,  viejos  toros  salvajes, 

del  tipo  de  los  que  se  envían  a 

guarniciones perdidas en las provincias, 

donde el público no es muy exigente y 

donde  los  gladiadores  aficionados  no 

quieren animales de calidad demasiado 

buena.  Los  gladiadores  con  que 

Calígula  sustituyó  a  los  que  se  había 

anunciado 

que 

aparecerían 

concordaban  con  los  animales:  eran 

veteranos 

obesos, 

envarados, 

asmáticos.  Es  posible  que  algunos 

hubiesen sido buenos en su época, en 

la  edad  de  oro  de  Augusto.  La 

muchedumbre  se  burló  de  ellos  y  los 

insultó.  Eso  era  lo  que  Calígula  había 

estado esperando. Envió a sus oficiales 

a  arrestar  a  los  hombres  que  hacían 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio más ruido, y los arrojó a la liza, para 

ver  si  se  comportaban  mejor  que  los 

otros.  Los  sarnosos  leones  y  panteras 

y  los  osos  enfermos  y  los  fatigados 

toros  salvajes  los  despedazaron  en 

poco tiempo. 

Comenzaba  a  hacerse  impopular.  Es 

voz  común  que  a  la  multitud  siempre 

le  encanta  una  fiesta,  pero  cuando 

todo el año se convierte en una larga 

festividad,  y  nadie  tiene  tiempo  para 

ocuparse de sus asuntos y la diversión 

se  hace  obligatoria,  el  asunto  cambia 

de color. Las carreras de cuadrigas se 

hicieron  aburridas.  Estaban  muy  bien 

para  Calígula,  que  tenía  un  interés 

personal  en  los  equipos  y  los 

conductores,  y  que  a  veces  solía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio conducir  él  mismo  una  cuadriga.  No 

era  incompetente  con  las  riendas  y  el 

látigo,  y  los  otros  competidores  se 

cuidaban  mucho  de  ganarle.  Los 

espectáculos  teatrales  también  se 

volvieron  aburridos.  Todas  las  obras 

eran  más  o  menos  iguales,  salvo  para 

los conocedores; para mí por lo menos 

lo  son.  Calígula  se  consideraba  un 

conocedor,  y  estaba  sentimentalmente 

unido a Apeles, el actor trágico filisteo, 

que  escribía  muchas  de  las  piezas  en 

que  actuaba.  Una  de  las  piezas  que 

Calígula  estimaba  especialmente  -

porque  había  hecho  sugerencias  que 

Apeles  incorporó  a  su  papel-  fue 

representada  una  y  otra  vez,  hasta 

provocar  náuseas  en  los  espectadores. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Mucho más aún le gustaba Mnéster, el 

principal  bailarín  de  los  ballets 

mitológicos  entonces  en  boga.  Solía 

besar  a  Mnéster  a  la  vista  de  todos, 

cada 

vez 

que 

había 

bailado 

especialmente  bien.  Un  caballero 

rompió  a  toser  una  vez,  durante  una 

de 

sus 

actuaciones, 

no 

pudo 

contenerse, y al cabo tuvo que salir. El 

ruido  que  hizo  al  pasar  entre  las 

rodillas de la gente, pidiendo disculpas 

y  tosiendo  y  abriéndose  paso  por  los 

congestionados pasillos hacia la salida, 

molestó a Mnéster, quien se detuvo en 

mitad  de  una  de  sus  danzas  más 

exquisitas,  con  el  acompañamiento  de 

suave música de flauta, y esperó a que 

todos volvieran a acomodarse.  Calígula 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se enfureció con el caballero, hizo que 

lo llevaran ante él y le dio una buena 

tunda con sus propias manos. Luego lo 

envió  a  toda  prisa  en  un  viaje  a 

Tánger, con un mensaje sellado para el 

rey  de  Marruecos.  (El  rey,  un  pariente 

mío  -su  madre  era  mi  tía  Selene,  la 

hija  de  Antonio  y  Cleopatra-,  se  sintió 

muy  intrigado  con  el  mensaje,  que 

decía:  "Por  favor,  envía  al  portador  de 

vuelta a Roma".) A los otros caballeros 

les  molestó  mucho  este  incidente. 

Mnéster  no  era  más  que  un  liberto,  y 

se  daba  aires  de  general  triunfante. 

Calígula  recibía  lecciones  privadas  de 

elocución y danza de Apeles y Mnéster, 

y  al  cabo  de  un  tiempo  comenzó  a 

aparecer  con  frecuencia  en  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio escenario,  en  sus  papeles.  Después  de 

pronunciar  un  parlamento  en  alguna 

tragedia,  solía  volverse  a  veces  y 

gritarle  a  Apeles,  que  estaba  entre 

bambalinas:  "He  estado  perfecto, 

¿verdad?  Tú  mismo  no  habrías  podido 

hacerlo mejor". 

Y después de un gracioso salto, uno 

o  dos  brincos  y  una  cabriola  en  el 

ballet, detenía a la orquesta, levantaba 

la  mano  para  exigir  un  silencio 

absoluto  y  repetía  el  movimiento  sin 

acompañamiento. 

Así  como  Tiberio  tenía  un  dragón 

favorito,  Calígula  tenía  un  semental.  El 

nombre  primitivo  de  este  caballo  era 

Porcelo  (que  quiere  decir  "cerdito", 

pero  Calígula  no  lo  consideró  lo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio bastante  majestuoso  y  lo  rebautizó 

"Incitato",  que  significa  "de  carrera 

veloz".  Incitato  nunca  perdió  una 

carrera,  y  Calígula  lo  quería  de  forma 

tan  extravagante,  que  lo  convirtió 

primero  en  ciudadano,  luego  en 

senador y al cabo lo incluyó en la lista 

de  sus  candidatos  al  consulado,  con 


cuatro  años  de  anticipación.  Incitato 

recibió  una  casa  y  criados.  Tenía  un 

dormitorio  de  mármol,  con  un  gran 

jergón  de  paja  por  cama  -uno  nuevo 

todos  los  días-,  y  también  un  pesebre 

de marfil, un cubo de oro para beber y 

cuadros  de  famosos  artistas  en  las 

paredes. Solía ser invitado a cenar con 

nosotros  cada  vez  que  ganaba  una 

carrera,  pero  prefería  un  tazón  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cebada  a  la  carne  y  el  pescado  que 

Calígula  le  ofrecía  siempre.  Teníamos 

que brindar por su salud veinte veces y 

más. 

El  dinero  se  derrochaba  cada  vez 

con  mayor  rapidez,  y  al  cabo  Calígula 

decidió  hacer  economías.  Un  día  dijo, 

por  ejemplo:  "¿De  qué  sirve  encarcelar 

a  los  hombres  por  falsificación  y  robo 

y  violación  del  orden?  No  se  divierten 

en  la  prisión,  y  a  mí  me  provocan 

grandes  gastos,  porque  tengo  que 

alimentarlos  y  vigilarlos.  Pero  si  los 

dejara 

en 

libertad 

volverían 

a 

emprender  su  carrera  delictiva.  Hoy 

visitaré  las  cárceles  y  estudiaré  el 

asunto". 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Así  lo  hizo.  Separó  a  los  que 

consideró 

como 

criminales 

más 

endurecidos  y  los  hizo  ejecutar.  Sus 

cadáveres  fueron  despedazados  y 

utilizados  como  carne  para  los 

animales  salvajes  que  esperaban  ser 

muertos en el anfiteatro, con lo que la 

economía  resultó  doble.  Ahora  visitaba 

todos  los  meses  las  prisiones.  Los 

delitos  disminuyeron  un  tanto.  Un  día 

su  tesorero,  Calisto,  le  informó  que 

sólo  quedaba  un  millón  de  piezas  de 

oro  en  el  tesoro  y  un  millón  en  la 

Lista  Civil.  Calígula  se  dio  cuenta  de 

que las economías no eran suficientes; 

había  que  aumentar  los  ingresos.  De 

modo  que  primero  empezó  a  vender 

puestos de sacerdotes, y magistraturas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y monopolios, y con eso ganó mucho, 

pero no lo suficiente. Y después, como 

había  previsto  Calpurnia,  comenzó  a 

utilizar  delatores  para  acusar  a 

hombres  ricos  de  delitos  reales  o 

imaginarios, a fin de quedarse con sus 

fortunas.  Había abolido la pena  capital 

por  traición,  en  cuanto  ascendió  al 

trono, pero había muchos otros delitos 

penados con la muerte. 

Celebró  su  primera  tanda  de 

condenas con una cacería de animales 

salvajes  especialmente  espléndida.  Pero 

la  muchedumbre  estaba  de  muy  mal 

humor.  Hubo  abucheos  y  gritos,  y  la 

gente  se  negó  a  prestar  atención  al 

espectáculo.  De  pronto  surgió  un  grito 

en el otro extremo del anfiteatro, frente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio al  palco  del  presidente,  donde  se 

encontraba  Calígula  "¡Termina  con  los 

delatores!  ¡Termina  con  los  delatores!" 

Calígula  se  puso  de  pie  para  ordenar 

silencio,  pero  lo  hicieron  volver  a 

sentarse  a  gritos.  Envió  guardias 

armados  con  porras  a  los  lugares  en 

que el alboroto era más grande, y los 

guardias  golpearon  a  unos  cuantos 

hombres en la cabeza, pero el estrépito 

surgió con más violencia en otra parte. 

Calígula 

se 

alarmó. 

Salió 

apresuradamente 

del 

anfiteatro, 

ordenándome que lo reemplazara en la 

presidencia. Eso no me gustó mucho, y 

me  sentí  muy  aliviado  cuando,  al 

ponerme  de  pie  para  hablar,  el  gentío 

me  escuchó  con  cortesía  y  llegó 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio incluso a gritar: "Feliciter", que significa 

"Buena  suerte!".  Mi  voz  no  es  muy 

fuerte.  La  de  Calígula  era  enérgica: 

podía hacerse escuchar de uno a otro 

extremo del Campo de Marte. Tuve que 

buscar  a  alguien  que  repitiese  mi 

discurso. 

Mnéster 

se 

ofreció 

voluntariamente, y lo dijo mejor que yo. 

Anuncié  que  por  desgracia  el 

emperador  se  había  visto  obligado  a 

irse, requerido por importantes asuntos 

de  Estado.  Eso  hizo  que  todos  se 

rieran. 

Mnéster 

esbozó 

algunos 

hermosos  gestos  ilustrativos  de  la 

importancia y urgencia de esos asuntos 

de  Estado.  Luego  dije  que  las 

obligaciones 

presidenciales 

habían 

recaído sobre mi desdichada e indigna 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio persona.  El  encogimiento  de  hombros 

de  Mnéster  y  el  pequeño  movimiento 

con el índice en la sien expresaron de 

manera  excelente  el  sentido  de  la 

frase. Luego dije: 

-Continuemos 

con  los  Juegos, 

amigos. 

Pero  en  el  acto  volvió  a  escucharse 

el grito de "¡Termina con los delatores! 

¡Termina  con  los  delatores!".  Entonces 

yo  pregunté,  y  Mnéster  repitió  la 

pregunta: 

-Y  si  el  emperador  consiente  en 

entregarlos,  ¿qué?  ¿Alguien  querrá  

acusarlos? 

No hubo respuesta a eso, aparte de 

un  zumbido  confuso.  Formulé  otra 

pregunta. Les pregunté cuál era el peor 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio criminal:  ¿un  delator,  o  un  delator  de 

un  delator?  ¿O  un  delator  de  un 

delator de un delator? Dije que cuanto 

más  lejos  se  llevaba  el  delito,  más 

atroz  se  volvía,  y  a  más  gente 

manchaba. Lo mejor era no hacer nada 

que diese a los delatores motivos para 

actuar. Si  todos  -dije-  hacían  una  vida 

de  la  más  estricta  virtud,  la  maldita 

raza  perecería  por  falta  de  alimento, 

como  un  ratón  en  la  cocina  de  un 

tacaño. Habría que haber escuchado la 

tempestad  de  risas  que  provocó  esta 

salida.  Cuanto más sencillo y tonto es 

un  chiste,  más  le  gusta  a  la  multitud. 

(El  más  grande  aplauso  que  jamás 

conquisté  con  un  chiste  fue  una  vez, 

en  el  circo,  cuando  presidía  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ausencia  de  Calígula.  La  gente  exigió, 

encolerizada,  la  presencia  de  un 

gladiador  llamado  Paloma,  a  quien  se 

había anunciado pero que no aparecía, 

de  manera  que  yo  dije:  "¡Paciencia, 

amigos! Primero tendrán que atrapar la 

Paloma  y  luego  desplumarla".  En  tanto 

que  los  chistes  realmente  ingeniosos 

nunca  consiguieron  arrancarles  una 

sonrisa.) 

-Continuemos con los Juegos, amigos 

-repetí,  y  esta  vez  los  gritos  cesaron. 

Los  Juegos  salieron  muy  bien.  Dos 

espadachines  se mataron  entre  sí, con 

estocadas  simultáneas  en  el  vientre; 

esto  sucede  muy  raras  veces.  Ordené 

que  me  fuesen  llevadas  las  armas  y 

fabriqué  cuchillitos  con  ellas.  Esas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pequeñas dagas son los amuletos más 

eficaces  que  se  conocen  para  los 

casos  de  epilepsia.  Calígula  apreciaría 

el  regalo,  si  me  perdonaba  por  haber 

tranquilizado  a  los  espectadores  no 

habiéndolo logrado él. Porque se había 

sentido  tan  asustado,  que  salió  de 

Roma a toda velocidad, rumbo a Ancio, 

y  no  reapareció  hasta  varios  días 

después. 

Todo  resultó  bien.  Se  mostró 

encantado  con  los  cuchillitos,  que  le 

proporcionaron  una  oportunidad  para 

hablar  sobre  el  esplendor  de  su 

enfermedad.  Y  cuando  preguntó  qué 

había  sucedido  en  el  anfiteatro,  le 

respondí  que  había  prevenido  a  los 

espectadores  de  lo  que  él  podía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hacerles  si  no  se  arrepentían  de  su 

deslealtad  e  ingratitud.  Dije  que  había 

convertido  sus  gritos  rebeldes  en 

alaridos  de  temor  culpable  y  súplicas 

de perdón. 

-Sí  -dijo-,  fui  demasiado  suave  con 

ellos. Ahora estoy decidido a no ceder 

ni un centímetro. De ahora en adelante 

la consigna será  "inconmovible rigor". 

Y para recordar esta decisión, todas 

las  mañanas  practicaba  horribles 

muecas  ante  un  espejo,  en  su 

dormitorio,  y  espantosos  gritos  en  su 

cuarto de baño privado, que tenía muy 

buen eco. 

-¿Por  qué  no  anuncias  públicamente 

tu  divinidad  -le  pregunté-.  Eso  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio amedrentaría  más  que  ninguna  otra 

cosa. 

-Todavía  me  quedan  por  ejecutar 

algunos  actos  con  mi  disfraz  humano-

me respondió. 

El  primero  de  tales  actos  consistió 

en  ordenar  a  los  jefes  de  puerto  de 

toda  Italia  y  Sicilia  que  detuvieran  a 

todos  los  barcos  por  encima  de  un 

determinado  tonelaje,  depositaran  sus 

cargas  y  los  enviaran,  vacíos  y 

escoltados,  a  la  bahía  de  Nápoles. 

Nadie  entendió  qué  quería  con  esa 

orden. Se supuso que pensaba en una 

invasión  de  Bretaña,  y  quería  los 

barcos  para  usarlos  como  transportes. 

Nada  de  eso.  Simplemente  estaba  a 

punto  de  justificar  la  afirmación  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Trásilo, de que resultaba tan imposible 

que llegase a ser emperador como que 

pudiera atravesar a caballo la bahía de 

Baias. Reunió cuatro mil navíos, incluso 

especialmente  construidos  para  la 

ocasión,  y  los  ancló  a  través  de  la 

bahía,  borda  contra  borda,  en  doble 

hilera  desde  los  muelles  de  Puteoli 

hasta su casa de campo de Bauli. Las 

proas estaban hacia afuera y las popas 

entrelazadas. 

Las 

popas 

eran 

demasiado  altas  para  sus  fines,  de 

modo  que  hizo  que  las  redujeran  de 

altura, aserrando el asiento del timonel 

y  el  mascarón,  cosa  que  hizo  que  las 

tripulaciones  se  apenaran,  porque  el 

mascarón  era  la  deidad  guardiana  del 

barco.  Luego  cubrió  con  tablones  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio doble  hilera  y  arrojó  tierra  sobre  los 

tablones  e  hizo  regar  y  apisonar  la 

tierra.  Y  el  resultado  fue  una  firme  y 

ancha  carretera,  de  unos  seis  mil 

pasos  de  longitud  de  extremo  a 

extremo.  Cuando  llegaron  más  barcos 

que regresaban de viajes a Oriente, los 

amarró juntos, convirtiéndolos en cinco 

islas que unió a la carretera, una cada 

mil pasos. Hizo construir una hilera de 

tiendas  a  todo  lo  largo  y  ordenó  que 

los  jefes  de  barrio  de  Roma  las 

aprovisionasen  y  las  proveyeran  de 

personal  en  el  término  de  diez  días. 

Instaló  un  sistema  de  agua  potable  y 

plantó  jardines.  Convirtió  las  islas  en 

aldeas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Por  fortuna,  durante  todos  estos 

preparativos  el  tiempo  fue  bueno  y  el 

mar  se  mantuvo  liso  como  un  cristal. 

Cuando  todo  estuvo  listo  se  puso  el 

peto de Alejandro (Augusto era indigno 

de  usar  el  anillo  de  Alejandro,  pero 

Calígula  se  puso  su  peto)  y  sobre  él 

una  capa  de  seda  púrpura,  recargada 

de  bordados  de  oro  incrustados  de 

piedras  preciosas.  Luego  tomó  la 

espada de Julio César y la renombrada 

hacha  de  combate  de  Rómulo  y  el 

famoso  escudo  de  Eneas,  que  se 

guardaban  en  el  Capitolio  (ambos 

falsificados, en mi opinión, aunque eran 

falsificaciones 

tan 

antiguas 

que 

resultaban  prácticamente  auténticas)  y 

se coronó con una guirnalda de hojas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  roble.  Después  de  un  sacrificio 

propiciatorio  a  Neptuno  -una  foca, 

porque es un animal ambicioso- y otro, 

de  un  pavo  real,  a  la  Envidia,  para  el 

caso  de  que,  como  dijo,  algún  dios 

sintiera envidia de él, montó a Incitato 

y  comenzó  a  trotar  a  través  del 

puente,  desde  el  extremo  de  Bauli. 

Toda la caballería de la guardia estaba 

a su espalda, y detrás venía una gran 

fuerza  de  caballería  traída  de  Francia, 

seguida  por  veinte  mil  hombres  de 

infantería. Cuando llegó a la última isla, 

cerca de Puteoli, hizo que sus trompas 

tocaran  la  señal  de  ataque  y  se 

precipitó  hacia  la  ciudad  con  tanta 

ferocidad 

como 

si 

estuviese 

persiguiendo a un enemigo derrotado. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Aquella noche permaneció en Puteoli, 

lo  mismo  que  la  mayor  parte  del  día 

siguiente,  como  si  descansara  del 

combate. Por la noche regresó en una 

carroza triunfal, con ruedas y costados 

dorados.  Incitato  y  la  yegua  Penélope, 

con  quien  Calígula  lo  había  casado 

ritualmente,  tiraban  de  la  carroza. 

Calígula  llevaba  puesta  la  misma  ropa 

espléndida. Lo seguía un largo tren de 

carros, 

atestados 

con 

lo 

que 

supuestamente eran los despojos de la 

batalla:  muebles  y  estatuas  y  adornos 

robados  de  las  casas  de  ricos 

comerciantes 

de 

Puteoli. 

Como 

prisioneros  usó  a  los  rehenes  que  los 

reyezuelos  de  Oriente  tuvieron  que 

enviar  como  garantía  de  su  buena 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio conducta,  y  todos  los  esclavos 

extranjeros 

que 

pudo 

conseguir, 

ataviados  con  sus  trajes  nacionales  y 

cargados  de  cadenas.  Sus  amigos  lo 

seguían 

en 

carrozas 

adornadas, 

vestidos  con  túnicas  bordadas  y 

entonando  sus  alabanzas.  Luego  venía 

el ejército, y al cabo una procesión de 

unas  doscientas  mil  personas  con 

atavíos  festivos.  Innumerables  hogueras 

fueron  encendidas  en  todo  el  círculo 

de colinas de la bahía, y cada soldado 

y  ciudadano  de  la  procesión  llevaba 

una  antorcha.  Fue  el  espectáculo 

teatral más impresionante, creo, que el 

mundo  haya  visto  nunca,  y  estoy 

seguro de que también el más inútil. 



Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

¡Pero  cómo  gozaron  todos  con  él! 

Un  pinar  se  incendió  en  cabo  Miseno, 

al suroeste, y ardió magníficamente. En 

cuanto  Calígula  llegó  a  Bauli,  volvió  a 

desmontar  y  pidió  su  tridente  de 

puntas de oro y otra capa de púrpura 

bordada con peces y delfines de plata. 

Con  esa  vestimenta  subió  a  la  más 

grande de sus barcazas de placer, que 

lo  esperaba  junto  al  puente,  y  lo 

llevaron  en  ella  a  la  isla  central,  que 

era con mucho la más grande, seguido 

por  la  mayor  parte  de  sus  tropas  en 

navíos de guerra. 

Allí  desembarcó,  trepó  a  una 

plataforma adornada con colgaduras de 

seda  y  arengó  a  las  multitudes  a 

medida  que  pasaban  por  el  puente. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Había  Custodios  para  hacerlas  circular, 

de  modo  que  nadie  escuchó  más  de 

unas  pocas  frases,  aparte  de  sus 

amigos,  que  lo  rodeaban  en  la 

plataforma  -entre  ellos  yo-,  y  los 

soldados de los barcos de guerra más 

cercanos,  a  quienes  no  se  había 

permitido  desembarcar.  Entre  otras 

cosas,  llamó  a  Neptuno  cobarde  por 

dejar  que  lo  encadenaran  sin  lucha,  y 

prometió  que  muy  pronto  le  daría  al 

viejo dios una lección más severa aún. 

(Parecía 

olvidar 

el 

sacrificio 

propiciatorio  que  había  hecho.)  En 

cuanto  al  emperador  Jerjes,  que  en 

una  ocasión  había  tendido  un  puente 

sobre el Helesponto, en el curso de su 

infortunada  expedición  contra  Grecia, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula  se  rió  de  él.  Dijo  que  el 

famoso  puente  de  Jerjes  tenía  apenas 

la mitad de la longitud del suyo; y que 

no era ni con mucho tan sólido. Luego 

anunció que daría a cada soldado dos 

piezas de oro para que bebieran a su 

salud,  y  a  todos  los  integrantes  de  la 

multitud cinco piezas de plata. 

La  ovación  duró  media  hora,  cosa 

que pareció satisfacerlo. La interrumpió 

e hizo que se distribuyera el dinero allí 

mismo.  Toda  la  procesión  tuvo  que 

volver  a  desfilar,  y  se  llevó  y  vació 

saco  tras  saco  de  dinero.  Al  cabo  de 

un  par  de  horas  se  terminó  la 

provisión  de  dinero,  y  Calígula  dijo  a 

los  desilusionados  que  habían  llegado 

tarde,  que  se  vengaran  de  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio codiciosos 

que 

se 

les 

habían 

adelantado. Por supuesto, esto provocó 

una lucha. 

Luego siguió una de las noches más 

notables  de  borracheras  y  cantos  y 

bromas  pesadas  y  violencias  y  jarana 

que  se  haya  conocido  nunca.  La 

bebida  tenía  siempre  sobre  Calígula  el 

efecto de volverlo travieso. A la cabeza 

de  los  Exploradores  y  de  los  guardias 

de corps germanos, corrió por la isla y 

a  lo  largo  de  la  hilera  de  tiendas, 

arrojando  a  la  gente  al  mar.  El  agua 

estaba  tan  serena,  que  sólo  los 

completamente borrachos, los ancianos, 

los decrépitos, los enfermos y los niños 

pequeños  no  pudieron  salvarse.  No  se 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ahogaron  más  de  doscientos  o 

trescientos. 

A  eso  de  la  medianoche  lanzó  un 

ataque  naval  contra  una  de  las  islas 

menores, quebrando el puente a ambos 

lados y luego embistiéndola con barco 

tras barco,  hasta que  los habitantes  a 

quienes 

había 

aislado 

quedaron 

apiñados  en  un  espacio  reducidísimo 

del  centro.  El  ataque  final  fue 

reservado  para  el  barco  portainsignia 

de  Calígula.  Agitó  su  tridente  en  el 

castillo  de  proa,  cayó  sobre  los 

aterrorizados  sobrevivientes  y  los 

hundió.  Entre  las  víctimas  de  esa 

batalla  marina  figuraba  la  pieza  más 

notable  de  la  procesión  triunfal  de 

Calígula:  Eleazar,  el  rehén  parto,  que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio era  el  hombre  más  alto  del  mundo. 

Tenía  más  de  tres  metros  treinta  de 

estatura.  Pero  no  poseía  una  fortaleza 

proporcionada  a  su  altura:  su  voz  era 

como  el  balido  de  un  camello,  su 

espalda  era  débil,  y  se  le  consideraba 

de  menguado  intelecto.  Era  judío  de 

nacimiento. 

Calígula 

hizo 

que 

embalsamaran el cadáver, lo vistió con 

una  armadura  y  puso  a  Eleazar  a  la 

puerta de su dormitorio, para asustar a 

posibles asesinos. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXXI 



Los  gastos  de  esos  dos  días  de 

diversiones  agotaron  el  Herario  y  la 

Lista Civil por completo. Para empeorar 

aún  más  las  cosas  en  lugar  de 

devolver  los  barcos  a  sus  capitanes  y 

tripulación,  Calígula  ordenó  que  se 

reparase la brecha del puente y luego, 

cabalgando  de  regreso  a  Roma,  se 

ocupó de otros asuntos. Neptuno, para 

demostrarle  que  no  era  un  cobarde, 

envió  desde  el  este  una  fuerte 

tormenta  contra  el  puente  y  hundió 

unos mil barcos. La mayor parte de los 

demás  perdieron  el  ancla  y  encallaron 

en  tierra.  Unos  dos  mil  capearon  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tormenta o fueron llevados a la playa, 

pero  la  pérdida  de  los  demás  causó 

una  gran  escasez  de  barcos  para  el 

transporte  de  trigo  desde  Egipto  y 

África, y por lo tanto una gran penuria 

de alimentos en la ciudad. Calígula juró 

vengarse  de  Neptuno.  Sus  nuevos 

métodos  pala  obtener  dinero  eran 

sumamente  ingeniosos  y  divertían  a 

todos,  menos  a  las  víctimas  y  a  sus 

amigos  o  parientes.  Por  ejemplo.  a 

todos los jóvenes a quienes endeudaba 

por  medio  de  multas  o  confiscaciones 

y que luego terminaban como esclavos 

suyos. para pagarle dichas deudas, los 

enviaba  a  las  escuelas  de  gladiadores. 

Cuando estaban adiestrados los llevaba 

al  anfiteatro  y  los  hacía  combatir  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  vidas.  Sus  únicos  gastos  eran  la 

manutención  y  el  alojamiento  de  los 

jóvenes;  como  eran  sus  esclavos  no 

recibían  pago  alguno.  Si  triunfaban  los 

vendía  en  subasta  a  los  magistrados 

que  tenían  la  obligación  de  costear 

pruebas  similares  -se  echaban  suertes 

para  lograr  esta  distinción-  y  a 

cualquiera que quisiese pujar por ellos. 

Elevaba  los  precios  hasta  un  tope 

absurdo fingiendo que había escuchado 

ofertas cuando  la gente no  hacía más 

que  rascarse  la  cabeza  o  frotarse  la 

nariz. Mi nervioso temblor de la cabeza 

me puso en grandes aprietos: tuve que 

cargar con tres gladiadores a un precio 

promedio  de  dos  mil  piezas  de  oro 

cada uno. Pero tuve más suerte que un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio magistrado  llamado  Apolonio,  quien  se 

durmió  durante  la  subasta.  Calígula  le 

vendió  gladiadores  que  nadie  más 

parecía  querer,  y  elevó  el  precio  cada 

vez  que  la  cabeza  del  hombre  le  caía 

sobre  el  pecho.  Cuando  despertó 

descubrió  que  tenía  que  pagar  no 

menos  de  noventa  mil  piezas  de  oro 

por  trece  espadachines  a  los  que  no 

necesitaba  en  lo  más  mínimo.  Uno  de 

los  gladiadores  que  yo  compré  era 

muy  bueno,  pero  Calígula  apostó 

fuertemente, 

conmigo, 

contra 

él. 

Cuando  llegó  el  día  del  combate,  mi 

hombre apenas podía tenerse en pie, y 

fue  fácilmente  derrotado.  Parece  que 

Calígula  le  había  puesto  drogas  en  la 

comida.  Muchos  hombres  de  dinero 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio concurrían  a  esas  subastas  y  ofrecían 

voluntariamente  grandes  sumas,  no 

porque  quisieran  comprar  gladiadores, 

sino 

porque 

si 

aflojaban 

voluntariamente  los  cordones  de  la 

bolsa era menos probable que Calígula 

los acusara después de cualquier cosa 

y  los  despojara  de  la  vida  al  mismo 

tiempo que del dinero. 

El  día  que  mi  espadachín  fue 

derrotado  sucedió  una  cosa  divertida. 

Calígula  había  apostado  fuertemente, 

junto  conmigo,  contra  cinco  reciarios 

que debían combatir contra un número 

igual  de  gladiadores  armados  de 

espada  y  escudo.  Yo  me  había 

resignado  a  perder  las  mil  piezas  de 

oro  que  me  hizo  apostar  contra  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cinco  mil  suyas,  porque  en  cuanto 

comenzó  la  lucha  pude  ver  que  los 

reciarios  habían  sido  sobornados  para 

que  se  dejaran  ganar.  Yo  estaba 

sentado cerca de Calígula y le dije: 

-Bueno,  parece  que  vas  a  ganar, 

pero  en  mi  opinión  esos  reciarios  no 

hacen todo lo que pueden. 

Uno  por  uno,  los  gladiadores 

rodearon  a  los  reciarios,  quienes  se 

rindieron,  y  finalmente  los  cinco 

quedaron  echados  en  el  suelo,  con  la 

cara  sobre  la  arena  y  un  gladiador 

sobre  él, la  espada en  alto.  El público 

volvió  los  pulgares  hacia  abajo,  en 

señal  de  que  debían  ser  muertos. 

Calígula, 

como 

presidente, 

tenía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio derecho  a  seguir  ese  consejo  o  no, 

como le pareciera. Lo siguió. 

-¡Matadles!  -gritó-.  ¡No  han  tratado 

de ganar! 

Mala  suerte  para  los  reciarios,  a 

quienes  había  prometido,  en  secreto, 

perdonarles  la  vida.  Porque  yo  no  era 

en  modo  alguno  el  único  que  había 

sido  obligado  a  apostar  por  ellos. 

Calígula  ganaba  ochenta  mil  piezas  de 

oro  con  su  derrota.  Bueno,  uno  se 

enojó  de  tal  manera  al  verse 

engañado,  que  de  pronto  forcejeó  con 

su  gladiador,  lo  derribó  y  consiguió 

apoderarse  de  un  tridente  que  yacía 

cerca  de  allí,  y  una  red,  y  huir  con 

ellos.  ¡Nadie  lo  creería,  pero  a  fin  de 

cuentas  gané  mis  cinco  mil  piezas  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio oro! Primero el colérico reciario mató a 

dos  gladiadores  que  estaban  de 

espaldas  a  él,  recibiendo  los  aplausos 

del  público  después  de  despachar  a 

sus víctimas, y luego mató a los otros 

tres, uno a uno, cuando se precipitaron 

sobre  él,  cada  uno  a  varios  pasos  de 

distancia del siguiente. Calígula lloró de 

ira y exclamó: 

-¡Oh,  el  monstruo!  ¡Mira,  ha  matado 

a  cinco  prometedores  y  jóvenes 

espadachines  con  esa  horrible  lanza 

para pescar truchas! 

Cuando digo que gané las cinco mil 

piezas  de  oro  quiero  decir  que  las 

habría  ganado  si  no  hubiese  tenido  el 

tacto de anular la apuesta. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Que un hombre mate a cinco no es 

lucha justa -dije. 

Hasta  ese  momento  Calígula  había 

hablado  siempre  de  Tiberio  como  de 

un  granuja  redomado,  y  estimulaba  a 

todos  los  demás  a  que  hicieran  lo 

mismo. Pero un día entró en el Senado 

y  pronunció  un  largo  elogio  suyo, 

diciendo  que  había  sido  un  hombre 

incomprendido  y  que  nadie  debía 

hablar mal de él. 

"En  mi  condición  de  emperador 

tengo  el  derecho  de  criticarlo,  si  me 

place,  pero  vosotros  no.  En  rigor  sois 

culpables  de  traición.  El  otro  día  un 

senador  dijo  en  un  discurso  que  mis 

hermanos  Nerón  y  Druso  fueron 

asesinados por Tiberio, después de ser 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio encarcelados  bajo  falsas  acusaciones. 

¡Eso es asombroso! " 

Luego  presentó  los  documentos  que 

había  fingido  quemar,  y  leyó  largos 

extractos.  Demostró  que  el  Senado  no 

había  puesto  en  duda  las  pruebas 

reunidas  por  Tiberio  contra  sus 

hermanos, sino que votó unánimemente 

que  le  fuesen  entregados  para  su 

castigo.  Algunos  incluso  declararon  en 

forma  voluntaria  contra  ellos.  Calígula 

dijo:  "si  sabíais  que  las  pruebas  que 

Tiberio  os  presentó  eran  falsas  (y  las 

había  presentado  de  buena  fe), 

entonces  sois  vosotros  los  que  los 

habéis  asesinado,  no  él.  Y  sólo 

después  de  su  muerte  os  habéis 

atrevido a cargar sobre las espaldas de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio vuestra crueldad y traición. O si 

en  aquella  época  pensabais  que  las 

pruebas  eran  ciertas,  entonces  él  no 

fue  un  asesino,  y  lo  estáis  difamando 

pérfidamente. O si pensasteis que eran 

falsas, y que él sabía que eran falsas, 

entonces  fuisteis  tan  culpables  de 

asesinato 

como 

él, 

y 

además 

cobardes". 

Frunció el ceño, imitando a Tiberio, e 

hizo con la mano el movimiento seco y 

cortante  de  Tiberio,  cosa  que  trajo 

aterradores  recuerdos  de  juicios  por 

traición,  y  dijo,  con  la  áspera  voz  de 

Tiberio:  "¡Bien  dicho,  hijo!  No  puedes 

confiar  en  ninguno  de  estos  perros. 

¡Mira  cómo  hicieron  de  Seyano  un 

pequeño  dios  antes  de  despedazarlo! 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Lo mismo harán contigo, si tienen una 

oportunidad.  Te  odian  y  rezan  por  tu 

muerte.  Te  aconsejo  que  no  consultes 

ningún  interés  que  no  sea  el  tuyo 

propio,  y  que  antepongas  el  placer  a 

todo lo demás. A nadie le gusta que lo 

gobiernen,  y  yo  conseguí  mantenerme 

en  mi  puesto  haciendo  que  esta 

escoria  me  temiera.  Haz  lo  mismo. 

Cuanto  peor  los  trates,  más  te 

honrarán". 

Calígula  volvió  entonces  a  introducir 

la  traición  como  delito  capital,  ordenó 

que su discurso fuese grabado en una 

tablilla  de  bronce,  que  había  que 

colocar en la pared del Senado, sobre 

los escaños de los cónsules, y se fue. 

Ese  día  no  se  continuó  la  sesión: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estábamos 

todos 

demasiado 

deprimidos.  Pero  al  día  siguiente 

derramamos  elogios  sobre  Calígula,  el 

sincero  y  piadoso  gobernante  y 

votamos  sacrificios  anuales  a  su 

clemencia.  ¿Qué  otra  cosa  podíamos 

hacer?  Tenía  el  ejército  consigo,  y  el 

poder de vida y muerte sobre nosotros, 

y  hasta  que  alguien  tuviese  la 

suficiente  audacia  e  inteligencia  de 

conspirar  con  éxito  contra  su  vida,  lo 

único que podíamos hacer era seguirle 

la  corriente  y  esperar  lo  mejor.  Unas 

noches  después,  en  un  banquete, 

estalló  de  pronto  en  las  más 

extraordinarias  risotadas.  Nadie  sabía 

cuál  era  la  broma.  Los  dos  cónsules, 

que  estaban  sentados  junto  a  él,  le 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio preguntaron  si  les  permitiría  participar 

graciosamente en su diversión. Calígula 

rió con más fuerza aún, y los ojos se 

le llenaron de lágrimas. 

"No -dijo, casi ahogándose-, se trata 

precisamente de eso. Es un chiste que 

a  vosotros  no  os  parecería  nada 

gracioso. Me reía al pensar que con un 

solo  movimiento  de  cabeza  podría 

hacer  que  os  cortasen  la  garganta  a 

los dos." 

Se  presentaron  acusaciones  de 

traición contra los veinte hombres más 

adinerados de Roma. No se les ofreció 

la  posibilidad  de  suicidarse  antes  del 

juicio  y  se  los  condenó  a  todos  a 

muerte. Uno de ellos, un magistrado de 

categoría, 

resultó 

ser 

pobrísimo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula dijo: "¡EI idiota! ¿Por qué fingió 

tener dinero? Me engañó. Si lo hubiese 

sabido, todavía estaría con vida". 

Recuerdo  a  un  solo  hombre  que 

escapó  con  vida  de  una  acusación  de 

traición. Se trataba de Afer, el hombre 

que había acusado a mi sobrina Pulcra, 

un abogado famoso por su elocuencia. 

Su delito consistía en haber puesto una 

inscripción  en  una  estatua  de  Calígula 

instalada  en  el  vestíbulo  de  su  casa, 

en  el  sentido  de  que  el  emperador,  a 

los  veintisiete  años  de  edad,  era  ya 

cónsul  por  segunda  vez.  Calígula 

consideró  que  esto  era  una  traición, 

una  burla  contra  su  juventud  y  un 

reproche  por  haber ocupado  el  puesto 

antes  de  estar  en  condiciones  legales 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  hacerlo.  Compuso  un  largo  y 

cuidadoso  discurso  contra  Afer,  y  lo 

pronunció  en  el  Senado  con  toda  la 

energía oratoria de que disponía; todos 

los  gestos  y  tonos  habían  sido 

cuidadosamente 

ensayados 

de 

antemano.  Calígula  solía  jactarse  de 

que era el mejor orador y abogado del 

mundo,  y  estaba  más  ansioso  de 

superar  a  Afer  en  elocuencia  que  de 

conseguir  su  condena  y  confiscar  su 

dinero.  Afer  se  dio  cuenta  de  ello  y 

fingió  sentirse  asombrado  y  abrumado 

por  el  talento  de  fiscal  de  Calígula. 

Repitió  las  acusaciones  presentes 

contra 

él, 

punto 

por 

punto, 

elogiándolas  con  desapego  profesional 

y  mascullando  "Si,  eso  no  se  puede 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio discutir" y "Ha extraído hasta el último 

gramo  de  peso  de  ese  argumento"  y 

"Un  verdadero  dilema"  y  "¡Qué 

extraordinario  dominio  del  idioma!". 

Cuando  Calígula  terminó  y  se  sentó 

con una sonrisa triunfal, se le preguntó 

a  Afer  si  tenía  algo  que  decir. 

Respondió:  "Nada  aparte  de  que  me 

considero 

sumamente 

desdichado. 

Había  contado  con  usar  mis  dotes 

oratorias  como  leve  compensación 

contra la cólera del emperador por mi 

inexcusable ligereza en el asunto de la 

maldita  inscripción.  Pero  el  Destino  ha 

cargado  los  dados  en  mi  contra.  El 

emperador  tiene  poder  absoluto,  una 

acusación  clarísima  contra  mí  y  mil 

veces más elocuencia de la que jamás 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio podría  yo  abrigar  la  esperanza  de 

alcanzar, incluso aunque escapase a la 

sentencia  y  me  dedicara  a  estudiar 

hasta los cien años de edad". 

Fue  condenado  a  muerte,  pero 

indultado al día siguiente. 

Hablando 

de 

dados 

cargados. 

Cuando  los  provincianos  ricos  llegaban 

a  la  ciudad  se  les  invitaba  siempre  a 

cenar  en  palacio  y  a  una  partidita 

amistosa  más  tarde.  Se  sentían 

asombrados  y  acongojados  ante  la 

suerte  del  emperador.  Este  sacaba 

siempre Venus, en todos los tiros, y los 

despojaba  de  todo  lo  que  tenían.  Sí, 

Calígula  siempre  jugaba  con  dados 

cargados.  Por  ejemplo,  despojó  a  los 

cónsules  de  sus  puestos  y  los  multó 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio fuertemente,  con  el  pretexto  de  que 

habían  celebrado  el  acostumbrado 

festival  en  honor  de  la  victoria  de 

Augusto  sobre  Antonio  en  Accio.  Dijo 

que  eso  era  un  insulto  para  su 

antepasado  Antonio.  (De  paso,  nombró 

a  Afer  para  ocupar  uno  de  los 

consulados  vacantes.)  Unos  días  antes 

del  festival  nos  dijo,  durante  la  cena, 

que  castigaría  a  los  cónsules  hicieran 

lo  que  hicieren,  porque  si  no 

celebraban 

el 

festival 

estarían 

insultando  a  Augusto.  En  esa  ocasión 

Ganimedes  cometió  un  error  fatal. 

Exclamó: 

-¡Cuán  inteligente  eres,  querido  mío! 

Los  pescas  de  cualquier  manera.  Pero 

los pobres idiotas celebrarán el festival, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio si tienen un poco de sensatez. Porque 

Agripa  hizo  la  mayor  parte  del  trabajo 

en  Accio,  y  también  él  fue  tu 

antepasado,  de  modo  que  honrarán  a 

dos de tus tres antecesores. 

-Ganimedes  -replicó  Calígula-,  ya  no 

somos amigos. 

--Oh  -exclamó  Ganimedes-,  ¡no  me 

digas eso! No he dicho nada ofensivo, 

¿verdad? 

-Sal de aquí -le ordenó Calígula. 

En  el  acto  me  di  cuenta  de  cuál 

había  sido  el  error  de  Ganimedes.  Era 

un doble error. Ganimedes, como primo 

de  Calígula  por  el  lado  paterno, 

descendía  de  Augusto  y  Agripa,  pero 

no de Antonio. Todos sus antepasados 

habían  pertenecido  al  partido  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Augusto.  De  manera  que  habría  tenido 

que  eludir  el  tema.  Y  a  Calígula  le 

molestaba  que  le  recordasen  que 

descendía  de  Agripa,  un  hombre  de 

familia  poco  distinguida.  Pero  no  tomó 

por  el  momento  medida  alguna  contra 

Ganimedes. 

Se  divorció  de  Lolia,  diciendo  que 

era  estéril,  y  se  casó  con  una  mujer 

llamada  Cesonia.  No  era  joven  ni  bien 

parecida.  y  era  hija  de  un  capitán  de 

los  Custodios;  estaba  casada  con  un 

panadero, o una persona por el estilo, 

con el cual  ya había tenido tres hijos. 

Pero  había  en  ella  algo  que  atrajo  a 

Calígula  en  forma  que  nadie  pudo 

explicar,  y  él  menos  que  nadie.  Con 

frecuencia solía decir que le arrancaría 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  secreto,  aunque  tuviera  que  hacerlo 

con la tortura de las cuerdas de violín; 

quería  saber  por  qué  la  amaba  tanto. 

Se  dice  que  ella  lo  conquistó  con  un 

bebedizo, y que Calígula enloqueció por 

ella mucho tiempo antes de conocerla. 

Sea como fuere, quedó embarazada de 

él,  y  Calígula  se  sintió  tan  excitado 

ante  la  perspectiva  de  ser  padre  que, 

como  digo,  se  casó  con  ella.  Poco 

después de su casamiento con Cesonia 

declaró  en  público  su  divinidad.  Visitó 

el  templo  de  Júpiter  en  el  monte 

Capitolino.  Apeles  estaba  con  él.  Le 

preguntó  a  éste:  "¿Quién  es  el  dios 

más grande: Júpiter o yo?". 

Apeles vaciló, pensando que Calígula 

bromeaba;  no  quería  blasfemar  contra 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Júpiter  en  su  mismo  templo.  Calígula 

silbó  para  llamar  a  dos  germanos  e 

hizo  desnudar  y  azotar  a  Apeles  ante 

la estatua misma de Júpiter. 

"No  muy  rápido  -les  dijo  a  los 

germanos-.  Con  lentitud,  para  que  lo 

sienta más". 

Lo  azotaron  hasta  que  se  desmayó, 

y  luego  lo  reanimaron  con  agua 

sagrada  y  lo  volvieron  a  azotar  hasta 

que  murió.  Calígula  envió  después 

cartas  al  Senado  anunciando  su 

divinidad  y  ordenó  la  inmediata 

construcción  de  un  gran  altar  al  lado 

del templo de Júpiter, "a fin de que yo 

pueda  morar  junto  a  mi  hermano 

Júpiter". Instaló en él una imagen suya, 

tres  veces  más  grande  que  el  tamaño 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio normal,  hecha  de  oro  macizo  y 

ataviada  todos  los  días  con  ropajes 

nuevos. 

Pero pronto riñó con Júpiter y se le 

oyó  amenazarlo  airadamente:  "Si  no 

sabes quien es el amo aquí, te enviare 

a Grecia". 

En  apariencia  Júpiter  se  disculpó,  y 

Calígula contestó: "Oh, quédate con tu 

maldito  monte  Capitolino.  Me  iré  al 

Palatino. Está mejor ubicado. Construiré 

allí  un  templo  digno  de  mí,  sucio  y 

viejo farsante grunóm. 

Otra  cosa  curiosa  sucedió  cuando 

visitó el templo de Diana en compañía 

de  un  ex  gobernador  de  Siria  llamado 

Vitelio.  A  éste  le  había  ido  muy  bien 

allí. Había sorprendido al rey de Partia, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  estaba  a  punto  de  invadir  la 

provincia,  por  medio  de  una  marcha 

forzada 

a 

través 

del 

Eufrates. 

Sorprendido en un terreno desfavorable 

para la batalla, el rey de los partos se 

vio  obligado  a  firmar  una  paz 

humillante y a entregar sus hijos como 

rehenes.  Habría  debido  mencionar  que 

Calígula  llevaba  al  hijo  mayor  como 

prisionero,  en  su  carroza,  cuando 

atravesó el puente. 

Bien, Calígula tenía celos de Vitelio y 

lo  habría  condenado  a  muerte  si  éste 

no  hubiese  sido  prevenido  por  mí (era 

amigo  mío)  en  cuanto  a  lo  que  debía 

hacer.  Una  carta  mía  lo  esperaba  en 

Brindisi  cuando  llegó,  y  en  cuanto 

arribó  a  Roma  y  se  le  llevó  ante 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula,  cayó  de  hinojos  y  le  adoró 

como a un dios. Vitelio se convirtió en 

su  amigo  íntimo  y  me  demostró  su 

gratitud  de  muchas  maneras.  Como 

decía,  Calígula  se  encontraba  en  el 

templo  de  Diana  hablando  con  la 

diosa, no con la estatua, sino con una 

presencia invisible. Le preguntó a Vitelio 

si él también podía verla, o si sólo veía 

la luz de la luna. Vitelio se estremeció 

violentamente,  como  aterrorizado,  y 

manteniendo  la  vista  fija  en  el  suelo, 

exclamó:  "Sólo  vosotros  los  dioses, 

señor,  tenéis  el  privilegio  de  veros  los 

unos a los otros". 

Por esa época, más o menos, me vi 

otra  vez  en  dificultades.  Al  principio 

creí  que  se  trataba  de  una  treta  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula para librarse de mí. Todavía no 

estoy  seguro  de  que  no  lo  fuera.  Un 

conocido  mío,  un  hombre  con  el  cual 

solía jugar a los dados con frecuencia, 

falsificó  un  testamento  y  se  tomó  la 

molestia  de  falsificar  también  mi  sello, 

como  testigo.  Por  suerte  para  mí  no 

había 

advertido 

una 

minúscula 

resquebrajadura  en  el  borde  del  sello 

de  gata, que siempre dejaba su marca 

en  la  cera.  Cuando  me  arrestaron  de 

pronto por conspiración en el fraude y 

me llevaron ante el tribunal, soborné a 

un  soldado  para  que  llevase  una 

súplica  secreta  a  mi  amigo  Vitelio, 

rogándole que me salvara la vida como 

yo había salvado la suya. Le pedí que 

le  hablase  de  la  pequeña  grieta  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula,  que  juzgaba  el  caso,  y  que 

tuviese  preparado  un  auténtico  sello 

mío para compararlo con el falsificado. 

Pero  había  que  hacer  que  el  propio 

Calígula  hallase  la  diferencia  y  se 

quedase  con  todo  el  mérito  del 

descubrimiento.  Vitelio  manejó  todo  el 

asunto  con  mucho  tacto.  Calígula 

advirtió  la  melladura,  se  jactó  de  su 

agudeza visual  y me  absolvió  con una 

severa advertencia de que en el futuro 

debía tener  más cuidado  con la  gente 

con la cual me vinculaba. Al falsificador 

le  cortaron  las  manos  y  se  las 

colgaron  del  cuello  a  modo  de 

prevención.  Si  a  mí  me  hubiesen 

considerado culpable, habría perdido la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cabeza. Así me lo dijo Calígula durante 

la cena, esa noche. 

-Piadosísimo  dios  -le  contesté-,  en 

realidad  no  sé  por  qué  te  preocupas 

tanto por mi vida. 

Está    en  la  naturaleza  de  los 

sobrinos  gozar  con  las  adulaciones  de 

los  tíos.  Se  ablandó  un  poco  y  me 

preguntó,  lanzando  un  guiño  al  resto 

de los comensales: 

-¿Y qué valor exacto asignarías a tu 

vida 

esta 

noche, 

si 

puedo 

preguntártelo? 

-Ya lo he calculado: un céntimo. 

-¿Y  cómo  llegaste  a  una  cifra  tan 

modesta? 

-Toda  vida  tiene  un  valor  calculable. 

El rescate que la familia de Julio César 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pagó a los piratas que lo capturaron y 

amenazaron  con  matarlo  -aunque  al 

principio  pidieron  mucho  más-  fue  de 

sólo  veinte  mil  piezas  de  oro.  De 

modo, que en realidad la vida de Julio 

César  no  valía  más  de  veinte  mil 

piezas  de  oro.  Mi  esposa  Elia  fue  una 

vez  atacada  por  salteadores  de 

caminos, pero los convenció de que le 

perdonaran  la  vida  entregándoles  un 

broche  de  amatista  que  sólo  valía 

cincuenta.  Por  lo  tanto  la  vida  de  Elia 

valía  cincuenta  piezas  de  oro.  Mi  vida 

ha  sido  salvada  por  un  trocito  de  

gata  que,  según  calculo,  no  pesará  

más  de  la  cuarentava  parte  de  un 

escrúpulo.  Ese  tipo  de    gata  vale  más 

o  menos  una  pieza  de  plata  el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio escrúpulo.  La  melladura,  si  se  la 

pudiese  encontrar,  y  si  se  pudiese 

encontrar  un  comprador,  cosa  que 

resultaría  más  difícil  aún,  valdría 

entonces  la  cuarentava  parte  de  un 

escrúpulo, o sea exactamente un ardite. 

De forma que mi vida vale exactamente 

un ardite." 

-Si  se  pudiese  encontrar  un 

comprador  -rugió,  encantado  con  su 

ingenio. ¡Cómo lo aplaudieron todos, yo 

incluso! 

Durante 

mucho 

tiempo, 

después  de  eso,  me  llamó  en  palacio 

"Teruncio" Claudio, en lugar de Tiberio 

Claudio.  Teruncio  significa  ardite  en 

latín. 

Calígula  necesitaba  sacerdotes  para 

su culto. Era su propio Sumo Pontífice, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  sus  subordinados  éramos  yo  mismo, 

Cesonia,  Vitelio,  Ganimedes,  catorce  ex 

cónsules  y  su  noble  amigo,  el  caballo 

Incitato. 

Cada 

uno 

de 

estos 

subordinados  tenía  que  pagar  ochenta 

mil piezas de oro por el honor. Ayudó 

a Incitato a reunir su cuota imponiendo 

un  tributo  anual,  en  su  nombre,  sobre 

todos  los  caballos  de  Italia.  Si  no 

pagaban  serían  enviados  al  matadero. 

Ayudó  a  Cesonia  a  conseguir  su 

contribución  imponiendo  un  tributo,  en 

su  nombre,  a  todos  los  hombres 

casados  por  el  privilegio  de  acostarse 

con  sus  esposas.  Ganimedes,  Vitelio  y 

los  demás  eran  ricos.  Aunque  en 

algunos  casos  tuvieron  que  vender 

pertenencias,  perdiendo  dinero,  para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio reunir  los  ochenta  mil  en  efectivo  de 

un día para otro, no quedaron en mala 

situación. No  sucedió lo mismo  con el 

pobre Claudio. Las anteriores artimañas 

de  Calígula  -cuando  me  vendía 

gladiadores  y  me  cobraba  grandes 

sumas  por  el  privilegio  de  dormir  y 

comer  en  palacio-  me  habían  dejado 

apenas  unas  treinta  mil  piezas  de  oro 

en  efectivo,  y  ninguna  propiedad  que 

vender, aparte de mi casita en Capua y 

la  casa  que  me  había  legado  mi 

madre. 

Le pagué a Calígula las treinta mil y 

le  dije  esa  misma  noche,  durante  la 

cena, 

que 

pondría 

todas 

mis 

propiedades  en  venta  para  poder 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pagarle el resto, cuando encontrase un 

comprador. 

-No tengo otra cosa que vender-dije. 

Calígula creyó que ése era un chiste 

magnífico. 

-¿Nada más para vender? ¿Y la ropa 

que llevas puesta? 

Para  entonces  yo  había  descubierto 

que  era  más  prudente  fingirme  medio 

tonto. 

-¡Cielos! -exclamé-, me había olvidado 

de  ella.  ¿Quieres  tener  la  bondad  de 

subastarla a los presentes? Eres el más 

maravilloso subastador del mundo. 

Comencé  a  despojarme  de  la  ropa, 

hasta quedarme solo con una servilleta 

que él me enrolló apresuradamente en 

torno a la cintura. Vendió mis sandalias 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a no sé quién por cien  piezas de oro 

cada  una.  y  la  túnica  por  mil,  y  así 

sucesivamente,  y  en  cada  ocasión  yo 

expresaba  mi  ruidoso  alboroto.  Luego 

quiso subastar la servilleta. Entonces yo 

dije: 

-Mi natural modestia no me impediría 

sacrificar  mi  último  trapo,  si  el  dinero 

que se obtuviese con eso me  ayudara 

a  pagar  el  resto  de  la  contribución. 

Pero  en  este  caso,  ¡ay!,  hay  algo  más 

poderoso  que  la  modestia  que  me 

impide venderlo. 

Calígula frunció el entrecejo. 

-¿Cómo es eso? ¿Qué es más fuerte 

que la modestia? 

- Mi veneración hacia ti, César. Es tu 

propia  servilleta.  Tú  me  la  entregaste 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio graciosamente  para  que  la  usara  en 

esta excelente comida. 

Este jueguecito sólo redujo mi deuda 

en  tres  mil  piezas  de  oro.  Pero 

convenció a Calígula de mi pobreza. 

Tuve que abandonar mis habitaciones 

y  mi  lugar  en  la  mesa,  y  durante  un 

tiempo viví con Briseis, la ex criada de 

mi  madre,  que  era  quien  cuidaría  la 

casa  hasta  que  se  encontrase  un 

comprador.  Calpurnia  se  vino  a  vivir 

conmigo,  y,  créase  o  no,  la 

encantadora muchacha todavía tenía el 

dinero  que  yo  le  había  regalado  en 

lugar  de  collares  y  monitos  y  vestidos 

de seda, y se ofreció a prestármelo. Y 

lo  que  es  más,  mi  ganado  no  había 

muerto  como  me  asegurara,  ni  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hacinas  se  habían  incendiado.  Se 

trataba de una treta para venderlos en 

secreto,  a  buen  precio,  y  guardar  el 

dinero para un caso de necesidad. Me 

lo  entregó  todo  -dos  mil  piezas  de 

oro-,  junto  con  una  cuenta  exacta  de 

las  transacciones,  firmada  por  mi 

administrador.  De  modo  que  nos  las 

arreglamos  bastante  bien.  Pero  para 

mantener  la  ficción  de  una  pobreza 

absoluta  yo  tenía  que  salir  con  una 

jarra  todas  las  noches,  usando  una 

muleta  en  lugar  de  una  litera,  a 

comprar vino en las tabernas. 

La anciana Briseis solía decir: 

-Amo  Claudio,  la  gente  cree  que  yo 

fui  la  liberta  de  tu  madre.  No  es  así. 

Me  convertí  en  tu  esclava  cuando  tú 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio fuiste  mayor  de  edad,  y  tú  me 

concediste la libertad, ¿no es así? 

-Por  supuesto,  Briseis  -le  respondí 

yo-.  Algún  día  desmentiré ese  embuste 

en público. 

Era  una  anciana  encantadora,  que 

me adoraba. Vivíamos juntos en cuatro 

habitaciones,  con  una  vieja  esclava 

para  hacer  las  tareas  domésticas  y, 

dada 

nuestra 

situación, 

éramos 

bastante dichosos. 

La  hija  de  Cesonia  nació  un  mes 

después de que Calígula se casara con 

ella.  Calígula  dijo  que  eso  era  un 

prodigio.  Tomó  a  la  niña,  la  depositó 

sobre  las  rodillas  de  la  estatua  de 

Júpiter  -eso  fue  antes  de  que  riñera 

con  el  dios-,  como  para  convertir  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Júpiter  en  su  colega  honorario  en  la 

paternidad,  y  luego  la  puso  entre  los 

brazos  de  la  estatua  de  Minerva  y  le 

permitió  chupar  durante  un  rato  el 

pecho de mármol de la diosa. La llamó 

Drusila,  el  nombre  que  su  hermana 

muerta  había  dejado  cuando  se 

convirtió  en  la  diosa  Pantea.  También 

la 

chiquilla 

fue 

convertida 

en 

sacerdotisa.  Reunió  el  dinero  para  la 

cuota 

de 

iniciación 

recurriendo 

patéticamente  al  público,  a  quien  se 

quejó  de  su  pobreza  y  de  los 

cuantiosos  gastos  de  la  paternidad; 

creó  un  fondo  llamado  Fondo  de 

Drusila.  Puso  alcancías  en  todas  las 

calles  con  los  rótulos  de  "Alimentos 

para  Drusila",  "Bebida  para  Drusila"  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

"Dote  para  Drusila",  y  nadie  se  atrevía 

a  pasar  ante  los  guardias  apostados 

junto a las alcancías sin dejar caer una 

o dos monedas de cobre. 

Calígula  quería  intensamente  a  su 

pequeña  Drusila,  que  resultó  ser  una 

niña tan precoz como lo había sido él 

mismo.  Se  complacía  en  enseñarle  su 

"inconmovible  rigor",  y  comenzó  las 

lecciones  cuando  la  chiquilla  apenas 

sabía  caminar  y  hablar.  La  estimuló  a 

torturar  gatitos  y  perritos,  y  a  clavar 

sus  afiladas  uñas  en  los  ojos  de  sus 

compañeros de juegos. 

-No  cabe  duda  alguna  en  cuanto  a 

tu  paternidad,  hermosa  -Solía  decirle 

riendo cuando la niña mostraba alguna 

dote natural en ese sentido. Y en una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ocasión,  en  mi  presencia,  se  inclinó  y 

le dijo, taimado: -Y cuando cometas tu 

primer  asesinato  importante,  preciosa, 

aunque  sólo  se  trate  de  tu  pobre  y 

viejo  tío  abuelo  Claudio,  te  convertiré 

en diosa. 

-¿Me harás diosa si mato a mamá? -

ceceó la bestezuela-. Odio a mamá. 

La  estatua  de  oro  para  su  templo 

constituyó  otro  gasto.  La  pagó 

publicando  un  edicto  en  el  sentido  de 

que recibiría regalos de Año Nuevo en 

la  puerta  principal  de  palacio.  Cuando 

llegó  el  día  envió  grupos  de  guardias 

para  arrear  a  las  multitudes  de  la 

ciudad  hacia  el  Palatino,  a  punta  de 

espada,  y  hacerlas  soltar  todas  las 

monedas 

que 

tuviesen 

encima, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio depositándolas  en  grandes  cubos 

instalados  para  ese  fin.  Se  les  previno 

que  si  trataban  de  eludir  a  los 

guardias  o  quedarse  con  una  sola 

moneda,  serían  condenados  a  muerte 

en  el  acto.  Por  la  noche  se  habían 

llenado dos mil enormes cubos. 

Más  o  menos  por  esos  días  dijo  a 

Ganimedes, Agripinila y Lesbia: 

-Tendríais 

que 

avergonzaros, 

zánganos  ociosos.  ¿Qué  hacéis  para 

ganaros  la  vida?  No  sois  más  que 

parásitos.  ¿No  os  dais  cuenta  de  que 

todos los hombres y mujeres de Roma 

trabajan 

intensamente 

para 

mantenerme?  Todos  los  mozos  de 

cuerda  me  pagan  la  octava  parte  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  jornales,  y  todas  las  pobres 

prostitutas lo mismo. 

-Bien,  hermano-respondió  Agripinila-, 

nos  has  despojado  prácticamente  de 

todo  nuestro  dinero,  con  uno  u  otro 

pretexto. ¿No te basta con eso? 

-¿Si me basta? ¡Por supuesto que no! 

El  dinero  heredado  no  es  lo  mismo 

que  el  dinero  honradamente  ganado. 

Os haré trabajar. 

Hizo  saber  al  Senado,  distribuyendo 

hojas volantes, que en tal o cual noche 

se  inauguraría  en  palacio  el  más 

exquisito  y  exclusivo  burdel,  con 

diversiones  adecuadas  para  todos  los 

gustos,  proporcionadas  por  personas 

de la más ilustre cuna. La entrada sólo 

costaba mil piezas de oro. Las bebidas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio eran  gratuitas.  Agripinila  y  Lesbia, 

lamento  tener  que  decirlo,  no 

protestaron  con  mucha  energía  contra 

la  deshonrosa  proposición  de  Calígula, 

y  en  verdad  creyeron  que  sería  muy 

divertido. Pero insistieron en que se les 

concediera  el  derecho  de  elegir  a  sus 

parroquianos,  y  que  Calígula  no  debía 

quitarles  una  comisión  demasiado 

elevada por el dinero que ganaran. Con 

gran  disgusto  por  mi  parte,  me 

metieron  a  mí  también  en  el  asunto. 

Me  vistieron  de  portero  cómico. 

Calígula, enmascarado y con un disfraz, 

era el alcahuete, y empleaba todas las 

artimañas  del  oficio  para  despojar  a 

los  clientes  de  sus  placeres  y  su 

dinero.  Cuando  protestaban,  yo  tenía 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que expulsarlos. Tengo brazos bastante 

fuertes,  más  vigorosos  que  los  de  la 

mayoría  de  los  hombres,  aunque  mis 

piernas me son muy poco útiles. Por lo 

tanto  divertí  a  todo  el  mundo  con  mi 

torpe  cojera  y  las  inesperadas  palizas 

que  propinaba  a  los  invitados,  cuando 

conseguía 

apoderarme 

de 

ellos. 

Calígula declamaba con voz teatral los 

versos de Homero:  

"Con  torpe  gracia  su  oficio  ejerce 

Vulcano  

y  risas  estentóreas  resuenan  en  lo 

alto". 

Se  trataba  del  pasaje  del  libro 

primero  de  la  Iliada  en  que  el  dios 

cojo  anda  por  el  Olimpo  y  todos  los 

demás  dioses  se  ríen  de  él.  Yo  me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio encontraba  en  el  suelo,  golpeando  al 

esposo  de  Lesbia  con  los  puños  -no 

era  muy  frecuente  que  tuviese  una 

oportunidad  tan  hermosa  de  saldar 

antiguas  cuentas-,  e  incorporándome 

respondí:  

"De  su  yunque,  entonces,  el  cojo 

artífice se apartó. 

Con  tuertas  piernas  avanza,  y  su 

rumbo es oblicuo". 

Me  encaminé  hacia  la  mesa  de  las 

bebidas. Calígula se mostró complacido 

y  citó  otro  par  de  versos  que  vienen 

después  del  pasaje  de  las  "risas 

estentóreas":  

"Si te sometes, el dios del trueno se 

apacigua  

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  se  muestra  en  toda  su 

magnificencia". 

Así  llegó  a  llamarme  Vulcano,  título 

que  me  alegré  de  conquistar,  porque 

me  confería  cierta  protección  contra 

sus caprichos. 

Calígula salió entonces discretamente, 

se  quitó  el  disfraz  y  regresó  sin  él, 

entrando  por  la  puerta  de  palacio  en 

la  que  me  había  apostado.  Fingió 

sorprenderse  y  escandalizarse  ante  lo 

que  sucedía,  y  volvió  a  declamar  a 

Homero:  la  cólera  y  la  vergüenza  de 

Ulises ante la conducta de las mujeres 

de palacio: 

Así  cubierto  en  el  pórtico 

permanece.  Escenas  de  lúbricos 

amores 

sus 

insomnes 

ojos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio contemplan 

cuando 

a 

las 

nocturnas  alegrías  se  entrega,  con 

lúbrico alborozo, la bella prostituta. 

Su  pecho  de  furor  esta  nueva 

deshonra  hiere,  y  en  dudoso 

equilibrio sus pensamientos vacilan. 

Apagar  en  el  acto  la  culpable 

llama  con  la  sangre  de  los 

pecadores,  y  así  borrar  la 

vergüenza, o a su lascivia entregar 

un  último  abrazo  y  dejar  que  los 

otros consumen el deshonor. En su 

dolido  corazón  se  agita  la  furia 

murmuradora  como  gruñe  a  sus 

cachorros  la  hembra  del  mastín  y 

ladra al lacayo desconocido. Y así 

la 

ira, 

contenida, 

retrocede, 

desatando  la  tempestad  en  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio pecho.  "Pobre  corazón  dolido  -

exclamó-,  soporta  el  tormento  del 

honor  herido,  y  tu  ira  contén. 

Angustias más feroces no pudo tu 

fortaleza  apaciguar  cuando  a  los 

valientes compañeros de diez años 

de luchas el atroz Polifemo devoró. 

Entonces  fui  liberado  por  paciente 

prudencia de la muerte decretada." 

-Donde 

dice 

"Polifemo" 

léase 

"Tiberio"-explicó.  Luego  golpeó  las 

manos para llamar a los guardias, que 

llegaron  corriendo-.  ¡Que  venga  Casio 

Querea  enseguida!  -Fueron  a  buscar  a 

Casio  y  Calígula  le  dijo-:  Casio,  viejo 

héroe,  tu  que  fuiste  mi  caballo  de 

guerra cuando yo era un niño, mi más 

antiguo  y  fiel  amigo,  ¿presenciaste 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio alguna  vez  un  espectáculo  tan  triste  y 

degradante  como  éste?  ¡Mis  dos 

hermanas  prostituyendo  sus  cuerpos  a 

los  senadores  en  mi  palacio,  mi  tío 

Claudio en la puerta, vendiendo billetes 

de entrada! ¡Oh, qué habrían dicho mis 

pobres  padres,  si  hubiesen  vivido  para 

ver este día! 

-¿Los  arresto  a  todos,  César?  -

preguntó Casio, ansioso. -"No, deja que 

su  lascivia  se  entregue  a  un  último 

abrazo, / y que los otros consumen el 

deshonor", contestó Calígula, resignado, 

e imitó el ladrido de un mastín hembra. 

Ordenó  a  Casio  que  se  llevase  a  los 

guardias. 

No fue la última orgía de esta clase 

que  se  celebró  en  palacio,  y  después 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula  hizo  que  los  senadores  que 

habían  concurrido  al  espectáculo 

trajesen  a  sus  esposas  e  hijas  para 

ayudar  a  Agripinila  y  Lesbia.  Pero  el 

problema  de  reunir  dinero  volvía  a 

hacerse  más  agudo,  y  Calígula  decidió 

visitar  Francia  y  ver  qué  podía  hacer 

allí. 

Primero  reunió  una  enorme  cantidad 

de 

tropas, 

mandó 

a 

buscar 

destacamentos 

de 

todos 

los 

regimientos  regulares  y  efectuó  levas 

en  todos  los  barrios.  Salió  de  Italia  a 

la  cabeza  de  ciento  cincuenta  mil 

hombres,  número  que  aumentó,  en 

Francia,  a  doscientos  cincuenta  mil.  El 

gasto  de  armar  y  equipar  a  esta 

inmensa  fuerza  cayó  sobre  las 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ciudades  a  través  de  las  cuales 

pasaba.  Y  también  les  arrancó  las 

provisiones necesarias. En ocasiones se 

adelantaba  al  galope  y  hacía  que  el 

ejército  marchara  cuarenta  y  ocho 

horas,  o  más,  sin  descanso,  para 

alcanzarlo; y otras veces avanzaba sólo 

tres  o  cuatro  kilómetros  por  día, 

admirando  el  paisaje  desde  una  litera 

transportada  por  ocho  hombres,  y 

deteniéndose  a  menudo  para  recoger 

flores. 

Envió  cartas  anticipadas,  ordenando 

la  presencia  en  Lyon,  donde  se 

proponía  concentrar  todas  sus  fuerzas, 

de todos los oficiales de Francia y las 

provincias del Rin con rango superior al 

de  capitán.  Entre  los  que  acudieron  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio la llamada se encontraba Getúlico, uno 

de  los  más  valiosos  oficiales  de  mi 

querido hermano Germánico, que había 

estado  al  frente  de  los  cuatro 

regimientos  de  la  provincia  Superior 

durante  los  últimos  años.  Era  muy 

popular  entre  sus  soldados  porque 

mantenía  la  tradición  de  los  castigos 

leves  y  de  la  disciplina  basada  en  el 

cariño antes que en el miedo. También 

era popular entre los regimientos de la 

provincia  Inferior,  mandados  por  su 

suegro  Apronio,  porque  Getúlico  se 

había  casado  con  una  hermana  de 

aquella  Apronia  a  quien  mi  cuñado 

Plaucio  había  arrojado  supuestamente 

por  la  ventana.  Cuando  cayó  Seyano 

habría  sido  condenado  a  muerte  por 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio, porque había prometido su hija 

al hijo de Seyano en casamiento, pero 

se libró escribiéndole al emperador una 

carta  audaz.  Dijo  que  mientras  se  le 

permitiera  conservar  el  mando  de  sus 

tropas, podía contarse con su fidelidad, 

lo mismo que con la de sus soldados. 

Tiberio,  prudente,  le dejó  en  paz. Pero 

Calígula 

le 

envidiaba 

por 

su 

popularidad,  y  le  hizo  arrestar  en 

cuanto llegó. 

Calígula no me había invitado a esa 

expedición,  de  modo  que  me  perdí 

todo lo que siguió, y no puedo hablar 

de ello con detalle. Lo único que sé es 

que  Ganimedes  y  Getúlico  fueron 

acusados  de  conspiración,  Ganimedes 

de  designios  de  apoderarse  de  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio monarquía,  Getúlico  de  apoyarlo,  y 

ambos  fueron  ejecutados  sin  juicio 

previo. 

También 

Lesbia 

y 

Agripinila 

(últimamente  el  esposo  de  esta  última 

había  muerto  de  hidropesía)  estaban 

supuestamente  en  la  conspiración. 

Fueron  desterradas  a  una  isla  de  la 

costa  de  África,  frente  a  Cartago.  Era 

una isla muy calurosa, árida, donde la 

pesca  de  esponjas  era  la  única 

industria,  y  Calígula  les  ordenó  que 

aprendieran  el  oficio  de  buceadoras, 

porque 

ya 

no 

podía 

seguir 

manteniéndolas.  Pero  antes  de  ser 

enviadas a la isla tuvieron que realizar 

una  tarea:  se  vieron  obligadas  a 

caminar hasta Roma, desde Lyon, bajo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio escolta  armada,  y  turnarse  para 

transportar  la  urna  en  que  se  habían 

guardado las cenizas de Ganimedes. Se 

trataba  de  un  castigo  por  su 

persistente  adulterio  con  éste,  como 

explicó  Calígula  en  una  carta  de 

elevado  estilo  que  envió  al  Senado. 

Hablaba  de  su  gran  clemencia  por  no 

haberlas  condenado  a  muerte.  ¡Pero  si 

habían  demostrado  ser  peores  que 

prostitutas! 

¡Ninguna 

prostituta 

honorable  habría  tenido  el  descaro  de 

exigir los precios que pedían y recibían 

ellas por sus licenciosidades! 

Yo no tenía motivos para lamentarme 

por la suerte de mis sobrinas. Eran tan 

malas  como  Calígula,  a  su  manera,  y 

siempre me habían tratado con rencor. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tres años antes, cuando nació su hijo, 

Agripinila  le  pidió  a  Calígula  que 

sugiriese un nombre para él. 

-Llámalo Claudio -respondió Calígula-, 

y sin duda resultará una belleza. 

Agripinila  se  enfureció  tanto,  que 

estuvo  a  punto  de  golpear  a  Calígula; 

pero  no  lo  hizo:  se  volvió  y  me 

escupió..   Y  luego  rompió  a  llorar.  El 

niño fue llamado Lucio Domicío. Lesbia 

era 

demasiado 

orgullosa 

para 

prestarme  atención  o  reconocer  mi 

presencia  de  cualquier  manera  que 

fuere. Si la encontraba en un corredor 

estrecho,  solía  avanzar,  directamente 

por  el  centro,  sin  disminuir  la  marcha, 



 Mas tarde fue el emperador Nerón R.G. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio con  lo  que  me  obligaba  a  aplastarme 

contra  la  pared.  Me  resultaba  difícil 

recordar  que  eran  hijos  de  mi  querido 

hermano  y  que  había  prometido  a 

Agripina  que  haría  lo  posible  para 

protegerlos. 

Se me encargó del molesto deber de 

ir a Francia, al frente de una embajada 

de  cuatro  ex  cónsules,  para  felicitar  a 

Calígula  por  haber  reprimido  la 

conspiración.  Ésa  era  mi  primera  visita 

a  Francia  desde  mi  niñez,  y  tenía 

grandes  deseos  de  no  hacerla.  Tuve 

que  pedir  dinero  a  Calpurnia  para  los 

gastos de viaje, porque mi propiedad y 

casa  no  habían  encontrado  aún 

comprador, y no podía contar con que 

Calígula se sintiera encantado al verme. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Fui  por  mar  desde  Ostia,  y 

desembarqué  en  Marsella.  Parece  que 

después  de  desterrar  a  mis  sobrinas, 

Calígula  había  subastado  las  joyas, 

adornos y ropas que ellas no llevaban 

consigo. Consiguió tan elevados precios 

por  todo  eso,  que  también  vendió  a 

los  esclavos  y  libertos,  fingiendo  creer 

que  estos  últimos  también  eran 

esclavos. Las ofertas fueron hechas por 

ricos  provinciales  que  aspiraban  a  la 

gloria de poder decir: 

"Sí,  Fulano  pertenecía  a  la  hermana 

del  emperador.  ¡Se  lo  compré  a  él 

personalmente!" 

Esto  le  dio  a  Calígula  una  nueva 

idea.  El  antiguo  palacio  donde  había 

vivido  Livia  se  hallaba  cerrado.  Estaba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio lleno de valiosos muebles y cuadros y 

reliquias de Augusto. Calígula mandó a 

buscar todas esas cosas a Roma y me 

hizo  responsable  de  su  seguridad  y 

rápida llegada a Lyon. Me escribió:  

"Envíalas  por  carretera.  no  por  mar. 

He  tenido  una  disputa  con  Neptuno". 

La carta llegó el día anterior al de mi 

partida, de modo que encargue a Palas 

el  trabajo.  La  dificultad  era  que  todos 

los  caballos  y  carros  sobrantes  habían 

sido  requisados  para  el  transporte  del 

ejército  de  Calígula.  Pero  éste  había 

dado  la  orden,  y  había  que 

encontrarlos  como  fuera.  Palas  fue  a 

ver  a  los  cónsules  y  les  mostró  la 

orden  de  Calígula.  Se  vieron  obligados 

a 

requisar 

los 

transportes 

de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio correspondencia  y  los  carros  de 

panaderos  y  los  caballos  de  los 

molinos  de  cereales,  cosa  que  causó 

grandes molestias al pueblo. 

Así  fue  como  una  tarde  de  mayo, 

antes  de  la  puesta  del  sol,  Calígula, 

sentado  en  el  puente  de  Lyon, 

dedicado 

a 

una 

conversación 

imaginaria con el dios local del río, me 

vio  llegar  por  la  carretera,  a  lo  lejos. 

Reconoció  mi  silla  de  manos  por  el 

tablero  de  dados  que  le  he  colocado: 

alivio  la  monotonía  de  los  viajes 

jugando  a  los  dados  conmigo  mismo. 

Me gritó, furioso: 

-Eh, señor. ¿Dónde están los carros? 

¿Por qué no has traído los carros? 

Le respondí, también a gritos: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡El cielo bendiga a Su Majestad! Me 

temo  que  los  carros  tardarán  todavía 

unos  días.  Vienen  por  tierra,  vía 

Génova. Mis colegas y yo hemos venido 

por agua. 

-Pues por agua volverás, amigo -dijo-. 

¡Ven aquí! 

Cuando  llegué  al  puente  dos 

soldados  germanos  me  sacaron  de  la 

litera  y  me  llevaron  al  parapeto  del 

arco  central,  donde  me  sentaron  de 

espaldas  al  río.  Calígula  se  precipitó 

hacia adelante y me empujó. Hice dos 

cabriolas  en  el  aire  y  caí  a  una 

distancia que me pareció de trescientos 

metros  antes  de  hundirme  en  el  agua. 

Recuerdo  haber  pensado:  "Nací  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Lyon y en Lyon muero!". El Ródano es 

muy frío, muy profundo y muy rápido. 

La  pesada  túnica  se  me  enredó  en 

las  piernas  y  brazos,  pero,  quién  sabe 

cómo,  conseguí  mantenerme  a  flote  y 

trepar a la orilla detrás de unos botes 

medio  kilómetro  río  abajo,  lejos  del 

puente.  Soy  mejor  nadador  que 

caminante:  tengo  los  brazos  fuertes,  y 

como  soy  más  bien  obeso  porque  no 

puedo  hacer  ejercicios,  y  porque  me 

gusta  comer,  floto  como  un  corcho. 

Diré, de pasada, qué Calígula no sabía 

nadar ni un metro. 

Quedó  sorprendido  cuando  unos 

minutos  después  me  vio  llegar 

cojeando, y se rió con estrépito ante el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estado  en  que  me  encontraba, 

embarrado y maloliente. 

-¿Dónde  has  estado,  mi  querido 

Vulcano? -me preguntó. 

Yo tenía la respuesta preparada: 

Sentí  el  poderío  del  dios  del 

Trueno;  lanzado  de  cabeza  desde 

la altura etérea, caí todo el día en 

rápidos  círculos,  y  sólo  al  caer  el 

sol llegué al suelo. Caí sin aliento, 

en 

vertiginosos 

movimientos 

perdido. 

Los 

escintios 

me 

recogieron en la costa de Lemnos. 

-En  lugar  de  "Lemnos"  pon  "Lyon" 

dije. 

El  estaba  sentado  en  el  parapeto, 

con  mis  tres  colegas  de  delegación 

echados  en  el  suelo,  ante  él,  boca 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio abajo. Tenía los pies apoyados sobre el 

cuello de dos de ellos y la punta de la 

espada  en  el  tercero,  el  esposo  de 

Lesbia, que sollozaba pidiendo piedad. 

-Claudio  -gimió  al  escuchar  mi  voz-, 

ruega  al  emperador  que  nos  deje  en 

libertad.  Sólo  vinimos  a  ofrecerle 

nuestras cariñosas felicitaciones. 

-Quiero  carros,  no  felicitaciones-

replicó Calígula. 

Parecía  como  si  Homero  hubiese 

escrito el pasaje que acababa de citar, 

nada  más  que  para  esa  ocasión.  Y  le 

recité al esposo de Lesbia: 

Sé paciente y obedece. / A pesar de 

lo  que  te  quiero,  si  Júpiter  su  brazo 

extiende  /  sólo  me  resta  apenarme, 

incapaz de defenderte. / ¿Quién osaría 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio acudir  en  tu  ayuda  /  o  levantar  la 

mano contra el poderío de Júpiter?". 

Calígula se mostró alborozado. Dijo a 

los tres suplicantes: 

-¿Cuánto  vale  la  vida  de  cada  uno 

de  vosotros?  ¿Cincuenta  mil  piezas  de 

oro? 

-Lo que tú digas, César -contestaron 

con voz débil. 

-Entonces  pagadle  al  pobre  Claudio 

esa  suma  en  cuanto  volváis  a  Roma. 

Os  ha  salvado  la  vida  con  su  veloz 

lengua. 

Les  permitió  ponerse  de  pie  y  les 

hizo firmar, allí mismo, una promesa de 

que  me  pagarían  ciento  cincuenta  mil 

piezas  de  oro  en  el  plazo  de  tres 

meses. Yo le dije: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Graciosísimo  César,  tus  necesidades 

son  mayores  que  las  mías.  ¿Quieres 

aceptar de mi parte cien mil piezas de 

oro,  cuando  ellos  me  paguen,  en 

gratitud  por  mi  propia  salvación?  Si 

condesciendes  en  aceptar  el  regalo, 

todavía  me  quedarán  cincuenta  mil, 

que  me  permitirán  terminar  de  pagar 

mi  cuota  de  iniciación.  Esa  deuda  me 

ha estado preocupando mucho. 

-¡Cualquier  cosa  -respondió-,  con  tal 

de  contribuir  a  tu  tranquilidad 

espiritual!  -Y  me  llamó  su  Ardite  de 

Oro. 

Homero me había salvado. Pero unos 

días  después  Calígula  me  previno  de 

que no volviese a citarlo. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Es  un  autor  valorado  en  exceso. 

Haré  quemar  todos  sus  poemas.  ¿Por 

qué no habría de poner en práctica las 

recomendaciones  filosóficas  de  Platón? 

¿Conoces  La  república?  Admirable 

argumentación. Platón era partidario de 

mantener  a  todos  los  poetas  fuera  de 

su  Estado  ideal.  Decía  que  son  todos 

unos embusteros, y lo son. 

-¿Su 

Sagrada 

Majestad 

piensa 

quemar  a  todos  los  demás  poetas, 

aparte de Homero? 

-Oh,  desde  luego.  A  todos  los  que 

han  sido  alabados  en  demasía.  Para 

empezar,  a  Virgilio.  Es  un  individuo 

aburrido. Trata de ser un Homero y no 

lo consigue. 

-¿Y a algún historiador? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Sí,  a  Livio.  Más  aburrido  aún.  Trata 

de ser un Virgilio y no lo es. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXXII 



Pidió  los  más  recientes  censos 

oficiales  de  propiedades  y  después  de 

examinarlos  llamó  a  Lyon  a  los 

hombres  más  ricos  de  Francia,  de 

modo  que  cuando  llegasen  de  Roma 

los  tesoros  de  Palacio  estuviesen  en 

condiciones  de  poder  fijar  buenos 

precios. Antes de comenzar la subasta, 

pronunció un discurso. Dijo que era un 

pobre  hombre  en  bancarrota,  con 

enormes deudas, pero que confiaba en 

que,  en  beneficio  del  imperio,  sus 

afectuosos  amigos  de  provincias  y 

agradecidos 

aliados 

no 

se 

aprovecharían 

de 

su 

situación 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio financiera.  Les  rogó  que  no  ofrecieran 

menos  del  verdadero  valor  de  los 

legados  familiares  que,  para  su  gran 

pena,  se  veía  obligado  a  poner  en 

venta. 

No existía treta alguna del rematador 

común  que  no  hubiese  aprendido,  y 

además  inventó  muchas  otras  nuevas, 

que  estaban  más  allá  del  alcance  de 

los  parlanchines  de  la  plaza  del 

Mercado  cuya  cháchara  imitaba.  Por 

ejemplo,  vendía  el  mismo  artículo  a 

diferentes  compradores,  cada  vez  con 

un diferente análisis de sus cualidades, 

utilidad e historia por "verdadero valor" 

esperaba 

que 

los 

compradores 

entendiesen  "valor  sentimental",  que 

siempre resultaba ser cien veces mayor 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  el  valor  intrínseco.  Por  ejemplo, 

solía decir: "Esta fue la butaca favorita 

de mi bisabuelo Marco Antonio. El dios 

Augusto bebió en esa copa en la fiesta 

de  su  boda.  Este  traje  fue  usado  por 

mi  hermana,  la  diosa  Pantea,  en  una 

recepción  ofrecida  al  rey  Herodes 

Agripa  en  la  celebración  de  su 

liberación  de  la  cárcel",  etcétera.  Y 

vendía  lo  que  él  llamaba  "negocios  a 

ciegas":  pequeños  artículos  envueltos 

en  telas.  Cuando  convencía  a  un 

hombre de que comprara una sandalia 

vieja o un trozo de queso por dos mil 

piezas 

de 

oro, 

se 

sentía 

tremendamente satisfecho. 

Las ofertas siempre comenzaban con 

el  precio de reserva, porque  él miraba 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio a  algún  francés  adinerado  y  decía: 

"Creo  que  has  ofrecido  cuarenta  mil 

piezas  de  oro  por  este  cofre  de 

alabastro.  Gracias.  Pero  veamos  si 

podemos  mejorar  el  ofrecimiento. 

¿Quién dice cuarenta y cinco?". 

Es  fácil  comprender  que  el  miedo 

hacía  que  la  puja  fuese  vivaz.  Los 

desplumó  de  todo  lo  que  tenían  y 

celebró  el  despojo con un festival que 

duro diez días. 

Continuó  su  viaje  por  las  provincias 

del  Rin.  Juró  que  estaba  a  punto  de 

celebrar  una  guerra  contra  los 

germanos  que  sólo  terminaría  con  su 

total  exterminio.  Completaría  la  tarea 

iniciada por su abuelo y por su padre. 

Envió un par de regimientos al río para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio localizar  al  enemigo  más  próximo. 

Trajeron  unos  mil  prisioneros.  Calígula 

los examinó, y después de elegir a los 

trescientos jóvenes más bellos para su 

guardia de corps, formó en fila a todos 

los demás, en la cima de un risco. En 

cada extremo de la fila había un calvo. 

Calígula  ordenó  a  Casio:  "Mátalos,  de 

calvo  a  calvo,  en  venganza  por  la 

muerte de Varo". 

La  noticia  de  esta  matanza  llegó  a 

oídos  de  los  germanos,  que  se 

retiraron  a  sus  bosques  más  densos. 

Calígula cruzó entonces el río con todo 

su  ejército  y  encontró  toda  la  región 

desierta.  El  primer  día  de  su  marcha, 

sólo  para  hacer  las  cosas  más 

emocionantes,  ordenó  que  algunos  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  guardias  de  corps  germanos  se 

internasen  en  un  bosque  vecino,  y 

luego, a la hora de la cena hizo que le 

llevaran  noticias  de  que  el  enemigo 

estaba  cerca.  A  la  cabeza  de  sus 

Exploradores  y  de  una  tropa  de 

caballería  de  la  guardia,  se  lanzó  al 

ataque.  Trajo  a  los  hombres  como 

prisioneros,  cargados  de  cadenas,  y 

anunció  una  aplastante  victoria  contra 

fuerzas  abrumadoras.  Recompensó  a 

sus camaradas de armas con un nuevo 

tipo  de  condecoración  militar  llamada 

"La  Corona  de  los  Exploradores",  una 

coronita  de  oro  adornada  con  el  sol, 

la  luna  y  las  estrellas  imitados  por 

piedras preciosas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Al  tercer  día  el  camino  estaba 

cortado  por  un  estrecho  paso.  El 

ejército  tuvo  que  avanzar  en  columna, 

en  lugar  de  hacerlo  en  orden  de 

escaramuza. Casio dijo a Calígula: 

-Fue  en  un  lugar  muy  parecido  a 

éste,  César,  donde  Varo  cayó  en  la 

emboscada.  Jamás  olvidaré  el  día, 

mientras  viva.  Yo  iba  a  la  cabeza  de 

mi compañía, y acababa de llegar a un 

recodo  del  camino,  como  podría  ser 

ese  que  tenemos  ahí  delante,  cuando 

de  pronto  se  elevó  un  tremendo  grito 

de batalla, como quien dice desde ese 

grupo de abetos de ahí, y trescientas o 

cuatrocientas 

azagayas 

cayeron 

silbando entre nosotros." 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡Rápido,  mi  yegua!  -ordenó  Calígula, 

presa de pánico-. -¡Despejad el camino! 

Saltó  de  su  litera,  montó  en 

Penélope  (Incitato  estaba  en  Roma, 

ganando carreras) y galopó en sentido 

contrario  al  de  la  columna.  Cuatro 

horas más tarde estaba otra vez en el 

puente,  pero  lo  encontró  tan  atestado 

de  carros  de  transporte,  y  tenía  tanta 

prisa por cruzar, que desmontó e hizo 

que  los  soldados  lo  pasaran,  en  una 

silla de mano, de carro en carro, hasta 

encontrarse  a  salvo  al  otro  lado.  Hizo 

regresar  a  su  ejército  en  el  acto, 

anunciando  que  el  enemigo  era 

demasiado  cobarde  como  para  salirle 

al  encuentro,  y  que  por  lo  tanto 

buscaría  nuevas  conquistas  en  otras 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio partes.  Cuando  todas  las  fuerzas 

volvieron a reunirse en Colonia, marchó 

Rin  abajo  y  luego  cruzó  Boulogne,  el 

puerto  de  embarque  a  Bretaña  más 

cercano. Y sucedió que el heredero de 

Cimbelino,  el  rey  de  Bretaña,  había 

reñido con su padre y, al enterarse de 

la  proximidad  de  Calígula,  cruzó  el 

canal  con  unos  cuantos  acompañantes 

y se puso bajo la protección de Roma. 

Calígula,  que  ya  había  informado  al 

Senado de la total subyugación de los 

germanos  escribió  entonces  para  decir 

que  el  rey  Cimbelino  había  enviado  a 

su  hijo  para  reconocer  la  soberanía 

romana  sobre  todo  el  archipiélago 

británico,  desde  las  islas  Escilas  hasta 

las Orcadas. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Yo  acompañé  a  Calígula  en  aquella 

expedición,  y  pasé  momentos  muy 

difíciles  tratando  de  seguirle  la 

corriente.  Se  quejaba  de  insomnio  y 

decía  que  su  enemigo  Neptuno  le 

acosaba todo el tiempo con ruidos de 

mar  en  los  oídos,  y  que  solía 

aparecérsele  de  noche  y  amenazarle 

con un tridente. 

-¿Neptuno?  -dije  yo-.  En  tu  lugar  no 

permitiría  que  me  amedrentara  ese 

insolente  individuo.  ¿Por  qué  no  lo 

castigas  como  castigaste  a  los 

germanos?  Recuerdo  que  una  vez  le 

amenazaste, y si continúa molestándote 

sería  erróneo  l evar  tu  clemencia 

mucho más allá. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Me  miró,  inquieto,  con  los  ojos 

entrecerrados. 

-¿Crees  que  estoy  loco?  -me 

preguntó al cabo de un rato. 

-¿Loco,  César?  dije,  soltando  una 

carcajada  nerviosa-.  ¿Me  preguntas  si 

yo  creo  que  estás  loco?  ¡Pero  si  tú 

sientas  las  normas  de  cordura  para 

todo el mundo habitado! 

-Es  una  cosa  muy  difícil,  ¿sabes, 

Claudio;  -me  dijo  confidencialmente-, 

ser  un  dios  con  envoltura  humana.  A 

menudo  he  pensado  que  me  estaba 

volviendo  loco.  Dicen  que  la  cura  de 

heléboro que se practica en Anticira es 

muy buena. ¿Qué te parece? 

-Uno  de  los  más  grandes  filósofos 

griegos-respondí-,  aunque  ahora  no 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio recuerdo  quién,  tomó  la  cura  de 

heléboro  para  aclararse  aún  más  el 

cerebro.  Pero  si  me  pides  que  te 

aconseje  te  diré:  ¡no  lo  hagas!  Tu 

cerebro  está    tan  claro  como  las 

aguas de un estanque entre las rosas. 

-Sí  -contestó-,  pero  a  veces  me 

gustaría  dormir  un  poco  más  de  tres 

horas por noche. 

-Estas  tres  horas  son  las  de  tu 

disfraz de mortal -repliqué-. Los dioses 

sin disfraz no duermen nunca. 

Se sintió consolado y al día siguiente 

reunió  a  su  ejército  en  orden  de 

batalla  frente  al  mar:  arqueros  y 

honderos  adelante,  luego  los  auxiliares 

germanos  armados  de  azagayas, 

después  el  grueso  de  las  fuerzas 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio romanas 

y 

los 

franceses 

en 

retaguardia. La caballería estaba en las 

alas, y las catapultas en las dunas de 

arena.  Nadie  sabía  qué  iba  a  suceder. 

Se  internó  en  el  mar  hasta  que  el 

agua llegó a las rodillas de Penélope y 

gritó: 

"¡Neptuno, 

viejo 

enemigo, 

defiéndete!  Te  desafío  a  combate 

mortal.  Hiciste  naufragar  traidoramente 

la  flota  de  mi  padre,  ¿no  es  cierto? 

Prueba  tus  fuerzas  conmigo,  si  te 

atreves". Y enseguida citó los versos de 

Homero,  de  la  lucha  de  Ayax  con 

Ulises:  "O  déjame  que  te  levante,  jefe, 

o  levántame  tú.  /  Probemos  nuestra 

fuerza."" 

Una  olita  pasó  rodando  ante  él.  La 

hendió  con  la  espada  y  se  rió 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio despectivamente.  Luego  se  retiró  y 

ordenó  que  se  tocara  a  "combate 

general".  Los  arqueros  lanzaron  sus 

flechas,  los  honderos  sus  piedras,  los 

hombres 

de 

las 

jabalinas 

sus 

proyectiles.  La  infantería  regular  se 

metió  en  el  agua  hasta  las  axilas  y 

hendió  las  olas  con  las  espadas,  la 

caballería  cargó  por  ambos  flancos,  y 

nadó  un  trecho,  tajeando  con  los 

sables; 

las 

catapultas 

lanzaron 

peñascos,  enormes  jabalinas  y  troncos 

con  puntas  de  hierro.  Calígula  se  hizo 

luego a la mar en un barco de guerra 

y  ancló  fuera  del  alcance  de  los 

proyectiles, 

pronunciando 

absurdos 

desafíos  a  Neptuno  y  escupiendo  al 

agua. Neptuno no hizo tentativa alguna 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  defenderse  o  contestar,  aparte  de 

que  un  hombre  fue  mordido  por  una 

langosta de mar y otro picado por una 

medusa. 

Finalmente  Calígula  hizo  tocar  a 

reunión  y  dijo  a  sus  hombres  que 

limpiaran  la  sangre  de  sus  espadas  y 

recogieran  el  botín.  El  botín  eran  las 

conchas  marinas  de  la  playa.  Se 

esperaba  que  cada  hombre  llenara  su 

casco  con  ellas  y  las  agregara  a  un 

montón  general.  Las  conchas  fueron 

luego  clasificadas  y  enviadas  a  Roma 

en  prueba  de  su  insólita  victoria.  Las 

tropas  lo  consideraron  una  gran 

diversión,  y  cuando  él  recompensó  a 

los soldados con cuatro piezas de oro 

por 

cabeza, 

lo 

vitorearon 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio estruendosamente.  Como  trofeo  de 

victoria,  construyó  un  faro  muy  alto, 

según  el  modelo  del  famoso  faro  de 

Alejandría,  que  ha  resultado  ser  una 

gran  ayuda  para  los  marinos  que 

navegan por esas peligrosas aguas. 

Luego  nos  llevó  otra  vez  al  Rin. 

Cuando  llegamos  a  Bonn,  Calígula  me 

llevó  a  un  lado  y  me  cuchicheó 

sombriamente: 

-Los  regimientos  nunca  fueron 

castigados  por  el  insulto  que  en  una 

ocasión  me  hicieron  al  amotinarse 

contra  mi  padre,  durante  mi  ausencia 

de  este  campamento.  ¿Recuerdas  que 

yo  tuve  que  volver  y  restablecer  el 

orden? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Lo 

recuerdo 

perfectamente 

-

respondí-.  Pero  eso  fue  hace  mucho 

tiempo,  ¿verdad?  Después  de  veintiséis 

años  no  habrá  sirviendo  en  las  filas 

muchos  hombres  de  los  que  había 

antes.  Es  probable  que  tú  y  Casio 

Querea  seáis  los  únicos  veteranos 

sobrevivientes de ese espantoso día. 

-Quizá    sólo  los  diezmaré,  entonces 

-dijo. 

Se  ordenó  a  los  soldados  de  los 

regimientos  Primero  y  Vigésimo  que 

concurriesen  a  una  asamblea  especial, 

y  se  les  dijo  que  podían  dejar  sus 

armas  porque  hacia  mucho  calor. 

También  se  ordenó  a  la  caballería  de 

la  guardia  que  concurriese,  pero  con 

sus  lanzas  y  sables.  Encontré  a  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sargento que sin duda había combatido 

en Filipos, viejo y lleno de cicatrices. 

-Sargento le dije-, ¿sabes quién soy? 

-No,  señor.  No  puedo  decir  que  te 

conozca.  Pareces  ser  un  ex  cónsul, 

señor. 

-Soy el hermano de Germánico. 

-¿De  veras,  señor?  No  sabía  que 

existiese tal persona, señor. 

-No, no soy un soldado ni nadie de 

importancia.  Pero  tengo  un  importante 

mensaje  para  vosotros.  ¡No  dejéis 

vuestras  espadas  muy  lejos,  cuando 

vayáis a la reunión de esta tarde! 

-¿Por 

qué, 

señor, 

si 

puedo 

preguntarlo? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Porque es posible que las necesitéis. 

Quizá  se  produzca  un  ataque  de  los 

germanos. Quizá  de algún otro. 

Me  miró  con  atención  y  vio  que 

hablaba en serio. 

-Muchas gracias,  señor.  Haré  circular 

la información -dijo. 

La  infantería  se  reunió  frente  a  la 

plataforma del tribunal, y Calígula habló 

con rostro colérico, ceñudo, golpeando 

con los pies y tajeando el aire con las 

manos.  Empezó  por  recordarles  cierta 

noche  de  principio  de  otoño,  hacia 

muchos años de ello, cuando, bajo un 

cielo  embrujado,  sin  estrellas.  Algunos 

de los hombres empezaron a escurrirse 

por entre una brecha de las dos tropas 

de  caballería.  Iban  a  buscar  sus 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio espadas. Otros las sacaron audazmente 

de  debajo  de  sus  capas  militares, 

donde las tenían ocultas. Calígula debe 

de  haber  advertido  lo  que  ocurría, 

porque  de  pronto  cambió  de  tono,  en 

mitad  de  una  frase.  Trazó  un  feliz 

contraste  entre  aquellos  horribles  días, 

felizmente  olvidados,  y  el  actual 

reinado de gloria, riqueza y victoria. 

-Vuestro  pequeño  compañero  de 

juegos  creció  y  se  convirtió  en  un 

hombre  -dijo-,  en  el  más  poderoso 

emperador  que  este  mundo  haya 

conocido.  Ningún  enemigo,  por  feroz 

que  sea,  se  atreve  a  desafiar  a  sus 

inconquistables ejércitos. 

El viejo sargento corrió hacia él. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡Todo  está    perdido,  César!  -gritó-. 

El  enemigo  ha  cruzado  el  río  en 

Colonia  con  trescientos  mil  hombres. 

Pretende saquear Lyon. ¡Y luego cruzar  

los Alpes y saquear  Roma! 

Aparte  de  Calígula,  nadie  creyó  en 

esta  disparatada  información.  Palideció 

de miedo, se tiró de la plataforma, se 

apoderó de un caballo, trepó a la silla 

y  estuvo  fuera  del  campamento  en  un 

santiamén.  Un  criado  galopó  tras  él  y 

Calígula le gritó: 

-¡Gracias  a  Dios  que  todavía  tengo 

Egipto! Por lo menos allí estaré a salvo. 

Los germanos no son navegantes. 

¡Cómo  se  rieron  todos!  Pero  un 

coronel  fue  en  su  busca  con  un  buen 

caballo  y  lo  alcanzó  al  cabo  de  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio rato.  Le  aseguró  que  las  noticias  eran 

exageradas. Sólo una pequeña fuerza -

dijo-  había  cruzado  el  río,  para  ser 

derrotada  de  inmediato.  La  orilla 

romana  estaba  ahora  despejada  de 

enemigos.  Calígula  se  detuvo  en  el 

pueblo  más  cercano  y  escribió  un 

despacho  al  Senado,  informándole  de 

que  todas  sus  guerras  habían 

terminado  con  éxito  y  que  volvía  con 

sus  tropas  coronadas  de  laureles. 

Censuró  a  los  cobardes  que  se 

quedaban en sus casas y que sin duda 

habían vivido en la ciudad su existencia 

de  siempre:  teatros,  baños,  cenas, 

mientras  él  pasaba  por  las  duras 

pruebas  de  la  campaña.  No  había 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio comido,  bebido  ni  dormido  mejor  que 

un soldado cualquiera. 

El 

Senado 

no 

supo 

cómo 

tranquilizarle,  ya  que  tenía  estrictas 

órdenes  suyas  de  no  concederle 

honores  por  propia  iniciativa.  Pero  le 

envió una embajada para felicitarle por 

sus  magníficas  victorias  y  rogarle  que 

se apresurase a volver a Roma, donde 

su  presencia  se  echaba  tanto  de 

menos. Se encolerizó muchísimo porque 

no  se  le  decretó  un  triunfo,  aun  a 

despecho de sus órdenes, y porque en 

el  mensaje  no  se  le  llamara  Júpiter, 

sino  simplemente  emperador  Cayo 

César.  Golpeó  con  la  mano  la 

empuñadura  de  su  espada  y  gritó: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

"¿Que  vuelva  de  prisa?  Por  cierto  que 

lo haré, y con esto en la mano". 

Hizo  preparativos  para  un  triple 

triunfo:  sobre  Germania,  sobre  Bretaña 

y  sobre  Neptuno.  Como  cautivos 

británicos  tenía  al  hijo  de  Cimbelino  y 

sus  acompañantes,  a  los  que  se 

sumaron  las  tripulaciones  de  algunos 

mercantes 

británicos 

que 

había 

detenido  en  Boulogne.  Como  cautivos 

germanos tenía trescientos, verdaderos, 

y  los  hombres  más  altos  que  pudo 

encontrar  en  Francia;  les  obligó  a 

ponerse  pelucas  rubias  y  ropas 

germanas,  y  a  hablar  en  una  jerga 

presuntamente  germana.  Pero,  como 

digo, el Senado no se había atrevido a 

votarle un triunfo formal, de modo que 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tuvo  que  conformarse  con  uno 

informal.  Entró  en  la  ciudad  en  el 

mismo  estilo  en  que  había  cruzado  el 

puente de Baias, y sólo por intercesión 

de Cesonia, que era una mujer sensata, 

se abstuvo de pasar a todo el Senado 

por  la  espada.  Recompensó  al  pueblo 

por  su  generosidad  con  él  en  el 

pasado,  arrojándole  oro  y  plata  desde 

el  techo  del  palacio.  Pero  también 

arrojó  discos  de  hierro  al  rojo,  para 

recordar a la  gente que todavía no la 

había perdonado por su conducta en el 

anfiteatro.  Dijo  a  sus  soldados  que 

podían  hacer  todo  el  alboroto  que 

quisieran  y  que  se  emborracharan 

como les viniese en gana, a costa del 

público. Los hombres aprovecharon esta 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio licencia  y  saquearon  calles  enteras  de 

tiendas  e  incendiaron  el  barrio  de  las 

prostitutas.  No  se  restableció  el  orden 

hasta diez días después. Eso ocurrió en 

septiembre.  Mientras  se  encontraba 

ausente,  los  obreros  habían  estado 

atareados  en  el  nuevo  templo  del 

monte Palatino, al otro lado del templo 

de  Cástor  y  Pólux.  Se  hizo  una 

ampliación  que  l egaba  hasta  la  plaza 

del 

Mercado. 

Calígula 

convirtió 

entonces  el  templo  de  Cástor  y  Pólux 

en un vestíbulo del templo nuevo, para 

lo  cual  abrió  un  pasaje  entre  las 

estatuas de los dioses. 

Los Gemelos Celestes son ahora mis 

porteros, se jactó. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Luego 

envió 

un 

mensaje 

al 

gobernador  de  Grecia  para  que  se 

ocupara  de  quitar  de  los  templos  de 

allí todas las estatuas más famosas de 

los dioses y enviárselas a Roma. Tenia 

la  intención  de  quitarles  la  cabeza  y 

reemplazarlas  por  la  suya.  La  estatua 

que más codiciaba era una colosal de 

Júpiter  Olímpico.  Hizo  construir  un 

barco  especial  para  transportarla  a 

Roma. Pero el barco fue herido por un 

rayo  antes  de  ser  botado.  O  por  lo 

menos  así  se  informó.  Yo  creo,  en 

realidad, que la supersticiosa tripulación 

lo  quemó  adrede.  Pero  Júpiter 

Capitolino  se  arrepintió  luego  de  su 

pendencia con Calígula (así nos lo dijo 

éste) y le pidió que volviera a vivir otra 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio vez  a  su  lado.  Calígula  respondió  que 

ya  había  prácticamente  terminado  un 

nuevo  templo,  pero  que  como  Júpiter 

Capitolino  se  había  disculpado  tan 

humildemente,  haría  una  transacción: 

construiría  un  puente  sobre  el  valle  y 

uniría  las  dos  colinas.  Y  lo  hizo:  el 

puente  pasaba  por  encima  del  techo 

del templo de Augusto. 

Ahora  Calígula  era  públicamente 

Júpiter.  No  sólo  era  el  Júpiter  latino, 

sino el Júpiter Olímpico, y no sólo eso, 

sino  también  todos  los  otros  dioses  y 

diosas  a  quienes  había  decapitado  y 

colocado  su  propia  cabeza.  A  veces 

era  Apolo,  otras  Mercurio  y  otras 

Plutón,  y  en  cada  caso  se  ponía  las 

vestimentas  apropiadas  y  exigía  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sacrificios correspondientes. Lo he visto 

disfrazarse  de  Venus,  con  una  larga 

vestidura  de  gasa  de  seda,  el  rostro 

pintado, una peluca roja, el pecho con 

postizos  y  zapatos  de  tacones  altos. 

Estuvo  presente,  disfrazado  de  la 

Buena  Diosa,  en  su  festival  de 

diciembre,  y  eso  sí  que  fue  un 

escándalo.  Marte  también  era  un 

personaje  favorito.  Pero  casi  siempre 

era  Júpiter:  se  ponía  una  corona  de 

olivo, una barba de delicados hilos de 

oro y una capa de seda de color azul 

intenso, y llevaba en la mano una tiara 

de  plata  dentada,  para  representar  el 

rayo.  Un  día  se  encontraba  en  la 

Plataforma  de  las  Oraciones,  en  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio plaza  del  Mercado,  disfrazado  de 

Júpiter y pronunciando un discurso. 

-Muy pronto -dijo- haré construir una 

ciudad  en  la  cima  de  los  Alpes,  para 

ser  ocupada  por  mí.  Los  dioses 

preferimos  las  cimas  de  las  montañas 

a los valles insalubres. Desde los Alpes 

tendré una amplia visión de mi imperio: 

Francia,  Italia,  Suiza,  el  Tirol  y 

Germania.  Si  veo  alguna  traición 

incubándose  a  mis  pies,  daré  un 

retumbante  trueno  de  advertencia 

gruñó  entre  dientes-.  Si  la  advertencia 

no  es  atendida,  aniquilaré  al  traidor 

con mi rayo. 

Arrojó  su  trozo  de  metal  a  la 

multitud.  Un  desconocido,  un  zapatero 

de  Marsella  que  visitaba  Roma,  estalló 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio en carcajadas. Calígula lo hizo arrestar 

y  llevar  a  la  plataforma,  y  luego, 

inclinándose le preguntó: 

-¿Quién crees que soy? 

-Un  gran  farsante  -respondió  el 

zapatero. 

Calígula 

se 

mostró 

desconcertado. 

-¿Un  farsante?  -repitió-.  ¿Yo  un 

farsante? 

-Sí  -dijo  el  francés-.  Yo  no  soy  más 

que un pobre zapatero francés, y ésta 

es  mi  primera  visita  a  Roma.  Y  no 

quiero  conocer  más.  Si  en  mi  país 

alguien  dijera  lo  que  tú  dices,  lo 

consideraríamos un gran farsante. 

Calígula también rompió a reír. 

¡Pobre tonto! -dijo-. Y lo sería. Esa es 

la diferencia. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio La 

gente 

también 

rió 

como 

enloquecida,  pero  no  se  sabía  bien  si 

de  Calígula  o  del  zapatero.  Poco 

después  de  eso  hizo  construir  una 

máquina  productora  de  truenos  y 

rayos.  Encendía  una  mecha  y  la  hacía 

rugir  y  centellear  y  arrojar  piedras  en 

la dirección que deseara. He sabido de 

buena  fuente  que  cada  vez  que  de 

noche  se  producía  una  verdadera 

tormenta  de  truenos,  se  escondía 

debajo  de  la  cama.  Hay  una  divertida 

anécdota relacionada con esto. Un día 

estalló  una  tormenta  cuando  se 

pavoneaba vestido de Venus. 

"¡Padre,  padre  -rompió  a  gritar-, 

perdona la vida a tu bella hija!" 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  dinero  que  reunió  en  Francia  fue 

dilapidado  muy  pronto,  y  entonces 

inventó  nuevas  maneras  de  aumentar 

sus  ingresos.  Su  método  favorito 

consistía  en  examinar  judicialmente  los 

testamentos  de  los  hombres  que 

habían  muerto  sin  dejarle  dinero. 

Entonces  presentaba  pruebas  de  los 

beneficios  que  los  testadores  habían 

recibido de él, y declaraba que, o bien 

se  habían  mostrado  desagradecidos,  o 

no  estaban  en  sus  cabales  en  el 

momento de redactar  sus testamentos, 

y  que  prefería  creer  lo  segundo. 

Cancelaba  los  testamentos  y  se 

nombraba  a  sí  mismo  principal 

heredero. Solía llegar al tribunal por la 

mañana  temprano  y  anotar  en  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio encerado  la  suma  que  tenía  la 

intención de redondear ese día, por lo 

general  doscientas  mil  piezas  de  oro. 

Cuando  lograba  reunirla,  cerraba  el 

tribunal.  Una  mañana  dictó  un  nuevo 

edicto  en  cuanto  a  los  horarios  de 

trabajo  para  los  distintos  tipos  de 

tiendas.  Lo  hizo  escribir  en  letras  muy 

pequeñas,  en  un  cartelito  colocado  en 

la parte superior de una columna de la 

plaza  del  Mercado,  donde  nadie  se 

molestaría  en  leerlo,  por  considerarlo 

carente  de  importancia.  Esa  tarde  sus 

funcionarios  anotaron  los  nombres  de 

varios cientos de comerciantes que, sin 

querer,  habían  infringido  el  edicto. 

Cuando  se  les  llevó  a  juicio  permitió 

que  el  que  así  lo  quisiera  solicitase 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio una  disminución  de  la  sentencia 

nombrándole su heredero junto con sus 

propios  hijos.  Muy  pocos  lo  hicieron. 

Era  ya  costumbre  que  los  hombres  de 

dinero  notificasen  al  tesorero  imperial 

que  Calígula  había  sido  nombrado  el 

principal  heredero  en  sus  testamentos. 

Pero  en  varios  casos  eso  resultó  ser 

una  imprudencia.  Porque  Calígula 

utilizaba  el  cofre  de  medicinas  que 

había heredado de mi abuela Livia. Un 

día envió como regalo frutas confitadas 

a  algunos  testadores  recientes.  Todos 

murieron  enseguida.  También  llamó  a 

mi primo, el rey de Marruecos, a Roma, 

y le hizo matar, diciendo sencillamente: 

"Necesito tu fortuna, Ptolomeo". 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Durante  su  permanencia  en  Francia 

hubo  muy  pocas  condenas  y  las 

cárceles  estaban  casi  vacías.  Eso 

significaba  una  escasez  de  víctimas 

para  arrojar  a  los  animales  feroces. 

Solucionó  el  problema  utilizando  a 

miembros  del  público,  cortándoles 

primero  la  lengua  para  que  no 

pudiesen pedir auxilio a sus amigos. Se 

volvía cada vez más caprichoso. Un día 

un  sacerdote  estaba  a  punto  de 

sacrificar  un  buey  -en  esos  momentos 

Calígula  era  Apolo-;  el  procedimiento 

habitual  consistía  en  que  un  diácono 

aturdiese  al  buey  con  una  hacha  de 

piedra, después de lo cual el sacerdote 

le  cortaba  el  pescuezo.  Calígula 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio apareció  vestido  de  diácono  y  formuló 

la pregunta habitual: 

-¿Lo hago? 

El sacerdote le respondió: 

-Hazlo.  -Y  dejó  caer  el  hacha  de 

piedra sobre la cabeza de éste. 

Yo  seguía  viviendo  en  la  pobreza, 

con Calpurnia y Briseis, porque si bien 

no  había  contraído  deudas,  tampoco 

tenía  dinero,  aparte  de  los  pocos 

ingresos que recibía de la granja. Tuve 

cuidado de hacerle saber a Calígula lo 

pobre  que  estaba,  y  él  me  permitió 

graciosamente permanecer en  la orden 

senatorial,  aunque  ya  no  tenía  las 

necesarias  calificaciones  financieras. 

Pero  sentía  que  mi  posición  se  hacía 

más  insegura  cada  día  que  pasaba. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Una noche, a mediados de octubre, me 

despertaron  fuertes  golpes  propinados 

en  la  puerta  delantera.  Asomé  la 

cabeza por la ventana. 

-¿Quién está  ahí? -pregunté. 

-Se  te  necesita  en  palacio  de 

inmediato. 

-¿Eres  tú,  Casio  Querea?  ¿No  sabes 

si piensan matarme? 

-Tengo 

órdenes 

de 

llevarte 

enseguida. 

Calpurnia  lloró  y  Briseis  lloró  y  las 

dos  se  despidieron  de  mí  con  gran 

ternura.  Mientras  me  ayudaban  a 

vestirme  precipitadamente,  les  dije  lo 

que  debían  hacer  con  las  últimas 

pertenencias  que  me  quedaban,  y  con 

la  pequeña  Antonia,  y  en  relación  con 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mi  funeral  y  demás.  Fue  una  escena 

muy  afectuosa  para  todos  nosotros, 

pero no me atreví a prolongarla. Pronto 

cojeaba  al  lado  de  Casio,  rumbo  a 

palacio. 

-Otros  dos  ex  cónsules  han  sido 

citados  junto  contigo  -me  dijo  con 

aspereza. 

Me dio sus nombres y me sentí más 

alarmado  aún.  Eran  hombres  de 

fortuna, de aquellos a quienes Calígula 

gustaba de acusar de conspirar contra 

él. ¿Pero por qué yo? Fui el primero en 

llegar.  Los  otros  dos  llegaron  casi 

corriendo, detrás de mí, sin aliento por 

efecto  de  la  carrera  y  el  temor.  Nos 

llevaron  al  salón  de  Justicia  y  nos 

hicieron  sentar  en  sillas,  en  una 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio especie  de  entarimado  que  daba  a  la 

plataforma del tribunal. Una guardia de 

soldados  germanos  se  encontraba 

detrás de nosotros,- mascullando en su 

idioma. La sala estaba a oscuras, a no 

ser  por  dos  minúsculas  lámparas  de 

aceite  encendidas  en  el  tribunal.  Las 

ventanas  de  abajo  se  hallaban 

cubiertas,  advertí,  con  colgaduras 

negras bordadas con estrellas de plata. 

Mis  compañeros  y  yo  nos  dimos  la 

mano  en  silencio,  a  modo  de 

despedida. Eran hombres de quienes yo 

había  recibido  muchos  insultos  en  una 

u otra ocasión, pero a la sombra de la 

muerte  esas  insignificancias  se  olvidan 

con  facilidad. 

Permanecimos  allí, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio esperando a que sucediese algo, hasta 

que llegó el alba. 

De  pronto  escuchamos  un  resonar 

de  címbalos  y  la  alegre  música  de 

oboes  y  violines.  Entraron  varios 

esclavos  por  una  puerta  situada  a  un 

lado  del  tribunal,  cada  uno  con  dos 

lámparas,  que  colocaron  en  mesas 

auxiliares. Y luego la potente voz de un 

eunuco  comenzó  a  cantar  la  conocida 

canción Cuando las largas vigilias de la 

noche.  Los  esclavos  se  retiraron.  Se 

oyó  un  ruido  de  pasos  y  de  pronto 

entró danzando una alta y torpe figura, 

cubierta  con  una  túnica  femenina,  de 

seda rosada, con una corona de rosas 

de imitación en la cabeza. Era Calígula. 

"Entonces la diosa de dedos de rosa / 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio se  llevará    consigo  la  noche 

estrellada."" 

Apartó los cortinajes de la ventana y 

reveló  las  primeras  luces  del  alba,  y 

luego,  cuando  el  eunuco  llegó  a  la 

parte  de  la  diosa  de  dedos  rosados 

que  apaga  las  lámparas  una  a  una, 

incorporó  también  ese  incidente  a  la 

danza.  "Y  donde  yacen  los  amantes 

clandestinos, / envueltos en los dulces 

esfuerzos de la pasión." 

De  una  cama  que  no  había  visto, 

porque  se  encontraba  en  una  alcoba, 

la  Diosa  del  Alba  arrastró  a  una 

muchacha  y  un  hombre,  ambos 

desnudos, y con gestos les indicó que 

era  hora  de  que  se  separasen.  La 

joven  era  hermosísima.  El  hombre  era 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el eunuco que cantaba. Se alejaron en 

direcciones 

opuestas, 

como 

profundamente  acongojados.  Cuando 

llegó el último verso, "Oh Alba, de las 

diosas la más bella, / que con lento y 

amoroso  paso  /  das  alivio  a  toda 

pena."  Tuve  la  sensatez  de  caer  de 

bruces  al  suelo.  Mis  compañeros  no 

tardaron en imitar mi ejemplo. Calígula 

hizo  unas  cabriolas  en  escena  y  salió, 

y  poco  después  se  nos  llamó  para 

desayunar con él. 

-Oh  dios  de  dioses  -le  dije-,  nunca 

en  mi  vida  presencié  una  danza  que 

me  proporcionase  tan  profunda  alegría 

espiritual  como  la  que  acabo  de  ver. 

No  tengo  palabras  para  describir  sus 

encantos. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Mis  compañeros  estuvieron  de 

acuerdo conmigo y dijeron que era una 

lástima  que  un  espectáculo  tan 

incomparable  tuviese  un  público  tan 

reducido. 

Calígula 

contestó 

con 

complacencia  que  sólo  se  trataba  de 

un  ensayo.  Pronto  lo  ofrecería,  una 

noche,  en  el  anfiteatro,  para  toda  la 

ciudad.  No  entendí  cómo  se  las 

arreglaría  con  el  asunto  de  descorrer 

los  cortinajes,  en  un  anfiteatro  al  aire 

libre de cientos de metros de longitud, 

pero  no  dije  nada  en  ese  sentido. 

Tuvimos  un  desayuno  delicioso;  el  ex 

cónsul  de  mayor  edad  tuvo  que 

sentarse en el suelo y alternativamente 

comer pastel de tordo y besar los pies 

de  Calígula.  Yo  pensaba  cuán 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio satisfechas  se  sentirían  Calpurnia  y 

Briseis  al  verme  otra  vez,  cuando 

Calígula, que estaba de un humor muy 

placentero, me dijo de pronto: 

-Una  muchacha  hermosa,  ¿no  es 

cierto, Claudio, viejo libertino? 

-Muy bella, por cierto, dios. 

-Y  todavía  es  virgen,  por  lo  que  sé. 

¿Te  gustaría  casarte  con  ella?  Puedes 

hacerlo, si quieres. A mí me gustó por 

un  rato,  pero  es  gracioso,  ya  no  me 

gustan  más  que  las  mujeres  maduras. 

Ni  mujer  alguna  que  lo  sea,  salvo 

Cesonia. ¿Reconociste a la joven? 

-No, señor. Sólo te miraba a ti, para 

decir la verdad. 

-Es  tu  prima  Mesalina,  la  hija  de 

Barbato. El viejo alcahuete no musitó ni 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio una palabra de protesta cuando le pedí 

que  me  la  enviara.  ¡Qué  cobardes  son 

a fin de cuentas, Claudio! 

-Sí, señor dios. 

-Está  bien,  os  casaré  mañana.  Creo 

que ahora iré a acostarme. 

-Mil gracias y respetos, señor. 

Me  dio  a  besar  su  otro  pie.  Al  día 

siguiente  cumplió  con  su  promesa  y 

nos casó. Aceptó la décima parte de la 

dote de Mesalina como honorario, pero 

por  lo  demás  se  portó  con  bastante 

cortesía.  Calpurnia  se  había  alegrado 

mucho  al  ver  que  yo  seguía  con  vida, 

y  fingió  que  no  le  molestaba  mi 

casamiento.  Dijo,  con  tono  práctico: 

"Muy bien, querido, volveré a la granja, 

a  cuidar  de  tus  intereses.  No  me 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio echarás de menos, con una esposa tan 

bonita.  Y  ahora  que  tienes  dinero 

volverás a vivir en palacio". 

Le  dije  que  el  matrimonio  me  había 

sido impuesto y que la echaría mucho 

de  menos.  Pero  ella  se  burló  de  eso. 

Mesalina era dos veces más bonita que 

ella,  tres  veces  más  inteligente,  y 

además  tenia  rango  y  dinero.  Yo  ya 

estaba enamorado de ella, afirmó. 

Me  sentí  incómodo.  Calpurnia  había 

sido  mi  única  amiga  durante  esos 

cuatro  años  de  desgracia.  ¿Qué  no 

había  hecho  por  mi?  Y  sin  embargo 

tenia  razón:  estaba  enamorado  de 

Mesalina, y ésta seria ahora mi esposa. 

Con  Mesalina  en  la  casa,  no  habría 

lugar para Calpurnia. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Lloraba  cuando  se  fue.  Yo  también 

lloré.  No  estaba  enamorado  de  ella, 

pero  era  mi  mejor  amiga,  y  sabia  que 

si  alguna  vez  la  necesitaba,  volvería  a 

ayudarme.  No  tengo  que  decir  que 

cuando  recibí  el  dinero  de  la  dote  no 

me olvidé de ella. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXXIII 



Mesalina 

era 

una 

muchacha 

hermosísima,  esbelta  y  de  veloces 

movimientos, de ojos tan negros como 

el  azabache  y  masas  de  rizados 

cabellos  negros.  Apenas  pronunciaba 

una  palabra,  y  tenía  una  sonrisa 

misteriosa  que  casi  me  enloqueció  de 

amor  por  ella.  Se  alegró  tanto  de 

escapar de las manos de Calígula, y se 

dio  cuenta  con  tanta  rapidez  de  las 

ventajas 

que 

le 

reportaría 

el 

casamiento  conmigo,  que  se  comportó 

de  un  modo  que  me  hizo  sentirme 

seguro  de  que  me  amaba  tanto  como 

yo  a  ella.  Esa  era  prácticamente  la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio primera  vez  que  me  enamoraba  de 

alguien desde la juventud, y cuando un 

cincuentón  no  muy  inteligente  y  no 

muy atrayente se enamora de una muy 

atrayente  y  muy  inteligente  muchacha 

de  quince  años,  por  lo  general  tiene 

muy  malas  perspectivas.  Nos  casamos 

en  octubre.  Para  diciembre  estaba 

embarazada.  Parecía  muy  encariñada 

con mi pequeña Antonia, que tenía diez 

años,  y  fue  un  alivio  para  mí  que  la 

chiquilla  tuviese  ahora  alguien  a  quien 

llamar  madre,  alguien  lo  bastante 

próximo a ella en edad como para ser 

un  amigo  y  que  pudiese  explicarle  las 

costumbres  de  la  sociedad  y  pasearla 

como Calpurnia no había podido hacer. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Mesalina y yo fuimos invitados a vivir 

nuevamente  en  palacio.  Llegamos  en 

mal  momento.  Un  mercader  llamado 

Baso había estado haciendo preguntas, 

a un capitán de los guardias, sobre las 

costumbres cotidianas de Calígula. ¿Era 

cierto  que  de  noche  se  paseaba  por 

los claustros, porque no podía dormir? 

¿A qué hora lo hacía? ¿Y qué claustros 

elegía habitualmente? ¿Qué guardias lo 

acompañaban?  El  capitán  informó  del 

incidente  a  Casio  y  éste  se  lo 

comunicó  a  Calígula.  Baso  fue 

arrestado  e  interrogado.  Se  vio 

obligado  a  admitir  que  tenia  la 

intención  de  matar  a  Calígula,  pero 

negó,  incluso  bajo  tortura,  que  tuviese 

cómplices.  Calígula  envió  entonces  un 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio mensaje  al  anciano  padre  de  Baso, 

ordenándole concurrir a la ejecución. El 

anciano,  que  no  tenía  idea  de  que  su 

hijo pensara asesinar a Calígula, o aun 

de que hubiera sido arrestado se sintió 

muy  conmovido  al  encontrar  a  su  hijo 

en  el  suelo,  en  palacio,  gimiendo,  con 

el  cuerpo  destrozado  por  la  tortura. 

Pero  se  dominó  y  le  agradeció  a 

Calígula la bondad que había tenido al 

llamarlo  para  que  cerrase  los  ojos  de 

su hijo. Calígula se echó a reír: 

-¡Cerrarle  los  ojos,  vaya!  ¡No  le 

quedarán  ojos  que  cerrar,  a  ese 

asesino! Se los arrancaré dentro de un 

rato. Y a ti también. 

-Perdónanos la vida -dijo el padre de 

Baso-.  Sólo  somos  instrumentos  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio manos de hombres poderosos. Te daré 

todos los nombres. 

Esto impresionó a Calígula, y cuando 

el anciano mencionó al comandante de 

la  guardia,  al  comandante  de  los 

germanos,  a  Calisto  el  tesorero,  a 

Cesonia,  Mnéster  y  tres  o  cuatro  más, 

palideció de miedo. 

-¿Y  a  quién  pensaban  poner  como 

emperador en mi lugar? -preguntó. 

-A tu tío Claudio. 

-¿También  él  está    en  la 

conspiración? 

-No,  pensaban  usarlo  como  hombre 

de paja. 

Calígula  salió  corriendo  y  llamó  al 

comandante 

de 

la 

guardia, 

al 

comandante  de  los  germanos,  al 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tesorero  y  a  mí  mismo,  haciéndonos 

pasar  a  una  habitación  privada. 

Preguntó a los demás señalándome: 

-¿Esta  criatura  está  en  condiciones 

de ser emperador? 

-No,  a  menos  que  tú  lo  digas  así, 

Júpiter 

-respondieron 

con 

tono 

sorprendido. 

Entonces  les  ofreció  una  sonrisa 

patética y exclamó: 

-Yo soy uno y vosotros tres. Dos de 

vosotros  estáis  armados,  y  yo  inerme. 

Si  me  odiáis  y  queréis  matarme, 

hacedlo  en  el  acto  y  poned  a  ese 

idiota en mi lugar, como emperador. 

Todos  caímos  de  bruces  y  los  dos 

soldados  le  entregaron  sus  espadas 

desde el suelo, diciendo: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Somos inocentes de tan traicioneros 

pensamientos,  señor.  ¡Si  no  nos  crees, 

mátanos! 

¿Y  sabéis  que  en  realidad  estuvo  a 

punto  de  matarnos?  Pero  mientras 

vacilaba yo dije: 

-Dios  Todopoderoso,  el  coronel  que 

me  trajo  me  habló  de  la  acusación 

lanzada  contra  estos  leales  servidores 

por  el  padre  de  Baso.  La  falsedad  de 

la  misma  es  evidente.  Si  Baso  hubiese 

sido  realmente  empleado  para  ello, 

¿habría  tenido  acaso  que  interrogar  al 

capitán  acerca  de  tus  movimientos? 

¿No  habría  podido  obtener  las 

informaciones  necesarias  de  estos 

generales?  No,  el  padre  de  Baso  ha 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tratado  de  salvar  su  vida  y  la  de  su 

hijo con una torpe mentira. 

Calígula  pareció  quedar  convencido 

con  mi  argumento.  Me  dio  la  mano  a 

besar, nos hizo poner de pie y devolvió 

las  espadas.  Baso  y  su  padre  fueron 

despedazados  luego  por  los  germanos. 

Pero  Calígula  no  pudo  librar  sus 

pensamientos  del  temor  al  asesinato. 

Primero la garita del portero de palacio 

fue  destruida  por  un  rayo.  Luego 

Incitato,  cuando  cenaba  con  nosotros 

una  noche,  corcoveó  y  se  desprendió 

de una herradura, que quebró una taza 

de  alabastro  que  había  pertenecido  a 

Julio  César,  derramando  el  vino  en  el 

suelo. El peor presagio de todos fue el 

que  se  produjo  en  el  Olimpo  cuando, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio obedeciendo  las  órdenes  de  Calígula, 

los 

trabajadores 

del 

templo 

comenzaron a desmontar las piezas de 

la  estatua  de  Júpiter  para  enviarlas  a 

Roma. La cabeza fue la primera en ser 

desprendida,  porque  se  la  utilizaría 

como medida para la nueva cabeza de 

Calígula  que  reemplazaría  la  del  dios 

cuando  la  estatua  fuese  montada  de 

nuevo.  Habían  fijado  la  polea  en  el 

techo  del  templo  y  tenían  una  cuerda 

anudada  en  torno  al  cuello  de  la 

estatua.  Estaban  a  punto  de  tirar  de 

ella cuando de pronto resonó en todo 

el  edificio  una  carcajada  atronadora. 

Los  obreros  salieron  corriendo,  presas 

del  pánico.  No  se  pudo  encontrar  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio nadie  lo  bastante  audaz  como  para 

reemplazarlos. 

Cesonia  le  aconsejó  entonces  que, 

puesto  que  con  un  inconmovible  rigor 

había  hecho  temblar  a  todo  el  mundo 

ante  el  solo  sonido  de  su  voz, 

gobernara 

con 

moderación 

y 

conquistara  el  cariño  del  pueblo,  en 

lugar  de  su  odio.  Porque  Cesonia  se 

daba  cuenta  de  la  peligrosa  situación 

del  emperador  y  sabía  que  si  algo  le 

sucedía  a  él,  también  ella  perdería  la 

vida,  a  menos  que  se  supiera  que 

había  hecho  todo  lo  posible  por 

disuadirlo  de  su  crueldad.  Calígula  se 

comportaba  ahora  de  la  forma  más 

imprudente.  Fue  a  ver  por  turno  al 

comandante  de  la  guardia,  al  tesorero 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio y  al  comandante  de  los  germanos  y 

fingió  hacer  confidencias  a  cada  uno 

de ellos. 

"Confío  en  ti  -les  dijo-,  pero  los 

otros conspiran contra mí y quiero que 

los  consideres  como  a  mis  enemigos 

jurados." 

Los  tres  se  enteraron  de  que  las 

confidencias  también  habían  sido 

hechas  a  los  otros  dos,  y  por  eso 

cerraron  los  ojos  cuando  hubo  una 

verdadera  conspiración.  Calígula  dijo 

que  aprobaba  el  consejo  de  Cesonia. 

Lo  seguiría  cuando  hubiese  hecho  las 

paces  con  sus  enemigos.  Reunió  al 

Senado  y  nos  habló  de  esta  manera: 

"Pronto  os  concederé  la  amnistía, 

enemigos  míos,  y  reinaré  con  amor  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio paz  durante  un  milenio.  Esta  es  la 

profecía. Pero antes de que llegue esa 

época dorada deben rodar cabezas por 

el  piso  de  esta  sala  y  la  sangre 

salpicar  las  columnas.  Serán  cinco 

minutos de locura". 

Hubiéramos  preferido  que  vinieran 

primero  los  mil  años  de  paz  y  luego 

los cinco minutos de locura. 

La  conspiración  fue  encabezada  por 

Casio Querea. Era un soldado chapado 

a  la  antigua,  acostumbrado  a  la  ciega 

obediencia  a  las  órdenes  de  sus 

superiores.  Las  cosas  tenían  que  ir 

extraordinariamente  mal  para  que  un 

hombre  como  él  pensara  en  conspirar 

contra  la  vida  de  su  comandante  en 

jefe,  a  quien  había  jurado  fidelidad  en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio los más solemnes términos imaginables. 

Calígula  había  tratado  muy  mal  a 

Casio. Le había prometido el mando de 

los  guardias  y  luego,  sin  una  palabra 

de  explicación  o  disculpa,  se  lo  había 

entregado  a  un  capitán  con  poco 

tiempo  de  servicio  y  carente  de 

distinciones  militares,  en  recompensa 

por una hazaña de bebedor en palacio. 

El  capitán  en  cuestión  se  había 

comprometido  a  vaciar  una  jarra  de 

vino  de  diez  litros  de  una  sola  vez,  y 

así lo hizo; yo lo vi. Calígula también lo 

nombró  senador.  Y  empleaba  a  Casio 

en  las  diligencias  y  tareas  más 

desagradables:  el  cobro  de  impuestos 

que  en  realidad  no  habían  vencido,  la 

expropiación de propiedades por delitos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio no  cometidos,  la  ejecución  de 

inocentes. 

Recientemente 

le 

había 

hecho 

torturar  a  una  hermosa  muchacha  de 

noble  cuna  llamada  Quintilia.  La 

historia era la siguiente. Varios jóvenes 

querían casarse con ella, pero Quintilia 

no  aceptaba  el  que  su  tutor  había 

propuesto,  un  miembro  de  los 

Exploradores.  Le  pidió  que  la  dejase 

elegir  a  uno  de  los  otros.  El  tutor 

consintió,  y  se  fijó  el  día  para  el 

casamiento.  El  Explorador  rechazado 

fue  a  ver  a  Calígula  y  presentó  una 

acusación contra su rival, diciendo que 

había  blasfemado  contra  él,  que  había 

hablado  de  su  Augusto  Soberano 

llamándolo  "esa  calva  regenta  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio prostíbulos".  Citó  a  Quintilia  como 

testigo. Quintilia y su prometido fueron 

llevados  ante  Calígula.  Ambos  negaron 

la 

acusación. 

Los 

dos 

fueron 

sentenciados  al  potro.  El  rostro  de 

Casio reveló su desagrado, porque sólo 

los  esclavos  podían  ser  torturados 

legalmente.  De  modo  que  Calígula  le 

ordenó  que  vigilase  personalmente  la 

tortura y que ajustase los tornillos con 

sus  propias  manos.  Quintilia  no 

pronunció una palabra ni lanzó un grito 

durante el tormento, y después le dijo 

a  Casio,  quien  se  afectó  a  tal  punto 

que rompió a llorar: 

-Pobre coronel, no te guardo rencor. 

A  veces  debe  ser  muy  difícil  obedecer 

las órdenes. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Casio respondió con amargura: 

-Ojalá hubiese muerto aquel día, con 

Varo, en el bosque de Teutoburgo. 

La  llevaron  otra  vez  a  presencia  de 

Calígula, y Casio informó que no había 

hecho  confesión  alguna  ni  lanzado  un 

solo grito. Cesonia le dijo a Calígula: 

-Eso  es  porque  está  enamorada  de 

ese  hombre.  El  amor  todo  lo  puede. 

Podrías cortarla en pedazos, pero no lo 

traicionaría. 

-¿Y 

también 

tú 

serías 

tan 

gloriosamente  valiente  en  mi  defensa, 

Cesonia? -le preguntó Calígula. 

-Sabes que sí -respondió ella. 

Entonces el novio de Quintilia no fue 

torturado, sino que se le perdonó, y a 

Quintilia  se  le  concedió  una  dote  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ocho mil piezas de oro tomadas de los 

bienes  del  Explorador,  a  quien  se 

ejecutó  por  perjurio.  Pero  Calígula  se 

enteró  de  que  Casio  había  llorado 

durante  la  tortura  de  Quintilia,  y  se 

burló  de  él,  llamándolo  viejo  llorón. 

"Llorón"  no  fue  el  peor  epíteto  que 

encontró. Fingió creer que Casio era un 

anciano  afeminado,  y  hacía  chistes 

groseros,  acerca  de  él,  con  los  otros 

oficiales  de  la  guardia,  que  se  veían 

obligados  a  reírse  estruendosamente. 

Casio  solía  ir  a  ver  a  Calígula  todos 

los  días,  al  mediodía,  para  pedirle  el 

santo  y  seña.  Hasta  entonces  siempre 

había  sido  "Roma"  o  "Augusto"  o 

"Júpiter"  o  "Victoria",  o  algo  por  el estilo.  Pero  ahora,  para  fastidiarlo, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Calígula  le  daba  contraseñas  tan 

absurdas como 

"Cordones  de  corsé",  o  "Amor  a 

montones",  o  "Tenacillas  de  rizar",  o 

"Bésame,  sargento",  y  Casio  tenía  que 

transmitirlas  a  sus  oficiales  y  soportar 

sus burlas. Decidió matar a Calígula. 

Este estaba más loco que nunca. Un 

día  entró  en  mi  habitación  y  dijo,  sin 

preámbulos: 

-Tendré  tres  ciudades  imperiales,  y 

Roma no será  una de ellas. Construiré 

mi  ciudad  en  los  Alpes,  y  reconstruiré 

a  Roma  en  Ancio,  porque  allí  nací  y 

porque se merece ese honor, y porque 

está    junto  al  mar,  y  luego  tendré 

también Alejandría, por si los germanos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio capturan  las  otras  dos.  Alejandría  es 

un lugar muy culto. 

-Sí, dios-contesté con humildad. 

De  pronto  recordó  que  lo  habían 

llamado  "calva  regenta  de  prostíbulos", 

en  verdad  el  cabello  le  raleaba 

bastante en la coronilla, y gritó: 

-¿Cómo te atreves a presentarte ante 

mi  con  esa  enorme  y  fea  cabellera 

enmarañada?  Es  una  blasfemia.  -Se 

volvió  hacia  su  guardia  germano.- 

¡Córtale la cabeza! 

Una  vez  más  creí  que  estaba 

perdido.  Pero  tuve  la  presencia  de 

ánimo  de  decirle  con  sequedad  al 

guardia que corría hacia mí espada en 

mano: 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¿Qué  haces,  idiota?  El  dios  no  ha 

dicho "cabeza"; ¡ha dicho "cabello"! ¡Ve 

a buscar las tijeras ahora mismo! 

Calígula  quedó  desconcertado  y 

quizá    pensó  que  realmente  había 

dicho  "cabello".  Permitió  que  el 

germano fuese a buscar las tijeras. Me 

cortaron  todo  el  cabello.  Yo  pedí 

permiso  para  dedicar  el  cabello 

cortado  a  su  divinidad,  y  él  consintió 

graciosamente.  Luego  hizo  que  le 

cortaran el cabello a todo el mundo en 

palacio, menos a los germanos. Cuando 

le  llegó  el  turno  a  Casio,  Calígula 

exclamó: 

-¡Oh,  qué  lástima!  ¡Esos  ricitos  tan 

hermosos  que  tanto  le  gustan  al 

sargento! 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Esa noche Casio se encontró con el 

esposo  de  Lesbia.  Había  sido  el  mejor 

amigo  de  Ganimedes,  y  por  algo  que 

Calígula  le  había  dicho  esa  mañana, 

era  evidente  que  no  viviría  mucho 

tiempo más. 

-Buenas tardes, Casio Querea, amigo 

mío-dijo-. ¿Cuál es el santo y seña de 

hoy? 

El  esposo  de  Lesbia  nunca  había 

llamado "amigo mío" a Casio, quien lo 

miró atentamente. 

El  esposo  de  Lesbia  -se  llamaba 

Marco Vinicio- volvió a decir: 

-Casio, tenemos mucho en común, y 

cuando  te  llamo  "amigo"  lo  digo  en 

serio. ¿Cuál es el santo y seña? 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Esta  noche  el  santo  y  seña  es 

"Ricitos" -respondió Casio-. Pero, amigo 

Marco  Vinicio,  si  en  verdad  puedo 

llamarte "amigo" dame el santo y seña 

"Libertad"  y  mi  espada  está  a  tu 

servicio. 

Vinicio lo abrazó. 

-No  somos  los  únicos  dispuestos  a 

luchar por la libertad. También El Tigre 

está  conmigo. 

El  Tigre  (su  verdadero  nombre  era 

Cornelio Sabino) era otro coronel de la 

guardia  que  reemplazaba  a  Casio 

cuando éste no estaba de servicio. 

El  gran  Festival  Palatino  comenzaba 

al  día  siguiente.  Ese  festival  en  honor 

de  Augusto  había  sido  instituido  por 

Livia  a  principios  de  la  monarquía  de 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Tiberio,  y  se  celebraba  anualmente  en 

el  patio  meridional  del  palacio  viejo. 

Comenzaba con sacrificios a Augusto y 

una  procesión  simbólica,  y  continuaba 

durante  tres  días  con  obras  teatrales, 

danzas,  canciones,  juegos  de  manos  y 

cosas  por  el  estilo.  Se  levantaban 

tribunas de madera, con asientos  para 

sesenta 

mil 

personas. 

Cuando 

terminaba  el  festival  las  tribunas  eran 

desmontadas  y  se  guardaban  para  el 

año  siguiente.  Ese  año  Calígula 

prolongó  los  tres  días  a  ocho, 

intercalando  entre  los  espectáculos 

carreras  de  cuadrigas  en  el  circo  y 

fingidas batallas navales en la dársena. 

Quería  divertirse  continuamente  hasta 

el  día  en  que  zarpara  rumbo  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Alejandría,  o  sea  el  veinticinco  de 

enero.  Porque  pensaba  ir  a  Egipto  a 

estudiar  el  paisaje,  reunir  dinero  por 

medio  de  su  inconmovible  rigor  y  de 

las mismas artimañas que había usado 

en  Francia,  hacer  planes  para  la 

reconstrucción 

de 

Alejandría 

y 

finalmente,  así  se  jactaba,  poner  una 

nueva cabeza a la Esfinge. 

Comenzó el festival. Calígula hizo los 

sacrificios  a  Augusto,  pero  en  forma 

más bien superficial y desdeñosa, como 

un amo que en una ocasión cualquiera 

tiene  que  hacer  un  favor  insignificante 

a uno de sus esclavos. Cuando terminó 

con  eso,  proclamó  que  si  algún 

ciudadano  presente  pedía  una  merced 

que estuviera en su poder conceder, la 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio concedería  graciosamente.  Últimamente 

estaba  enojado  con  el  pueblo  por  la 

falta de entusiasmo demostrada en las 

luchas de animales feroces, y les había 

castigado 

cerrando 

los 

graneros 

públicos  durante  diez  días.  Pero  quizá  

les  había  perdonado,  porque  acababa 

de  arrojar  dinero  desde  el  techo  de 

palacio. Entonces se escuchó un alegre 

grito:  "¡Más  pan,  menos  impuestos, 

César! ¡Más pan, menos impuestos!". 

Calígula  se  enfureció.  Envió  un 

pelotón de germanos a que recorrieran 

las  hileras  de  bancos,  y  los  germanos 

cortaron  más  de  cien  cabezas.  Este 

incidente  inquietó  a  los  conspiradores. 

Era  un  recordatorio  de  la  barbarie  de 

los germanos y de la increíble devoción 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio que  tenían  hacia  Calígula.  Para 

entonces  era  difícil  que  hubiese  un 

solo  ciudadano  que  no  ansiara  la 

muerte  de  Calígula,  o  que  no  lo 

hubiese hecho añicos con ganas, como 

se  dice.  Pero  para  esos  germanos  era 

el  héroe  más  glorioso  que  había 

existido nunca. Y si se vestía de mujer, 

o  se  alejaba  de  pronto,  al  galope,  de 

su  ejército  en  marcha,  o  hacia  que 

Cesonia  se  presentara  desnuda  ante 

ellos  y  se  jactaba  de  su  belleza;  o  si 

incendiaba  su  más  hermosa  casa  de 

campo  de  Herculano,  so  pretexto  de 

que  su  madre  Agripina  había  estado 

presa allí durante dos días, cuando se 

dirigía  a  la  isla  en  que  murió.  Estas 

actitudes  inexplicables  lo  hacían  más 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio digno  de  su  adoración,  lo  convertían 

en  un  ser  divino.  Solían  mirar  y, 

asintiendo,  se  decían:  "Si,  los  dioses 

son  así.  No  se  sabe  qué  harán  en  un 

momento  dado.  Tuisco  y  Mann,  en 

nuestra querida patria, son como él". 

Casio  era  osado  y  no  le  importaba 

lo  que  pudiera  sucederle  a  él 

personalmente,  siempre  que  Calígula 

fuese  asesinado,  pero  los  otros 

conspiradores, 

que 

no 

tenían 

sentimientos tan enérgicos, comenzaron 

a  preguntarse  cuál  seria  la  venganza 

que  se  tomarían  los  germanos  en  los 

asesinos  de  su  maravilloso  héroe. 

Empezaron  a  presentar  excusas,  y 

Casio  no  logró  que  aceptaran  un  plan 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio de  acción  convemente.  Sugirieron  que 

era mejor dejarlo en manos del azar. 

Casio  empezó  a  ponerse  nervioso. 

Les  llamó  cobardes  y  les  acusó  de 

tratar  de  ganar  tiempo.  Dijo  que  en 

realidad querían  que  Calígula  llegara  a 

Egipto  y  se  pusiera  a  salvo  allí.  Llegó 

el último día del festival y Casio logró, 

con grandes dificultades, que aceptasen 

un plan, cuando Calígula hizo saber de 

pronto  que  el  festival  continuaría  tres 

días  más.  Dijo  que  quería  actuar  y 

cantar  en  una  mascarada  que  había 

compuesto  hacia  tiempo  para  los 

alejandrinos,  pero  que  le  parecía  justo 

que  sus  compatriotas  la  conocieran 

primero. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Este cambio de planes dio a los más 

timoratos  una  nueva  oportunidad  para 

exhibir sus vacilaciones. 

-Oh,  Casio,  esto  modifica  las  cosas. 

Nos  lo  facilita  todo.  Podemos  matarlo 

el  último  día,  cuando  baje  del 

escenario. Ese es un plan mucho mejor. 

O cuando suba a él. Como te parezca 

más conveniente. Elige tú. 

-Hemos  trazado  un  plan  y  jurado 

cumplirlo  -replicó  Casio-,  y  debemos 

cumplirlo. Y es un plan muy bueno. No 

tiene un solo defecto. 

-Pero  ahora  tenemos  tiempo  de 

sobra.  ¿Por  qué  no  esperar  otros  tres 

días? 

-Si no queréis llevar a cabo el plan, 

como  jurasteis  que  lo  haríais  -dijo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Casio-,  tendré  que  trabajar  solo.  No 

tendré  grandes  posibilidades  con  los 

germanos, pero haré lo posible. Si son 

demasiado  fuertes  para  mí,  llamaré:  a 

Vinicio,  Asprenas,  Bubo,  Águila,  Tigre, 

¿por  qué  no  me  ayudáis  como 

prometisteis?". 

De modo que convinieron en llevar a 

la  práctica  el  plan  primitivo.  Calígula 

tenia que ser convencido por Vinicio y 

Asprenas  de  que  saliera  del  teatro  al 

mediodía,  para  nadar  un  poco  en  el 

estanque  y  comer  algo.  Antes  de  eso 

Casio,  El  Tigre  y  los  otros  capitanes 

que  estaban  en  la  conspiración  tenían 

que  deslizarse  sigilosamente  por  la 

puerta  del  escenario.  Debían  rodear  la 

entrada del pasaje cubierto que era el 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio atajo  del  teatro  al  palacio  nuevo. 

Asprenas  y  Vinicio  convencerían  a 

Calígula de que tomase ese atajo. 

La obra que se había anunciado ese 

día era Ulises y Circe, y Calígula había 

prometido  distribuir  frutas,  tortas  y 

dinero  al  terminar  la  función.  Por 

supuesto,  lo  haría  en  el  extremo  más 

cercano  a  la  puerta,  donde  estaba  su 

asiento, de modo que todos llegaron lo 

más  temprano  posible  para  conseguir 

asientos  de  ese  lado.  Cuando  se 

abrieron  las  puertas,  la  multitud  se 

precipitó  y  corrió  hacia  los  asientos 

más cercanos. Por lo general todas las 

mujeres  se  sentaban  juntas  en  una 

parte, y había asientos reservados para 

los  caballeros,  los  senadores  y  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio extranjeros  distinguidos,  etcétera.  Pero 

ese día todos se mezclaron. Vi que un 

senador que había llegado tarde se vio 

obligado  a  acomodarse  entre  un 

esclavo  africano  y  una  mujer  con  el 

cuello  teñido  de  azafrán  y  la  túnica 

oscura  que  las  prostitutas  comunes 

usan como símbolo de su profesión. 

"Tanto mejor -le dijo Casio al Tigre-. 

Cuanta  más  confusión  haya,  mejores 

posibilidades tendremos." 

Aparte de los germanos y del propio 

Calígula,  casi  la  única  persona  de 

palacio que no se había enterado de la 

conspiración  era  el  pobre  Claudio.  Eso 

se  debía  a  que  el  pobre  Claudio 

también tenía que ser asesinado, como 

tío  que  era  de  Calígula.  Se  mataría  a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio todos  los  familiares  de  Calígula. 

Supongo  que  los  conspirados  temían 

que  me  hiciesen  emperador  y  que  yo 

vengara  la  muerte  de  Calígula.  Habían 

decidido restablecer la república. Si los 

imbéciles  me  hubiesen  demostrado 

confianza,  esta  historia  habría  tenido 

un  final  muy  distinto.  Porque  yo  era 

más  republicano  que  cualquiera  de 

ellos.  Pero  desconfiaron  de  mí  y  me 

condenaron cruelmente a muerte. Hasta 

Calígula  sabía  más  de  la  conjura  que 

yo,  en  cierto  sentido,  porque  acababa 

de recibir un oráculo del templo de la 

Fortuna,  de  Ancio:  "Ten  cuidado  de 

Casio".  Lo  entendió  mal,  y  mandó 

regresar  al  primer  esposo  de  Drusila, 

Casio  Longino,  del  Asia  Menor,  donde 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio era  gobernador.  Pensó  que  Longino 

estaba  enojado  con  él  porque  había 

asesinado a Drusila, y recordó que era 

descendiente  de  aquel  Casio  que 

ayudó a asesinar a Julio César. 

Llegué  al  teatro  esa  mañana  a  las 

ocho y encontré que los acomodadores 

me  habían  reservado  un  lugar.  Me 

senté  entre  el  comandante  de  la 

guardia y el de los germanos. Aquél se 

inclinó ante mí y preguntó: 

-¿Te has enterado de las noticias? 

-¿Qué noticias?  -inquirió a su  vez el 

comandante de los germanos. 

-Hoy representan un nuevo drama. 

-¿Cómo se llama? 

-La muerte del tirano. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio El  comandante  de  los  germanos  le 

lanzó  una  mirada  rápida  y  citó, 

ceñudo:  "Valiente  comandante,  cállate, 

/ no sea que te escuche alguno de los 

hombres de Grecia". 

-Si  -dije-,  hay  un  cambio  en  el 

programa.  Mnéster  nos  ofrecerá    La 

muerte  del  tirano.  Hace  años  que  no 

se representa. Se refiere al rey Ciniras, 

que  no  quiso  entrar  en  guerra  contra 

Troya y fue muerto por su cobardía. 

Comenzó  la  obra  y  Mnéster  estaba 

en el mejor de sus días. Cuando murió 

a manos de Apolo, arrojó sangre sobre 

sus  ropas,  de  una  vejiguilla  que  tenía 

oculta  en  la  boca.  Calígula  lo  mandó 

llamar  y  le  besó  en  ambas  mejillas. 

Casio  y  El  Tigre  le  escoltaron  a  su 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio camarín,  como  para  protegerlo  de  sus 

admiradores.  Luego  salieron  por  la 

puerta del escenario. Los capitanes les 

siguieron  durante  la  confusión  que  se 

produjo  con  la  distribución  de  los 

regalos. 

-Esto  es  maravilloso-le  dijo  Asprenas 

a Calígula-. ¿Y ahora qué te parece un 

chapuzón  en  la  piscina  y  un  pequeño 

almuerzo? 

-No -respondió Calígula-, quiero ver a 

esos acróbatas. Me han dicho que son 

muy  buenos.  Creo  que  me  quedaré 

aquí durante todo el espectáculo. Es el 

último  día.  -Estaba  de  un  humor 

sumamente afable. 

Entonces Vinicio se puso de pie. Iba 

a  decirles  a  Casio,  El  Tigre  y  a  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio demás  que  Calígula  se  quedaría  hasta 

el  final,  que  no  esperaran.  Calígula  le 

tiró de la capa. 

-Mi  querido  amigo,  no  huyas.  Tienes 

que  ver  a  esas  muchachas.  Una  hace 

un baile llamado danza del pez que le 

hace  creer  a  uno  que  se  encuentra  a 

diez brazas bajo el agua. 

Vinicio se sentó y presenció la danza 

del  pez.  Pero  primero  tuvo  que 

aguantar  un  breve  interludio  intitulado 

Lauréolo,  o  El  jefe  de  los  ladrones. 

Había  muchos  asesinatos  en  él,  y  los 

actores,  muy  de  segunda  fila,  habían 

encontrado  todos  vejigas  llenas  de 

sangre  para  ponerse  en  la  boca,  en 

imitación de Mnéster. ¡Jamás se vio un 

escenario 

tan 

malhadadamente 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio ensangrentado  como  el  que  dejaron 

ellos! Cuando terminó la danza del pez 

Vinicio volvió a ponerse de pie. 

-Para  decirte  la  verdad,  señor, 

querría  quedarme,  pero  me  llama 

Cloacina.  Debe  de  ser  algo  que  he 

comido. "Blandas pero sólidas deja fluir 

mis  ofrendas  /  ni  toscamente  rápidas, 

ni insolentemente lentas." 

Calígula rió. 

-No  me  culpes  a  mí,  querido.  Eres 

uno  de  mis  mejores  amigos.  Por  nada 

del  mundo  te  pondría  cosas  raras  en 

la comida. 

Vinicio  salió  por  la  puerta  del 

escenario y encontró a Casio y El Tigre 

en el patio. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-Será  mejor que regreséis -dijo-. Se 

quedará  hasta el final. 

-Muy 

bien 

-respondió 

Casio-. 

Regresemos. Lo mataré allí donde está. 

Espero que vosotros me acompañéis. 

En esto un soldado de la guardia se 

acercó a Casio y le dijo: 

-Los muchachos han llegado por fin, 

señor. 

Ahora  bien,  Calígula  había  enviado 

últimamente  cartas  a  las  ciudades 

griegas  del  Asia  Menor,  ordenándoles 

que enviasen diez jóvenes de la sangre 

más  noble,  para  bailar  la  danza 

nacional  de  las  espadas  en  el  festival, 

después  de  lo  cual  debían  cantar  un 

himno  en  su  honor.  No  era  más  que 

una excusa para tener a los jóvenes en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  manos;  serían  útiles  rehenes 

cuando lanzara su furia contra el Asia 

Menor.  Deberían  haber  llegado  varios 

días  antes,  pero  una  tormenta  en  el 

Adriático los había retenido en Corfú. 

-Informa  al  emperador  enseguida  -

dijo  El  Tigre,  y  el  soldado  corrió  al 

teatro. 

Entretanto  yo  empezaba  a  sentir 

hambre.  Le  susurré  a  Vitelio,  que 

estaba sentado detrás de mí: 

Ojalá  el emperador diera el ejemplo 

de salir a comer algo. 

Entonces apareció el soldado con el 

mensaje de la llegada de los jóvenes, y 

Calígula le dijo a Asprenas: 

-¡Espléndido!  Podrán  actuar  esta 

tarde.  Tengo  que  verlos  enseguida  y 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hacer  un  pequeño  ensayo  del  himno. 

¡Vamos,  amigos!  Primero  el  ensayo, 

luego un baño, el almuerzo y volvemos. 

Salimos.  Calígula  se  detuvo  en  la 

puerta  para  dar  órdenes  en  relación 

con  los  espectáculos  de  la  tarde.  Yo 

me  adelanté  con  Vitelio,  un  senador 

llamado  Sencio  y  los  dos  generales. 

Salimos  por  el  pasaje  cubierto.  Vi  a 

Casio  y  a  El  Tigre  en  la  entrada.  No 

me  saludaron,  lo  que  me  pareció 

extraño,  porque  saludaron  a  todos  los 

demás. Llegamos al palacio. 

-Estoy  hambriento  -dije-.  Huelo  a 

venado  asado.  Espero  que  el  ensayo 

no lleve demasiado tiempo. 

Nos  encontrábamos  en  la  antesala 

del salón de banquetes. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Es extraño -pensé-. No hay capitanes, 

sino sólo sargentos. Me volví extrañado 

hacia mis compañeros, pero -otra cosa 

extraña- 

descubrí 

que 

habían 

desaparecido  en  silencio.  En  ese 

momento  oí  gritos  y  vociferaciones 

distantes,  y  luego  más  gritos.  Me 

pregunté  qué  estaría  pasando.  Alguien 

pasó  corriendo  ante  una  ventana, 

gritando:  "Todo  ha  terminado.  ¡Está 

muerto!". 

Dos minutos después se escuchó un 

terrible  rugido  en  el  teatro,  como  si 

estuviesen  matando  a  todo  el  público. 

El rugido siguió y siguió, pero al cabo 

de un instante hubo una pausa seguida 

de  tremendas  aclamaciones.  Subí, 

trastabillando,  a  mi  salita  de  lectura, 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio donde  me  derrumbé,  tembloroso,  en 

una silla. 

Los  bustos  de  Herodoto,  Polibio, 

Tucídides  y  Asinio  Polión  me  miraban 

desde  sus  columnas.  Sus  impasibles 

facciones parecían decir: "Un verdadero 

historiador siempre se impondrá  a las 

perturbaciones  políticas  de  su  época". 

Decidí 

comportarme 

como 

un 

verdadero historiador. 





Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Capítulo XXXIV 



Lo  que  había  sucedido  era  lo 

siguiente.  Calígula  había  salido  del 

teatro.  Lo  esperaba  una  silla  de  mano 

para  llevarlo  por  el  camino  más  largo 

hasta el palacio nuevo, entre una doble 

hilera de guardias. Pero Vinicio dijo: 

-Vayamos por el atajo. Creo que los 

jóvenes  griegos  te  esperan  allí,  en  la 

entrada. 

-Muy  bien,  venid  -dijo  Calígula.  La 

gente  trató  de  seguirlo,  pero  Asprenas 

se retrasó y los obligó a retroceder. 

-El  emperador  no  quiere  que  lo 

molesten  -dijo-.  ¡Atrás!  -Ordenó  a  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio cuidadores  de  las  puertas  que 

volviesen a cerrarlas. 

Calígula  se  dirigió  hacia  el  pasaje 

cubierto. Casio se adelantó y saludó. 

-¿El santo y seña, César? 

-¿Eh?  -dijo  Calígula-.  Ah,  sí,  el  santo 

y seña, Casio. Hoy te daré uno bonito: 

"Las Faldas del Viejo". 

El Tigre gritó, a espaldas de Calígula: 

-¿Debo  hacerlo?  -Era  la  señal 

convenida. 

-¡Hazlo!  -rugió  Casio  desenvainando 

la  espada,  y  golpeó  a  Calígula  con 

todas sus fuerzas. 

Tenía  la  intención  de  abrirle  la 

cabeza  hasta  la  barbilla,  pero  en  su 

furia erró la puntería y le golpeó entre 

el  cuello  y  el  hombro.  La  clavícula 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio recibió  toda  la  fuerza  del  golpe. 

Calígula  se  tambaleó  de  dolor  y 

sorpresa.  Miró  alocadamente  en  torno, 

se volvió y corrió. Al volverse Casio le 

golpeó  de  nuevo,  hiriéndole  en  la 

mandíbula.  El  Tigre  le  derribó  con  un 

golpe  dirigido  contra  un  lado  de  la 

cabeza. Se puso en pie con lentitud. 

-¡Otra vez!-gritó Casio. 

Calígula levantó la cara al cielo, con 

expresión de dolor. 

-Oh, Júpiter -rezó. 

-Concedido- gritó el Tigre, y le cortó 

una de sus manos. 

Un  capitán  llamado  Águila  le  dio  el 

golpe de gracia, una profunda estocada 

en la ingle, pero diez espadas más se 

hundieron  en  su  pecho  y  vientre,  para 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio más  seguridad.  Un  capitán  llamado 

Bubo  se  mojó  la  mano  en  una  herida 

del  costado  y  luego  se  lamió  los 

dedos,  gritando:  -¡Había  jurado  beber 

su sangre' 

Se había reunido una multitud; corrió 

la alarma. 

-¡Vienen los germanos! 

Los  asesinos  no  podían  hacer  nada 

contra  todo  un  batallón  de  germanos. 

Corrieron  al  edificio  más  cercano,  que 

era  mi  antigua  casa,  que  últimamente 

Calígula me había tomado en préstamo 

para  alojar  a  los  embajadores 

extranjeros  a  quienes  no  quería  tener 

en  palacio.  Entraron  por  la  puerta 

principal  y  salieron  por  la  trasera. 

Todos  ellos  huyeron  a  tiempo,  menos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio el  Tigre  y  Asprenas.  El  primero  tuvo 

que  fingir  que  no  era  uno  de  los 

asesinos y se unió a los germanos en 

sus gritos de venganza. Asprenas corrió 

por  el  pasaje  cubierto,  donde  los 

germanos  lo  atraparon  y  lo  mataron. 

Mataron  también  a  dos  senadores  a 

quienes  encontraron  por  casualidad. 

Ese no era más que un pequeño grupo 

de  germanos.  El  resto  del  batallón 

entró  en  el  teatro  y  cerró  las  puertas 

tras  ellos.  Iban  a  vengar  a  su  héroe 

asesinado  por  medio  de  una  matanza 

en masa. Esos eran los rugidos y gritos 

que  yo  escuché.  Nadie  en  el  teatro 

sabía  que  Calígula  estaba  muerto,  o 

que se había hecho una tentativa para 

matarlo.  Pero  las  intenciones  de  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio germanos se veían a las claras, porque 

se  habían  dedicado  a  su  curiosa 

costumbre  de  palmear  y  acariciar  sus 

azagayas,  y  de  hablarles  como  si 

fuesen seres humanos, cosa que hacen 

invariablemente  antes  de  derramar 

sangre  con  esas  terribles  armas.  No 

había  escapatoria  posible.  De  pronto, 

desde  el  escenario,  el  corneta  tocó 

Atención,  y  luego  seis  notas  más,  que 

representaban  las  Ordenes  Imperiales. 

Apareció Mnéster y levantó la mano. En 

el acto el espantoso estrépito se acalló 

y  sólo  se  escucharon  sollozos  y 

gemidos  ahogados,  porque  cuando 

Mnéster aparecía en el escenario nadie 

debía  emitir  el  menor  sonido,  so  pena 

de  muerte.  También  los  germanos 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio interrumpieron 

sus 

caricias 

y 

encantamientos. Las Ordenes Imperiales 

los convirtieron en estatuas. 

“No  está  muerto,  ciudadanos  -gritó 

Mnéster-.  Muy  lejos  de  ello.  ¡Los 

asesinos le atacaron y le hicieron caer 

de  rodillas,  así!  ¡Pero  pronto  volvió  a 

levantarse, así! Las espadas no pueden 

hacer  nada  a  nuestro  Divino  César. 

¡Herido  y  ensangrentado  como  estaba, 

se puso de pie, así! Levantó su augusta 

cabeza  y  marchó  ¡así!,  con  divinos 

pasos,  por  entre  las  filas  de  sus 

cobardes  y  desconcertados  asesinos. 

Sus  heridas  se  han  curado,  ¡milagro! 

Está  ahora  en  la  plaza  del  Mercado, 

arengando enérgica y elocuentemente a 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  súbditos  desde  la  Plataforma  de 

las Oraciones." 

Se  escuchó  una  poderosa  ovación  y 

los germanos envainaron sus espadas y 

salieron.  La  oportuna  mentira  de 

Mnéster  (sugerida,  en  verdad,  por  un 

mensaje de Herodes Agripa, rey de los 

judíos,  el  único  hombre  de  Roma  que 

mantuvo  la  calma  en  esa  tarde 

fatídica)  había  salvado  sesenta  mil 

vidas, o más. 

Pero  las  verdaderas  noticias  habían 

llegado para entonces a palacio, donde 

provocaron  la  mayor  confusión.  Unos 

pocos  soldados  veteranos  pensaron 

que la oportunidad para el saqueo era 

demasiado 

buena 

como 

para 

desaprovecharla.  Fingirían  buscar  a  los 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio asesinos. Todas las habitaciones tenían 

un  picaporte  de oro,  cada  uno  de  los 

cuales valía seis meses de paga, y era 

fácil  desprenderlos  con  un  buen  golpe 

de  espada.  Yo  oí  los  gritos  de: 

“¡Mátalos, mátalos! ¡Venga al César!", y 

me  oculté  detrás  de  una  cortina. 

Entraron dos soldados. Vieron mis pies 

bajo la cortina. 

-Sal  de  ahí,  asesino.  Es  inútil 

ocultarse de nosotros. 

Salí y caí de bruces. 

-No  me  m-m-m-mates,  señor  -

tartamudeé-. Yo no t-t-t-tuve nada que 

ver con eso. 

-¿Quién es este anciano caballero? -

preguntó uno de los soldados, que era 

nuevo en palacio-. No parece peligroso. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡Cómo! ¿No lo sabes? Es el hermano 

inválido  de  Germánico.  Un  viejo 

decente. Es inofensivo. Levántate, señor. 

No te haremos daño 

El soldado se llamaba Grato. 

Me hicieron seguirlos abajo, al salón 

de  banquetes,  donde  los  sargentos  y 

cabos  celebraban  un  consejo  de 

guerra.  Un  joven  sargento  saltó  a  una 

mesa, agitó los brazos y gritó: 

-¡Al  cuerno  con  la  república!  Un 

nuevo  emperador  es  nuestra  única 

esperanza. 

Cualquier 

emperador, 

siempre que  podamos  convencer  a  los 

germanos de que lo acepten. 

-Incitato  -sugirió  alguien,  lanzando 

una risotada. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio 

-¡Sí,  por  dios!  Mejor  el  viejo  penco 

que  ningún  emperador.  Necesitamos  a 

alguien  enseguida,  para  mantener 

tranquilos  a  los  germanos.  De  lo 

contrario se volverán locos. 

Mis  dos  captores  se  abrieron  paso, 

arrastrándome tras ellos. Grato gritó: 

-¡Eh, sargento! ¡Mira a quien tenemos 

aquí!  Creo  que  es  una  suerte.  El  viejo 

Claudio. ¿Que tiene el viejo Claudio de 

malo  como  emperador?  El  mejor  de 

Roma  para  el  puesto,  aunque  cojea  y 

tartamudea un poco. 

Grandes  ovaciones,  risas  y  gritos  de 

“¡Viva  el  emperador  Claudio!".  El 

sargento se disculpó. 

-Vaya,  señor,  todos  creíamos  que 

habías  muerto.  Pero  tú  eres  nuestro 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio hombre,  ya  lo  creo.  ¡Levantadlo, 

muchachos, para que podamos verlo! 

Dos robustos cabos me cogieron por 

las  piernas  y  me  izaron  sobre  sus 

hombros. 

-¡Viva el emperador Claudio! 

-¡Bajadme!  -grité  furioso-.  ¡No  quiero 

ser  emperador!  Me  niego  a  ser 

emperador. ¡Viva la república! 

Pero no hicieron más que reírse. 

-Eso sí que es bueno. No quiere ser 

emperador, dice. Modesto, ¿eh? 

-Dadme  una  espada  -grité-.  Prefiero 

matarme. 

Mesalina corrió hacia nosotros. 

-Por mí, Claudio, haz lo que te piden. 

Por nuestro hijo. Nos matarán a todos 

si te niegas. Ya han matado a Cesonia. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Y  agarraron  a  su  hijita  por  los  pies  y 

le  reventaron  el  cráneo  contra  una 

pared. 

-Lo pasarás bien, señor, una vez que 

te  acostumbres  -dijo  Grato  sonriendo-. 

No es mala vida, la de un emperador. 

No  hice  m  s  protestas.  ¿De  qué 

servía  luchar  contra  el  destino?  Me 

llevaron  al  gran  patio,  cantando  el 

tonto  himno  de  esperanza  compuesto 

durante el acceso al trono de Calígula: 

Germánico  ha  vuelto  a  librar  a  la 

ciudad  de  sus  dolores.  Porque  yo 

también  tenia  el  apodo  de  Germánico. 

Me  obligaron  a  poner  me  la  coronita 

de Calígula, de hojas de roble, de oro, 

que  le  habían  quitado  a  uno  de  los 

saqueadores.  Para  mantenerme  firme 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio tuve  que  agarrarme  con  fuerza  a  los 

hombros  de  los  cabos.  La  corona  se 

me  caía  continuamente  sobre  una 

oreja. ¡Cuán tonto me sentí! Dicen que 

parecía  un  criminal  a  quien  llevasen  a 

su  ejecución.  Los  cornetas  tocaron  el 

Saludo Imperial. 

Los  germanos  se  lanzaron  corriendo 

sobre 

nosotros. 

Acababan 

de 

asegurarse  de  la  muerte  de  Calígula, 

de labios de un senador que salió a su 

encuentro, de luto. Estaban furiosos por 

haber  sido  engañados  y  quisieron 

volver  al  teatro,  pero  el  teatro  estaba 

desierto  y  no  supieron  qué  hacer.  No 

había  nadie  a  la  vista  en  quien 

vengarse,  aparte  de  los  guardias,  y 

éstos  se  hallaban  armados.  El  Saludo 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Imperial los decidió. Corrieron gritando: 

“Hoch”  “Hoch”  ¡Viva  el  emperador 

Claudio!". 

Dedicaron 

frenéticamente 

sus 

azagayas  a  mi  servicio  y  forcejearon 

para  abrirse  paso  entre  la  multitud  de 

guardias  para  besarme  los  pies.  Les 

ordené  que  se  quedaran  atrás,  y 

obedecieron,  postrándose  ante  mí.  Me 

llevaron por todo el patio. 

¿Y  qué  pensamientos  o  recuerdos 

pasaban  por  mi  mente  en  esa 

extraordinaria  ocasión?  ¿Pensaba  en  la 

profecía de la sibila, en el augurio del 

lobezno, en el consejo de Polión, en el 

sueño  de  Briseis?  ¿En  mi  abuelo  y  en 

mi  libertad?  ¿En  mis  tres  predecesores 

imperiales, Augusto, Tiberio, Calígula, en 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio sus  vidas  y  muertes?  ¿En  el  gran 

peligro  que  corría  en  manos  de  los 

conspiradores,  del  Senado  y  de  los 

batallones  de  la  guardia  en  el 

campamento?  ¿En  Mesalina  y  en 

nuestro hijo no nacido? ¿En mi abuela 

Livia  y  en  la  promesa  que  le  había 

hecho  de  deificarla  si  alguna  vez 

llegaba a ser emperador? ¿En Póstumo 

y  Germánico?  ¿En  Agripina  y  Nerón? 

¿En Camila? No, nunca podrán adivinar 

lo  que  me  pasaba  por  la  mente.  Pero 

seré  franco  y  lo  diré,  aunque  la 

confesión  resulte  vergonzosa.  Pensaba: 

“De  modo  que  soy  emperador,  ¿eh? 

¡Qué tontería! Pero por lo menos ahora 

podré  hacer  que  la  gente  lea  mis 

libros.  Recitales  públicos  ante  grandes 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio multitudes.  Y  son  buenos  libros,  he 

trabajado en ellos treinta y cinco años. 

No  seré  injusto.  Polión  solía  conseguir 

oyentes  atentos  por  medio  de  lujosas 

cenas.  Fue  muy  buen  historiador,  y  el 

último  romano.  Mi  Historia  de  Cartago 

está  llena  de  divertidas  anécdotas. 

Estoy seguro de que gustaría. 

Eso  era  lo  que  pensaba.  Y  pensaba 

también  en  las  oportunidades  que 

tendría, 

como 

emperador, 

para 

consultar  los  archivos  secretos  y 

descubrir  qué  había  sucedido  en  tal 

ocasión y en tal otra ¡Cuántas historias 

deformadas quedaban aún por corregir! 

¡Qué  milagroso  destino  para  un 

historiador!  Y  como  se  habrá  visto, 

aproveché  a  fondo  la  oportunidad. 

Robert Graves                                                                                                              Yo, Claudio Incluso he utilizado lo menos posible el 

privilegio de los historiadores maduros, 

de  presentar  conversaciones  de  las 

cuales sólo se conoce la esencia. 




FIN 
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